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Wstep!

Chociaz konflikty zbrojne towarzyszyly Europie od bardzo dawna i ze
wzglednie wysoka czestotliwoscia, to wspotczesnie w Swiadomosci spotecznej
panowato przeswiadczenie, ze XXI w. bedzie wolny od otwartych wojen anga-
zujacych cate narody. Opinia o stabilnym stanie europejskiego bezpieczenstwa
militarnego zostata sfalsyfikowana przez zbrojng napas¢ Rosji na Ukraine.
Wydaje si¢, ze od 24 lutego 2022 r. zyjemy w nowej rzeczywistosci, w ktorej
pewniki zycia spotecznego, politycznego, gospodarczego odeszty w przesztosé
1 zastagpione zostaty swoistym stanem wyjatkowym.

Toczaca si¢ wojna w naszym najblizszym sasiedztwie sprawia, ze dotych-
czasowe kryzysy wspolczesnosci (m.in. kryzys kultury, demokracji, cztowieka,
klimatyczny) tracg na wyrazistosci i istotno$ci w stosunku do rzeczywistosci
wojennej i dramatu ,,sytuacji granicznych” z nig zwigzanych, oraz zmusza
do postawienia fundamentalnych pytan i dokonania okre§lonych przewar-
tosciowan. Problem wojny nie jest oczywiscie nowy — wojna, jej strategie,
przyczyny i skutki byty od wiekdéw przedmiotem politycznych, socjologicz-
nych, wojskowych i innych analiz, podobnie nowa nie jest sytuacja wojny,
bowiem te majg caly czas miejsce w roznych czes$ciach §wiata. W dyskursie
publicznym okoliczno$ci toczacego si¢ konfliktu zbrojnego analizowane sg
w gltownej mierze w perspektywie politycznej i ekonomicznej — sukcesy
i porazki dziatan zbrojnych, efektywnos$¢ poszczegodlnego uzbrojenia, pomoc
militarna Ukrainie, sytuacja gospodarcza, zwlaszcza energetyczna, zwigzana
z naktadanymi embargami i karami finansowymi na Rosje itp.

Nie mniej wazny i rownie interesujacy jest takze aspekt kulturowy wojny.
I cho¢ wojna to bardzo trudny czas dla realizacji przedsiewzig¢ artystycznych,
kulturotworcezych itp., to jednakze wojna nie jest jakims fenomenem catkowicie
wyzbytym aspektow kulturowych. Sytuacja wojenna niejednokrotnie inspi-
ruje do aktywnosci artystycznej, kulturotworczej, naukowej, podejmowanej
w obliczu dziatan militarnych, ale takze po ich zakonczeniu, kiedy to zmagania
wojenne dostepne sg juz tylko w zrodtach: dokumentach, opracowaniach,
zywej pamieci. Wojna jawi si¢ jako czynnik ksztattujacy dziatania kulturowe
(okolicznos$ci wojenne wymuszaja okreslony tryb pracy artystycznej, sktaniaja

' Niniejsza publikacja powstata w ramach projektu naukowego ,,Kulturowe kon-

teksty wojny” realizowanego w 2023 r. przez Zaktad Studiéw Kulturowych In-
stytutu Kultury Europejskiej i dofinansowanego w ramach konkursu #084 ID UB
UAM.
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do refleks;ji aksjologicznej dotyczacej cztowieka, spoteczenstwa, Boga itp.)
oraz jako przedmiot odniesienia tych dziatan (wojna staje si¢ tematem obra-
zo6w literackich, malarskich, filmowych, opracowan reporterskich, etycznych,
filozoficznych itp.).

Gléwnym przedmiotem zainteresowania autorow niniejszego tomu bedzie
zatem wojna w perspektywie ogdlnie rozumianych badan kulturowych. Po-
szczegoblne rozdzialy zostaty podzielone na cztery tematy.

Czgé¢ I zatytutowana ,,Obrazy wojny w sztuce i literaturze” zawiera cztery
artykuly. Beata Gontarz jest autorkg tekstu Moralne aspekty wojny. Perspek-
tywa jednostkowa w pisarstwie Jana Jozefa Szczepanskiego 1 na podstawie
m.in. Dziennika i wypowiedzi publicystycznych przybliza w nim przemyslenia
Szczepanskiego na temat odpowiedzialno$ci, winy, prawdy, a takze problemu
podwdjnej moralnosci: w czasie pokoju i wojny. Matgorzata Krakowiak po-
dejmuje si¢ zestawienia tworczosci i dziatan przedstawicieli dwoch réznych
srodowisk polskiej kultury: Jozefa Czapskiego — malarza, pisarza i zotnierza
— oraz Kazimierza Wyki — krytyka i historyka literatury, cywila i profesora
w powojennej Polsce. W tekscie Rozbity, literacki witraz polski. Czapski —
Wyka — II wojna swiatowa autorka stwierdza, ze pomimo r6znic obydwie
postacie stanowig dopetniajacy si¢ obraz kulturowego patriotyzmu. Obraz
wojny w sztuce filmowej to temat dwoch artykutow zamykajacych Czesé
I. Joanna Aleksandrowicz w tekScie Obrazy wojny wedlug Goi — inspiracje
w kinie hiszpanskim przybliza specyfike malarskich przedstawien Goi oraz
liczne inspiracje jego wizjami w kinie hiszpanskim. Dagmara Jaszewska
natomiast przyglada si¢ nowoczesnosci z perspektywy tworczosci filmowej
Roya Anderssona. W artykule Wojna jako czes¢ piekla nowoczesnosci. Roya
Anderssona wizualna teoria wojny na podstawie filmu Golgb siedzi na galezi
i rozmysla o istnieniu przyblizona jest wizja permanentnej obecnosci i poczu-
cia wojny, ktora jawi si¢ jako nieodtaczny element zycia ludzkiego. Sylwia
Szykowna w swoim artykule Przyroda na granicy — postantropocentryczna
opowiesc o trosce w cieniu wojny bada graniczne praktyki przyrody, odczytujac
je jako forme oporu wobec hegemonicznych i degradujacych praktyk ludzkiej
wladzy w kontekscie posthumanistycznych narracji o miedzygatunkowej
wspolnocie do§wiadczen.

»Swiadectwa i upamietnienie wojny” to Cze$é II tomu. Znajdziemy tam
sze$é rozdziatéw. Monika Wiszniowska w tekscie ,, Zy¢ trzeba, nie umierac”.
Czlowiek w teatrze wojny w reportazach literackich Wojciecha Jagielskiego
przybliza tworczos$¢ polskiego reportera wojennego. Autorka w swojej nar-
racji skupia si¢ zarowno na ogdlnym wymiarze wydarzen wojennych, jak
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i perspektywie pojedynczego cztowieka uwiktanego w te wydarzenia. Joanna
Ostrowska w artykule Wojny, ktore przezylam (chociaz ich nie przezytam).
Teatr i wojna przybliza kwestie¢ mozliwosci przekonywujacego (pozwalajacego
na wczucie si¢ i wtdrne niejako przezycie) przywolywania obrazéw wojennych
przez sztuke: teatr i film. W tym celu w swej analizie zestawia powojenny film
Aleksandra Forda Ulica Graniczna oraz spektakl Wojny, ktorych nie przezytam
stworzony przez Weronike Szczawinska i Agnieszke Jakimiak. Aleksandra
Debska-Kossakowska podejmuje temat dotyczacy cmentarza wojennego.
W artykule Cmentarz, cmentarz wojenny — tozsamos¢ i roznica. Casus Monte
Cassino autorka poddaje pod refleksj¢ znang nekropolig, Polski Cmentarz Wo-
jenny na Monte Cassino, poszukujac znaczen kulturowych tego wyjatkowego
miejsca pamigci, stanowigcego istotny element Swiadomosci historyczno-kul-
turowej Polakow. Matgorzata Nieszczerzewska w tekscie Tozsamos¢ (i) ruiny.
Powojenna rzeczywistos¢ Warmii i Mazur we wspomnieniach mieszkancow
SwWo0ja uwagg poswigca zjawisku ruin jako elementu krajobrazu Warmii i Mazur.
Problematyka ruin jest tu poruszana w znaczeniu dostownym — zniszczone
obiekty architektoniczne, ale takze w znaczeniu metaforycznym — ruina jako
powojenna sytuacja kulturowa oraz ludzie i ich sytuacja zyciowa skompliko-
wana doswiadczeniem wojny. W artykule Zwycigskie odparcie oblezenia Brna
z roku 1645 jako element tozsamosci miasta L.ukasz Czajka przybliza sposoby
upamigtnienia bitwy o Brno. Sg to m.in. formy pamig¢ci materialne (tablice,
pomniki) oraz symboliczne w postaci wcigz przekazywanych legend i podan
ludowych oraz rekonstrukcji historycznych. Aleksandra Gerkerova i Nitza
Davidovitch w artykule Holocaust Memory Amidst the Global Situation badaja
wplyw wspotczesnych dramatycznych wydarzen, katastrof na postrzeganie
Holokaustu. Autorki na podstawie przeprowadzonych badan ankietowych
zauwazaja, ze cho¢ swiadomos¢ Holocaustu w Izraclu wciaz jest zywa, to
jednakze pamig¢ o tragedii Il wojny §wiatowej zmienia si¢ i w obliczu wspot-
czesnych wydarzen traci wyjatkowe znaczenie.

W Czgsci 111 znajduja si¢ artykuty poswiecone ,,Aksjologicznym i komu-
nikacyjnym aspektom wojny”. Beata Frydryczak w tekscie Natura naturans:
wzniostos¢ natury w czasie wojny podejmuje temat dychotomii natury i kultury
w konteks$cie pojecia wzniostosci 1 czasu wojennego. Jak zauwaza autorka,
wojna przynosi zniszczenie nie tylko w wymiarze spotecznym, ale takze przy-
rodniczym, powodujac ofiary nie tylko po stronie ludzkiej. Jednocze$nie natura
jawi si¢ jako zrédto nadziei i przywracania zycia na zgliszczach wojennych
ruin. Andrzej Zaporowski w tek$cie Komunikacyjny charakter wojny a zmiana
kulturowa podkresla kulturowa i komunikacyjng wtasnos¢ dziatan ludzkich,
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a t¢ ostatnig analizuje w dwoch formach: wymiany i wojny. Przyjete zatoze-
nia pozwalaja autorowi stwierdzi¢, ze zmiana kulturowa sprzyja zawieszeniu
komunikacji takze tej w formie wojennej, co wydaje si¢ istotne w procesie
wygaszania praktyk wojennych. Piotr Przybysz dokonuje analizy seman-
tycznej roznych poje¢ wojny. W artykule Wojny kulturowe przybliza rdznice
miedzy wojng kultur, wojng kulturowg i rewolucja kulturowa oraz ilustruje
swoje spostrzezenia wydarzeniami, jakie miaty miejsce w spoteczenstwach
zachodnich w XX i XXI w. Krzysztof Brzechczyn w tekscie Etyka wojskowa
wujeciu Jozefa Marii Bochenskiego, O.P. prezentuje zagadnienia normatywne
zwigzane ze sztuka wojenng. Oprocz najwazniejszych zatozen i postulatow
normatywnych Bochenskiego autor poddaje pod rozwage takze aktualno$é
i potrzebg namystu etycznego w kontekscie wspotczesnych wydarzen. Mieszko
Ciesielski w tekscie Antropologiczny wymiar wojny sprawiedliwej podejmuje
problematyczny status kategorii wojny sprawiedliwej w Swietle zatozen nor-
matywnych etyki chrzeScijanskiej, nakazujacej ,,mito$¢ nieprzyjaciol”. Autor,
przywotujac koncepcje antropologiczng Leszka Nowaka (nie-Ewangeliczny
model cztowieka), przekonuje do ograniczenia normy mitosci nieprzyjaciot
i wylaczenia jej obowigzywalnosci w sytuacji wojennej. Artykut Oksany Zhu-
ravskiej zatytutowany Communicative transcending the experience of war in
memes of public pages of information resources and agencies zawiera analizg
ukrainskich stron internetowych, w szczegdlnosci mediow spotecznosciowych,
pod katem komunikowania tre$ci wojennych w postaci memow. Autorka
zauwaza, ze humorystyczny i niejednokrotnie przekraczajacy wszelkie tabu
charakter memow stat si¢ istotnym elementem do§wiadczania sytuacji wojny.
Olena Rosinska w tekécie Narratives of the war in Ukraine in Polish docu-
mentaries poddaje analizie polskie filmy dokumentalne dotyczace rosyjskiej
agresji, ukrainskiej obrony czy polskiej pomocy Ukraincom. Autorka przybliza
zasadnicze sposoby narracji i konteksty zastosowane w omawianych filmach.

Tom zamyka Cze¢$¢ IV: ,,Spoteczno-polityczne aspekty wojny”. Wojciech
Szulc w artykule Wojna jako zjawisko spoteczne omawia szerszy kontekst
dziatan wojennych, ktory stanowi aktywnos$¢ propagandowa i gospodarcza.
Wojna, przekonuje autor, to nie tylko sztuka militarna, albowiem jest ona za-
wsze potaczona z catoScig praktyki spotecznej, w szczegdlnosci z aktywnoscia
informacyjno-propagandowa, wspolczesnie realizowang przez media masowe.
Maria Gotda-Sobczak podejmuje prawne usytuowanie korespondenta wojen-
nego. W artykule Prace nad uksztaltowaniem sytuacji prawnej dziennikarzy
pelnigcych funkcje korespondentow wojennych autorka omawia dokumenty
normatywne oraz stanowiska instytucji mi¢dzynarodowych regulujace prawa

10
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i obowiazki dziennikarzy petigcych funkcje korespondenta wojennego. Piotr
Pawlak porusza kwesti¢ relacji polsko-ukrainskich w okresie wojny, w obsza-
rze relacji kulturowych. Jako studium przypadku autor wykorzystuje kryzys
zbozowy, bedacy (obok wszelkich jego negatywnych aspektow) interesujacym
pretekstem dla zbadania relacji migdzyludzkich w szczegdlnym okresie sto-
sunkow miedzy dwoma narodami. Od poczatku rosyjskiej inwazji na Ukraing
Polacy niezmiennie opowiadali i opowiadajg si¢ po stronie napadnietych sasia-
dow. Stan relacji polsko-ukrainskich podlega trzem podstawowym czynnikom:
czasu, roznic kulturowych oraz sytuacjom kryzysowym. O ile wptyw dwoch
pierwszych z nich ma charakter statyczny, o tyle kryzys jest tu zjawiskiem
dynamicznym i destrukcyjnym.

11
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Obrazy wojny w sztuce i literaturze






Beata Gontarz
Uniwersytet Slaski w Katowicach
ORCID: 0000-0002-5302-8010

Moralne aspekty wojny.
Perspektywa jednostkowa w pisarstwie
Jana Jozefa Szczepanskiego

Streszczenie

Artykul ma na celu przedstawienie jednostkowego spojrzenia na moralne
aspekty wojny, zaprezentowanego przez Jana Jozefa Szczepanskiego w jego
utworach literackich, w pisanym przez cate doroste zycie dzienniku oraz
w wypowiedziach publicystycznych. Dokonano rekonstrukeji literackiego
programu pisarza, ktory uczestniczyt w kampanii wrze$niowej *39 roku oraz
w partyzantce AK. Szczepanski, odwotujac si¢ do wlasnych doswiadczen,
ukazywal moralne porazenie wojng po obu stronach konfliktu oraz niebez-
pieczenstwo, jakie wynika z podporzadkowania si¢ totalitarnym ideologiom,
zdejmujacym z jednostki osobista odpowiedzialno$¢ za popetnione czyny.

Stowa kluczowe: wina, sumienie, totalitaryzm, Eichmann, Arendt

W przedmowie do zbioru Buty i inne opowiadania wydanego w 1956 r.,
obejmujacego tzw. wojenne utwory, Jan Jozef Szczepanski wyznawat:

Kiedy przypominam sobie przezycia tamtych czasow, widzg, ze za-
wsze najbardziej przerazato mnie zto objawiajace si¢ wsrod nas sa-
mych. [...] To dlatego, Zze prawdziwe niebezpieczenstwo triumfujace;j
brutalno$ci cynizmu, tchorzostwa i nihilizmu siggajacych po wladze
nad $wiatem, u§wiadamiatem sobie dopiero wowczas w catej petni,
gdy dostrzegatem je w sobie, we wspottowarzyszach walki, w sercach
ofiar i obroncow. Wtedy tez rozumiatem najlepiej, ze zbrodnia nie
jest czyms§, co przychodzi z zewnatrz i moze by¢ przezwyci¢zone

15
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doraznie, ale ze stanowi aktualng mozliwos$¢, o ktorej nie wolno
zapomina¢ ani na chwilg!.

Wyraznie sygnalizowatl, ze ich tematyka wynika z jego wtasnych do-
swiadczen. Zdecydowat si¢ takze na sformutowanie odautorskiej refleks;ji
o moralnych konsekwencjach wojny, ponoszonych przez tych, ktorzy w niej
uczestniczg, nawet wowczas, gdy stoja po stusznej stronie. Szczepanski zaczat
pisa¢ utwory, ktore nazywat ,,zbiorem konspiracyjnym”, , kawatkami z lasu™?,
zaraz po wojnie. Bral w niej czynny udzial najpierw we wrzes$niu 1939 r. jako
podchorazy rezerwy (przeszedt szlak Armii ,,Krakow”), pozniej —od 1942 1. —
w randze podporucznika AK w krakowskiej konspiracji, a od czerwca 1944 r.
w partyzantce, walczacej w okolicach Wioszczowej i Radomska. Wigkszo$¢
utwor6ow z tomu zostata ukonczona, jak wynika z zapisow w prowadzonym
przez Szczepanskiego dzienniku, w sierpniu 1946 r.%, jednakowoz wydanie
opowiadan poprzedzily kilkuletnie perypetie, spowodowane badz to obawami
dotyczacymi reakcji czytelnikow na podjeta problematyke (z decyzja zwlekat
Kazimierz Wyka, redaktor czasopisma ,, Tworczo$¢*), badz to wprowadzong
od 1948 r. cenzurg panstwowa (jej wytycznymi z kolei kierowal si¢ Rafat
Gliicksman, dyrektor Biura Wydawniczego ,,Czytelnik”, odktadajac zgode
na wydanie zbioru tak dtugo, az autor sam sie wycofal®). Szczepanski po pierw-
szych niepowodzeniach rozpoczat pracg nad dtuzszym utworem, powiescia
o kampanii wrze$niowej przedstawionej z perspektywy podchorazego artylerii.
Polska jesien, ukonczona w pazdzierniku 1949 r., ukazata si¢ dopiero na po-
czatku odwilzy politycznej, w 1955 r., a zatem wczesniej niz opowiadania
i utorowata im droge do publikacji w Wydawnictwie Literackim®.

W zbiorze Buty i inne opowiadania znalazt si¢ utwor tytutlowy, majacy swoj
pierwodruk (po odrzuceniu go przez Wyke) w lutowym numerze ,, Tygodnika
Powszechnego” w 1947 r. Byt to zarazem literacki debiut pisarza, ktory — jak

' J.J. Szezepanski, Od autora, [w:] tegoz, Buty i inne opowiadania, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1956, s. 7.
2 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1: 1945-1956, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2009, s. 39.
Tamze, s. 76.
Zob. tamze, s. 84, 90. Zob. takze wywiady: ,, Tak si¢ dla mnie szczesliwie ztozylo ™.
Z Janem Jozefem Szczepanskim rozmawiaja Krystyna i Stefan Chwinowie, ,,Ty-
tul” 1993, nr 1, s. 41; por. I.J. Szczepanski, Snil mi sie dyktator bez butéw, [w:]
J. Trznadel, Hanba domowa, Lublin 1990, s. 306-307.
5 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1,s. 171, 173, 178.
¢ Zob. tamze, s. 450.
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si¢ okazato — musial wkrotce stawi¢ czota krytycznej recenzji Kazimierza
Wyki oraz gwaltownej reakcji oburzonych czytelnikow. Zarzuty, z ktorymi
sie skonfrontowal, dotyczyly przede wszystkim podjetego tematu’. Szcze-
panski przedstawit wojenny epizod: dowodzony przez porucznika Szarego
oddzial AK wykonuje rozkaz zabicia jencow, ktorzy sami oddali si¢ w rece
partyzantow. Jency w opowiadaniu nazywani sg wlasowcami, katmukami,
ale na podstawie informacji, ktére padajg na ich temat w utworze, mozna
wywnioskowa¢, ze nalezeli do brygady Kaminskiego®, znanej z okrutnych
pacyfikacji cywilnej ludnosci podczas powstania warszawskiego. Ich wina
wobec cywilow jest pewna, maja przy sobie zrabowane kosztownosci i cudze
rzeczy osobiste. Decyzja sztabowcdw dotyczaca likwidacji ,,dwudziestu szesciu
niepewnych ludzi” podyktowana zostata przygotowaniami do walki w zwigzku
zrozpoznaniem koncentracji niemieckiej, pokrywa si¢ jednak z oczekiwaniami
zwyktych zotnierzy (niedoposazonych i bosych, a konczy si¢ jesien), ktorzy
liczg na zwyczajowe przejecie ekwipunku po zabitych. Najbardziej pozadane
sa nowe, skorzane buty. Do egzekucji, ktorej nie poprzedzito sledztwo ani sad,
zglasza si¢ wigcej ochotnikdw, niz potrzeba. Szary, niegodzacy si¢ w swoim
sumieniu z nakazanym trybem postepowania, ktdry ocenia jako zbrodnie,
jest zaskoczony tak szeroka reakcja podwtadnych. Decyduje zatem, ze w tym
przypadku bedzie obowigzywac rozkaz dla catego oddziatu, a nie zwyczajowa
dobrowolno$¢. Ostatnia scena noweli przedstawia partyzantow wracajacych
z butami rozstrzelanych jencow.

Kazimierz Wyka zareagowat bardzo szybko, publikujac recenzj¢ w prowa-
dzonej przez siebie rubryce Szkota krytykow tygodnika ,,Odrodzenie™. Rubryka
ta byta woéwczas (obok czasopisma ,, Tworczo$¢’) najwazniejszym opiniotwor-
czym forum literackim w kraju'® i — trzeba podkresli¢ — docierata do szerszego

7 Pisatam o tym szczegdtowo, zob. B. Gontarz, Pisarz wobec historii i mitu — wokol

debiutu literackiego Jana Jozefa Szczepanskiego, ,,Prace Literackie” 2018, t. 58,

s. 99-109.

Mylenie wtasowcow, nalezacych do oddziatéw (ztozonej gtdwnie z Rosjan) ko-

laboracyjnej ROA, dowodzonej przez Andrieja Wtasowa z brygada Bronistawa

Kaminskiego, dowodcy RONA, byto czestym btgdem, najprawdopodobniej po-

wtarzanym za propaganda niemiecka. O zbrodniach RONA zob. N. Davies, Po-

wstanie’ 44, wyd. 3, przet. E. Tabakowska, Znak, Krakow 2012, s. 384-386.

*  kjw [K. Wyka), Zarazeni smiercig, ,,Odrodzenie” 1947, nr 7; cytuj¢ za ksigzkowym
przedrukiem [w:] tegoz, Pogranicze powiesci. Proza polska w latach 1945-1948,
Czytelnik, Warszawa 1974.

10 Zob. J. Natanson, Tygodnik ,, Odrodzenie” (1944-1950), Pahstwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 1987, W.P. Szymanski, ,, Odrodzenie” i ,, Tworczos¢”
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grona odbiorcéw niz katolicki ,,Tygodnik Powszechny”. Recenzje¢ uznanego
krytyka i moderatora powojennego zycia literackiego!' uzna¢ mozna zatem
za promocj¢ utworu i za nobilitacj¢ poczatkujacego pisarza, tym bardziej, ze zo-
stat doceniony za dojrzato$¢ artystyczng i wybor istotnej, aktualnej problematyki.
Niemniej recenzja zawierala przede wszystkim zarzuty. Wyka zatytutowat ja
nosnie i dobitnie Zarazeni smiercig, wykorzystujac fragment z refleksji glow-
nego bohatera o negatywnym moralnie wptywie wojny: ,,Widocznie po6t roku
wystarcza, zeby zarazic€ si¢ Smiercig. Pol roku? Nie. Pie¢ lat. Piec lat od wrzesnia
chorujemy juz wszyscy”'?. Krytyk jednak nie dostrzegt w rozwazaniach Szarego
niezgody na poczyniong przez niego diagnoze, uznajac, ze zarowno ten fragment,
jak i przedstawione w utworze dziatania bohatera i podlegtych mu szeregowych
partyzantow sa wyrazem nihilistycznej postawy, ktora przypisat takze autorowi.
Nie dostrzegl, ze porucznik Szary rozumie zto wydarzen (w utworze czytamy:
,»Wiedziat tylko, ze wyrasta przed nim potwornos¢, i wiedzial, ze t¢ potwornosé¢
spostrzega dzigki formie, w jakiej sie zjawita™'®), ze na siebie jako dowddce
bierze odpowiedzialno$¢ moralng za wykonanie rozkazu sprzecznego nie
tylko z prawem ogdlnym i kodeksem zohierskim (egzekucja jencow bez sadu
i udowodnienia winy)', ale i z sumieniem, na co powotywat si¢ w rozmowie
z dowddceg. Wyka natomiast akcentowat zaprezentowane w utworze przyktady
okrucienstwa partyzantow i posadzatl autora o bezmyslne urzeczenie brutalnoscia
walki i apologi¢ braku moralnych zasad w ogdle, nie tylko na wojnie: ,,Juz dzi-
siaj widzimy niejednego, ktoremu grozi, ze nigdy nie wyjdzie z tego groznego
kregu”), konczac prowokacyjnym pytaniem ,,I co dalej?”'s.

Szczepanski postanowit przygotowac odpowiedz: ,,Wyka nie we wszystkim
ma racje, traktuje te sprawy raczej w oderwaniu od rzeczywistego, pozaliterac-
kiego przebiegu”'® — zanotowat w Dzienniku. Do polemiki z krytykiem dotaczyt
takze odpowiedz zbulwersowanym czytelnikom, od ktorych redakcja otrzymata

w Krakowie (1945-1950), Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw—Warsza-
wa—Krakow 1981.

Zob. M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm — realizm. O krytyce literackiej
Kazimierza Wyki w latach 1932-1948, TAIWPN UNIVERSITAS, Krakow 2001.
J.J. Szczepanski, Buty, [w:] tegoz, Buty i inne opowiadania,. s. 79-80.

Tamze, s. 77.

Obowiazywala wowczas Konwencja dotyczqca traktowania jencow wojennych
uchwalona w 1927 r. w Genewie, zob. https://www.prawo.pl/akty/dz-u-1932-103-
866,16861171.html [dostep: 25.11.2023].

5 K. Wyka, dz. cyt., s. 343.

16 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1,s. 107.
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ponad 300 listow z protestami: ,,Listy sg petne inwektyw pod moim adresem. Ich
autorzy uwazajg mnie za podleca, cynicznego szkodnika itd.”"”. Odpierajac zarzu-
ty o szerzenie pustki moralne;j z jednej strony i 0 bluznierstwo wobec wyobrazenia
o $wietosci polskiego zotnierza z drugiej, wyjasnial, ze napisanie opowiadania,
ktorego watek fabularny znany byt mu z autopsji, miato cel oczyszczajacy: dla
niego i dla wszystkich, ktorzy ulegaja ztudzeniu, ze na wojnie obowigzujg inne
niz w czasie pokoju normy moralne. Przekonywal, ze:

Wtasnie godzenie si¢ na tego rodzaju dwoistos¢ etyczng doprowadza
bardzo predko do zaniku zmyshu moralnego. [...] Wszystkie niemal
listy, okreslajace Buty jako ,,ohyde moralng”, sg protestem w imi¢
wysoce niebezpiecznej etyki pozorow!s,

Przedstawiat motywacje, jaka kierowal si¢, wybierajac temat opowiadania:
imperatyw ukazywania prawdy, ktorg wolatoby sie ukry¢ lub zapomniec!’.
Patriotycznym wyobrazeniom przeciwstawial naukg¢ moralna, ktora, jak pod-
kreslat, wywiodt z osobistego przezycia. Uwazal, ze o tej nauce nalezy mowié
publicznie, albowiem nalezy ona do waznego zbiorowego do$wiadczenia
minionej wojny. Intencj¢ Szczepanskiego oraz istot¢ braku porozumienia
mi¢dzy autorem a odbiorcami (w tym takze wytrawnym krytykiem) trafnie
precyzuje Andrzej Werner:

Przede wszystkim trzeba zburzy¢ bariere pomiedzy jednym a drugim
$wiatem. Ale nie w ten sposob, aby ludzie z zewnatrz, z ,,normalnej”
rzeczywistosci, oceniali wedlug miar wlasnych to, co zdarzylo si¢
w strefach zastrzezonych: w lesie, a juz zwlaszcza — za drutami.
Przeciwnie — to wlasnie §wiat na zewnatrz, $wiat ,,normalny”, traci
swoja niewinno$¢ wskutek tego, co dziato si¢ poza polem obserwacji,
i dopiero wowczas begdzie mogt wyrokowac, gdy wchtonie w siebie
dokonane tam zlo, poczuje je jako swoje wiasne, jako strefe swojej
odpowiedzialnosci®.

7" Tamze, s. 109.

8 J.J. Szczepanski, I co dalej?, ,,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 10, s. 5.

1 Monografista Szczepanskiego w szerokim oburzeniu czytelnikow rozpoznat
,hieomylny znak utrafienia w wazne miejsce sumienia narodowego”. Zob. A. Su-
likowski, ,, Nie mozna swiata zostawi¢ w spokoju”. O tworczosci Jana Jozefa
Szczepanskiego, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
Lublin 1992, s. 12.

2 A. Werner, Wysoko, nie na palcach. O pisarstwie Jana Jozefa Szczepanskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 10.
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Po raz kolejny Szczepanski analizowat celowo$é podjecia tej problematyki,
przygotowujac po kilku latach wstep do — tym razem zwienczonego powodze-
niem — ksigzkowego wydania zbioru wojennych opowiadan. Miat dylematy,
ktore zapisal w dzienniku:

Dzi$ zanurzytem si¢ w ten koszmar i przerazilem sig, czy jest sens przy-
pominac ludziom o tym. [...] Staram si¢ udowodni¢, ze przypominanie,
jak byto naprawdg, jest potrzebne, aby ostrzezenia nie zamienily si¢ we
frazesy [...]. Z drugiej strony probuj¢ wytlumaczy¢ si¢ z tego, ze cala
potwornos$¢ moralng tych czasow ilustruj¢ przyktadami z ,,wlasnego
obozu”, ze wlasciwie nie ma u mnie ,,ztego faszysty” czy Niemca,
atylko niemieckie zto objawiajace si¢ w ludziach, ktorzy z nimi walcza.
[...] To mnie zawsze uderzato, fascynowato i bolato, to byto dla mnie
zagadnieniem, podczas kiedy zto po tamtej stronie frontu wydawato si¢
czyms§ naturalnym, jak drapieznos¢ u tygrysa. [ ten rodzaj uwrazliwienia
jest chyba czyms istotnie ,,pisarskim”, czyms$ co mam do powiedzenia
od siebie [...]J*. (27 11 1955)

Szczepanski pisat dziennik przez kilkadziesiat lat, od czerwca 1945 r.
niemal do $mierci. Poczatkowo mial petni¢ funkcje autoterapeutyczng i au-
topedagogiczna, na co wprost wskazuja pierwsze zdania: ,, Ten pamietnik ma
cel odpowiedzialny i trudny. Ma mnie wyleczy¢ i wychowac”? (25.V1 1945).
Pisarz znaczng czg$¢ swojego diariusza poswigcatl autoanalizie, bardzo czg-
sto o intymnej wrecz tresci. Czytajac dziennik, mozemy uswiadomi¢ sobie,
ze ukazane w Butach wydarzenie miato dla niego wymiar osobisty, nie byto
tylko literackim tematem. Czut gleboka wing z powodu egzekucji jencow
i rozwazat ja przy réznych okazjach i w roznych aspektach. Juz w zwigzku
z zaskakujacym rozglosem, jakie uzyskato opowiadanie oraz on sam jako jego
autor, dokonat moralnej wiwisekcji i swojej postawy w tej sytuacji, i czynu
stanowigcego genezg powstania kontrowersyjnego utworu:

Czeka mnie kariera szokujacego bluffu odwagi cywilnej, pokrywajacej
rzeczywiste tchorzostwo. Bo naprawde chyba cenniejszym pozytywnie
czynem bytoby swego czasu, narazajac si¢ na pogarde, ocalic owych
wlasowcow, niz teraz przenosi¢ wlasny niesmak na grunt literackiego
problemu, ku pouczeniu ,,potomnych”?. (22 11 1947)

21 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1, s. 452.
2 Tamze, s. 6.

3 Tamze, s. 110.
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Wydobyt zatem moralng dwuznaczno$¢ przyczyny osiagnigtej popular-
no$ci. Ale w dzienniku notowal rowniez wspomnienia samego wydarzenia.
Postugiwal si¢ wowczas nazwa miejscowosci, gdzie rozegrat si¢ dramat:
Krzepin. Osobiste zapiski tworza kontekst, ktory — za Marianem Grabowskim
—mozna okresli¢ ,,horyzontem winy”, nakreslonym przez filozofa nastgpujaco:

W momencie do$wiadczania zawinienia zwielokrotnia si¢ przestrzen-
nos¢ ludzkiego wnetrza. Cztowiek [...] znajduje si¢ w ,,przestrzeni”
niezliczonych odniesien, ktore odstania przezycie winy: ja, inni, sumie-
nie, skutek, ofiara. Jest tak, jakby ujawnial si¢ nowy horyzont, ktory
w sobie wlasciwy sposob wprowadza wymiar glebi.

Szczepanski jakis czas po publikacji Butow zapisat w dzienniku:

Weczoraj, przed samym zaéni¢ciem, doswiadczytem zupetnie niespodzie-
wanie i bez zwigzku z niczym prawdziwego zalu z powodu tych katmu-
kow w Krzepinie. Czego$ na ksztatt wyrzutéw sumienia®. (16 IV 1947)

Wspblczesne synejdezjologiczne stanowiska uznaja, ze, jakkolwiek geneza
sumienia stanowi sublimacje¢ starozytnych watkéw filozoficznych i chrze-
Scijanskich watkow religijnych, to obecnie jego interpretacja nie wymaga
zatozen metafizycznych, a sumienie jest zarowno problemem religijnym, jak
i filozoficznym, ale najpierw antropologicznym?. Szczepanski w dojrzatym
wieku okre$lat siebie jako agnostyka?’, ale w 1945 r., kiedy po przezyciach
wojennych wdrazal projekt autoterapii i samowychowania, zadeklarowat:
»zgadzam si¢ na etyke Ewangelii”?. Pdznej (w latach 70. XX w.) w tekstach
eseistycznych, m.in. w W stuzbie Wielkiego Armatora z tomu Przed nieznanym
trybunatem (1975), w Raporcie koncowym z tomu Autograf (1979) powoty-
wat sie na laickg etyke Josepha Conrada®, na podstawie ktorej sformutowat

2% M. Grabowski, Krajobraz winy. Proba analizy fenomenologicznej, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2001, s. 17.

2 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1, s. 118-119.

2 Zob. A.A. Dura, Sumienie i dobro moralne, ,,Zeszyty Naukowe Centrum Badan
im. Edyty Stein” 2015, nr 13/14, s. 28-29.

27 Zob. B. Gontarz, Jan Jozef Szczepanski's questions about the meaning of faith.
Based on Dziennik (Journal), ,,Sensus Historiae” 2020, nr 3.

28 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 1, s. 39.

¥ Najpehiej wyltozyt conradowski wptyw na pisarza S. Zabierowski, Dziedzictwo Con-
rada w literaturze polskiej XX wieku, Oficyna Literacka, Krakow 1992, s. 172-222.
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koncepcje odpowiedzialnosci cztowieka wobec transcendentnego trybunatu.
Problematyka etyczna nalezata do najwazniejszych tematéw podejmowanych
przez Szczepanskiego w utworach.

,»Sumienie jest fenomenem bardzo osobistym™°. Szczepanski juz jako
miody cztowiek, a moze wiasnie jako miody cztowiek, ktory doswiadczyt
moralnego porazenia, doskonale intuicyjnie wyczuwat to, co wspoétczes$nie
zauwazyl francuski filozof Paul Valadier, a mianowicie, ze kiedy nie spraw-
dzajg si¢ dawne struktury regulacyjne (normy i zasady etyczne), i dawne formy
organizacji zycia spotecznego, jednostka staje wobec nich sama ze swoim
sumieniem?®'. Do$wiadczy? takiej sytuacji takze po latach, podczas jednej
z prelekcji w krakowskim Klubie Inteligencji Katolickie;j:

Przed wyjazdem do Krakowa wczoraj myslatem caty dzien o wlasow-
cach spod Krzepina, do ktorych zagtady przyczynitem si¢ przez brak
odwagi. Chodzitem wtedy protestowacé, probowatem jako$ to odwrocié,
ale nie umiatem zrobi¢ tego dos¢ stanowczo, nie zrobitem wszystkiego,
co trzeba bylo zrobi¢. W cudownej jesiennej pogodzie czulem cigzar
tamtej sprawy, jakby ciemna chmura stata nade mna. I po prelekcji ktos
(taki dziwak, ktory robit Wyspianskiemu meble) przypomniat mi Buty
i pytal, czy to byta prawda. Nie wierzyli mi, kiedy im powiedziatem,
ze tak. Jak wtedy, kiedy czytelnicy pisali do mnie listy petne oburzenia,
ze szkaluje szlachetny nardd polski. Ludzie zyja mitymi sercu obraz-
kami, nie chcg mie¢ do czynienia z rzeczywisto$cia®?. (10 X 1969)

Obwinianie si¢ Szczepanskiego o tchorzostwo czy tez niedostateczne stara-
nia, aby zapobiec ztu, zaistniale w warunkach wojny i wojskowej zwierzchno-
$ci, wydaje si¢ odpowiadac propozycji Karla Jaspersa, aby rozr6zni¢ od winy
kryminalnej i politycznej wing moralng i metafizyczna®. W dzienniku nie ma
sladow poswiadczajacych lekture wyktadow niemieckiego filozofa, jednako-
woz prowadzona przez polskiego pisarza autoanaliza zbiezna jest ze znanymi
rozpoznaniami. Wedtug Jaspersa rdzeniem winy moralnej jest to, ze okreslony
czyn popetnia zawsze jednostka i dotyczy to réwniez czynow politycznych
oraz wojskowych, wykonywanych na polecenie czy rozkaz. O winie przesadza

3% A.A. Dura, dz. cyt., s. 30.

3' P, Valadier, Pochwala sumienia, ttum. M. Zeranska, Oficyna Wydawnicza Volu-
men, Warszawa 1997. s. 5, przywoluje¢ za: A.A. Dura, dz. cyt., s. 30-31.

32 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 3: 1964-1972, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2013, s. 538-539.

3 Zob. K. Jaspers, Problem winy, przet. J. Garewicz, ,,Etyka” 1979, nr 17, s. 152-153.
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sumienie oraz duchowa wig¢z z bliznimi. Wina metafizyczna wynika z ludz-
kiej solidarnosci, ,,na mocy ktorej kazdy obarczony jest odpowiedzialno$cig
za wszelkie zto i niesprawiedliwos$¢ na ziemi, a zwlaszcza za przestgpstwa
dokonane w jego obecnosci lub z jego wiedza. Jesli nie uczyni¢ wszystkiego,
co w mej mocy, aby im zapobiec, jestem wspotwinny’*. Istotnym kontekstem
ksztaltujacym moralng postawe Szczepanskiego byto dotkliwe doswiadczenie
totalitaryzmu®. Pisarz z obiema jego wersjami, faszystowska i komunistycz-
ng, walczyl, ale rowniez opisywat ich przejawy i skutki. Jako literacki temat
szczegolnie interesowato go przyzwolenie jednostki na udziat w ztu, ktore ten
system reprezentuje. Opisywat swego rodzaju osobowe ,,studia przypadku”
akceptacji i odporu, m.in. w utworach Tapczan gestapowca z tomu Rafa (1974)
czy Swiety z tomu Przed Nieznanym Trybunatem (1975). Wiadomo, ze starat
si¢ o dziennikarskg akredytacje na proces Adolfa Eichmanna®®. Bez skutku.
Zapoznawal si¢ natomiast z procesowymi relacjami, w tym z ksigzka Hanny
Arendt’’. Postawiona przez filozofke teza o banalnosci zta, powtarzana takze
w innych pismach: ,,[...] czyny [Eichmanna — B.G.] byty potworne, natomiast
ich sprawca — przynajmniej taki, jakim si¢ okazat podczas procesu — byt zu-
petnie zwykty i banalny, ani straszny, ani demoniczny. Trudno byto doszuka¢
si¢ u niego $ladu przekonan ideologicznych czy szczegdlnie ztych pobudek,
ajedyna wyrazng cechg dajaca si¢ odnalez¢é w jego dziataniu minionym, a takze
w zachowaniu podczas przestuchania i procesu, bylo co$ catkowicie nega-
tywnego — nie byta to glupota, lecz brak my$lenia [...]"** w widoczny sposob
zainspirowata go do nakreslenia literackiego portretu typowego gestapowca.
W eseju Tapczan gestapowca polemizowat ponadto z usprawiedliwieniami
dokonanych przez cztowieka zbrodni dziataniem w ramach systemow. Adolf
Eichmann nie przyznat si¢ do popetienia zbrodni. Wing za nig obarczat system,
ktérego byt elementem, a z siebie zdejmowatl odpowiedzialno$¢ za popetnione

Tamze.

S. Zabierowski argumentowal, Ze zagadnienie totalitaryzmu to jeden z interpreta-

cyjnych kluczy do tworczosci pisarza. Zob. tenze, Klucze do Szczepanskiego, [w:]

tegoz, Wojna i pamieé, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2016.

3¢ J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 2: 1957-1963, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2011, s. 423.

37 Szczepanski notuje w dzienniku (T. 5: 1981-1989, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2017, s. 244), ze napisal dla Znaku recenzj¢ wydawnicza polskiego prze-
ktadu ksigzki. Zob. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta,
przet. A. Szostkiewicz, Znak, Krakow 1987.

3 H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczynska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 2002,

s. 36.
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czyny. Szczepanski przekonywat, ze dla dobra cztowieczenstwa nalezy rozli-
czy¢ zto popetnione przez osobg:

Jezeli bowiem zgodzimy si¢ na to, ze odpowiedzialno$¢ za nasze czyny
obcigza jedynie bezosobowe sity — sytuacje historyczne i dziejowe fata-
lizmy — musimy takze zgodzi¢ si¢ na §wiat bez win i zastug, bez dobra
i zta, na $wiat-mechanizm, wobec ktorego jesteSmy catkowicie bezsilni®.

Dlatego docenit postawe ojca Maksymiliana Marii Kolbego oddania swego
zycia za zycie wspotwieznia w Auschwitz jako wyraz glebokiej, niezachwianej
zewngetrznymi okoliczno$ciami wiary i jako wyraz osobowego sprzeciwienia
si¢ zbrodniczemu systemowi:

Jego czyn byl ostateczng konsekwencja owej wiary, owocem samej
esencji chrzescijanstwa. Jesli zyskat uniwersalng wymowg, to dlatego
ze przeciwstawiony zostat zjawisku rownie elementarnemu. Wskrze-
szona przez narodowy socjalizm etyka pierwotnej hordy ulegta w obozie
podobnemu stezeniu. Konfrontacja tych dwoch niepodlegajacych juz
dalszej redukcji zasad byta zderzeniem absolutnych przeciwienstw*.

W dzienniku znajdujemy zapis stanowiacy $wiadectwo lektury ksiazki
Eichmann w Jerozolimie. Pisarza zainteresowata linia obrony zbrodniarza,
ze tylko wykonywat rozkazy:

Czytam réwnoczes$nie Eichmann in Jerusalem Hanny Arendt. Problem
postuszenstwa rozkazom bolesnie mnie porusza. Krzepin! Co mogtem
wtedy zrobi¢? Czy mogtem*'? (12 IV 1964)

Te prywatne notatki ujawniaja ocen¢ czynow Eichmanna w kontekscie
wiasnego do§wiadczenia. Potwierdzajg opini¢ Marcii Cavell Aufhauser, ame-
rykanskiej filozofki i psychoanalityczki, Ze ,,0d poczucia winy nie mozna si¢

nigdy catkowicie uwolni¢”*. Wing zadrecza si¢ ten, kto jest moralnie odpo-

J.J. Szczepanski, Tapczan gestapowca, [w:] tegoz, Rafa, Czytelnik, Warszawa
1983, s. 48.

1.J. Szczepanski, Swiety, [w:] tegoz, Przed Nieznanym Trybunatem, Wydawnic-
two Literackie, Krakow 1995, s. 47.

4 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 3, s. 32.

# M. Cavell Authauser, Wina i poczucie winy, przet. D. Gatecki, [w:] Filozofia moral-
nosci. Wina, kara, wybaczenie, red. J. Hotdwka, Aletheia, Warszawa 2000, s. 155.
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wiedzialny. Podobnie Szczepanski reaguje, gdy zapoznaje si¢ z dokumentami
zbrodni sowieckich:

Wieczorem czytam Zbrodnig katynskq w swietle dokumentow. Nie
mogg nie mysle¢ o Krzepinie. Pruderia ,,porzadnego czlowieka”, tego,
ktory zadeklarowat si¢ ,,po stronie dobra” ktadzie mi knebel na mozgu.
Otarfem sie o podobne zto. Miatem w nim swoj udziat. I co robie? Zyije
szczes$liwy. To jest naprawde straszne®. (23 IV 1979)

Dziennikowe zapiski zawieraja Swiadectwo poczucia winy. Autor wzmian-
kowat o winie takze pdzniej, juz bez bezposredniego odniesienia do Krzepina,
lecz w perspektywie konieczno$ci dokonania generalnego zyciowego sprawoz-
dania: ,,Bola mnie moje grzechy, moje zaniedbania, moje tchorzostwo. Coraz
wyrazniej zdaje sobie sprawe z obowigzku, z koniecznosci zrobienia rachunku
z zycia™®, (25 TV 1980) Wiaczal do autorefleksji stownik pojec religijnych,
obok ,,winy” takze ,,obrachunek”, ,,pokute”, ,,zados¢uczynienie”: ,,Uregulo-
wac, zreasumowac swoj pobyt na swiecie. Zdecydowac si¢. Na co? Napisaé
te jedynie wazng ksigzke, odpokutowaé winy, zda¢ sprawe™. (20 V 1985)
Literatura bylaby zatem dla pisarza forma ekspiacji. Powrécit do wydarzen
opisanych w Butach raz jeszcze, w pdznym opowiadaniu Jeszcze nie wszystko
opublikowanym w 1997 r. Bohater, emerytowany profesor, u schytku zycia
mierzy si¢ z przemijaniem, wlasng staroscia, ze $miercig bliskich i przyjaciot.
Wirdd trapigeych go metafizycznymi dociekan pojawia si¢ takze wspomnie-
nie z partyzantki: proba interwencji u dowddcy w sprawie zmiany rozkazu
egzekucji jencow, wlasowcow, uznanych za zagrozenie dla oddziatow AK
przygotowujacych sie¢ do starcia z Niemcami. Monolog wewnetrzny bohatera
ujawnia konflikt etycznej wrazliwosci jednostki z racjami strategicznych ce-
16w wojskowych oraz zotnierskiego obowiazku wykonania rozkazu. Mocniej
i dobitniej wybrzmiewa jednak $wiadectwo nieodwracalno$ci dokonanych
czyndw i trwato$ci ich moralnych skutkéw w jednostkowym zyciu:

Juz wtedy wiedzial, Ze rzecz, ktora si¢ wlasnie staje, jest czyms nie-
odwotalnym, zdarzeniem, ktérego cien nie da si¢ juz nigdy rozproszyc.
[...] Okrzyk ,,ruki wwierch” i nastgpujacy po nim gwar zaskoczenia

4 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 4: 1973-1980, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2015, s. 525.

4 Tamze, s. 605.

4 J.J. Szczepanski, Dziennik. T. 5: 1981-1989, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2017, s. 455-456.
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i strachu dotarly do niego jak przez mgle. Juz si¢ stato. Juz nic nie
odmieni losu, ani tych sko$nookich, czarnowtosych ludzi w szarych
mundurach Wehrmachtu, ani otaczajacych ich partyzantéw, ani jego
losu, przypieczgtowanego na zawsze*.

Od lat 80. Szczepanski byt aktywny w sferze publiczne;j. Jako prezes Zwiaz-
ku Literatow Polskich (prezes, ktory nie zgodzit si¢ na kolaboracj¢ z wtadza
utworzong na czas stanu wojennego) udzielal wywiadow, byt zapraszany
na odczyty. Na wyktadzie wygloszonym w Sekcji Kultury warszawskiego
Klubu Inteligencji Katolickiej, méwigc o winie w §wiecie wspolczesnym,
zwrdcit uwage na destrukcyjng rolg systemow totalitarnych, ktdre uzurpuja
sobie kontrole nad wszystkimi obszarami zycia spotecznego, narzucajg jego
cztonkom cele, gtéwnie dorazne i utylitarne, doprowadzajac do regresu sfere
etyczng z powodu depersonalizacji winy. Podkreslit, ze skutkuje to zwol-
nieniem cztowieka z jednostkowego poczucia odpowiedzialnosci za czyny
i zarazem anihilowaniem jednostkowego poczucia winy. Powtorzyt zatem
swoje wczesniejsze rozpoznania, opisywane w esejach. Konsekwentnie przed-
stawial zdecydowane stanowisko w kwestii zagrozen etycznych wynikajacych
z ideologii XX w.:

Wydaje mi si¢, ze dla wspotezesnego czlowicka, ktory chceialby zy¢
etycznie, jedng z najwazniejszych spraw jest przeciwstawienie si¢ tej
mistyfikacji. Powiedzenie sobie, ze nie abstrakcje w rodzaju narodu,
klasy wyznaczaja granice etyki. Bo te granice sg w kazdym pojedyn-
czym cztowieku®’.

W roku 2023, kiedy przypadta 20. rocznica $mierci Jana Jozefa Szcze-
panskiego, w gronie znawcow jego tworczosci toczyta si¢ dyskusja nad
aktualno$cig jego dorobku®®. Prowadzone obecnie wojny, zwtaszcza tuz
za polska granica, na Ukrainie, prowokujg oczywiste pytanie, czy pisarz,
jako autor Polskiej jesieni i wojennych opowiadan, moze wzbudzié zain-
teresowanie wspotczesnego odbiorcy. Przyktadowo takie pytanie jako teze
dla badaczy Szczepanskiego postawili redaktorzy telewizyjnego programu

% J.J. Szczepanski, Jeszcze nie wszystko, [w:] tegoz, Jeszcze nie wszystko, Wydaw-

nictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 85, 87.

J.J. Szczepanski, O winie, [w:] tegoz, Wszyscy szukamy, Biblioteka ,,Wigzi”, War-
szawa 1998, s. 33.

Zob. Lekcja odpowiedzialnosci z Janem Jozefem Szczepanskim, red. M. Krako-
wiak, Wydawnictwo LTW, Lomianki 2023.
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W powigkszeniu z cyklu ,,Sady przesady”, prezentujacego sylwetki waznych
postaci polskiej kultury i nauki®. Tego typu indagacje, ktadgce nacisk na do-
raznos$¢, sg jednak domeng publicystyki, a odpowiedzi historykow literatury
czy kulturoznawcow moga zawies¢ dziennikarzy. Przesledzenie chociazby
podjetego w artykule tematu — wydawatoby si¢ historycznego lub przeciw-
nie, publicystycznie aktualnego — moralnych aspektéw wojny wydobywa
charakterystyczng ceche tego pisarza, a mianowicie dgzenie do uniwersali-
zacji autobiograficznego do$wiadczenia. Zrédlem jego pisarstwa moze stac
si¢ osobisty moralny dramat, ale celem — refleksja nad postawg jednostki,
zawsze stojacej przed etycznym wyzwaniem, ktorego konsekwencje czasem
moga rzutowac na cale zycie.. By¢ moze na takiej propozycji skierowanej
do czytelnika osadza si¢ aktualno$¢ Szczepanskiego. Przeczytajmy wyznanie
autora z jego wykladu O winie:

Chciatbym powiedzie¢ jeszcze jedng rzecz, ktora wynika z mojego
zawodu, z mojego sposobu zycia. Wydaje mi si¢, ze cztowiek wspot-
czesny, cztowiek bardzo cze¢sto o pogladach agnostycznych, ktory mimo
to chce zy¢ etycznie i nad sprawami etyki si¢ zastanawia, ma jeszcze
inne, swoiste poczucie winy, ktore wynika wiasnie z dysproporcji [...],
mianowicie dysproporcji migdzy mozliwa do osiggnigcia w tym zyciu
doskonatoscia, jakas$ petnig dokonan, a tym, czego dokonuje, poczucie
niespelnienia jakiego$ zadania, ktore si¢ ma do spetnienia. [...] Moze
to jest najcharakterystyczniejszy przyktad, moim zdaniem, poczucia
winy u cztowieka wspotczesnego™.

Z lektury Dziennika wiemy, ze Szczepanski pytal siebie, podobnie jak
jego bohaterowie: ,,Czy zrobit wszystko, co byto mozliwe? Na pewno zrobity
wigcej, ale nie potrafit’™!.

4 Sady przesady. W powigkszeniu”, odcinek poswigcony Janowi Jozefowi Szcze-

panskiemu zostat wyemitowany 24 pazdziernika 2022 r. w TVP Polonia i 30 paz-
dziernika 2022 r. w TVP Kultura. Redaktorzy jednak nie zdecydowali si¢ na po-
zostawienie watku o aktualno$ci wojennej prozy pisarza w wersji przygotowanej
dla widzow.

J.J. Szczepanski, O winie, s. 33-34.

J.J. Szczepanski, Jeszcze nie wszystko, s. 85-86.
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Rozbity, literacki witraz polski.
Czapski — Wyka — 11 wojna Swiatowa

Streszczenie

W artykule zostaty zaprezentowane komplementarne — pomimo ich roz-
tacznosci — dziatania na rzecz kultury polskiej podczas II wojny Swiatowej
i okupacji. Ukazano dzialania dwoch reprezentantow réznych srodowisk
i generacji: malarza, pisarza i zolnierza, po wojnie przedstawiciela polskiej
kultury na emigracji — Jozefa Czapskiego oraz krytyka i historyka literatury
i cywila, po wojnie profesora UJ i wspotzatozyciela IBL-u — Kazimierza
Wyki. Mimo réznic biograficznych (Czapski — wiezien tagrow sowieckich,
szef propagandy w armii gen. Wiadystawa Andersa; Wyka — podkrakowskie
Krzeszowice, konspiracyjne zycie literackie w okupowanej Polsce) w spusciz-
nie obu mozna wskazaé: rozwazania dotyczace kondycji wiasnego narodu oraz
stosunku do wroga; dowody pracy na rzecz wspélnoty kulturowej; przyktady
nicustannej dbatosci o indywidualny rozwdj intelektualny. Ich aktywnosci
w obregbie wskazanych obszaréw roznity sie, ale utozone w cato$é pozwalajg
moéwic o dopetniajgcym si¢ obrazie kulturowego patriotyzmu.

Stowa kluczowe: kultura polska, II wojna $wiatowa, polska diaspora, Jozef
Czapski, Kazimierz Wyka

Mowienie o wojnie nie jest, a raczej nie powinno by¢, ani tatwe, ani
jednoznaczne. Bywa jednakze atrakcyjne. Zaskakujace bywa tez to, ze bodaj
tatwiej przychodzi méwic badz pisa¢ o roznych aspektach wojny tym, ktorzy
»prochu nie wachali”. Rewersem takiej sytuacji jest natomiast powsSciagli-
wos¢ tych, ktorzy wojny doswiadczyli. Znamiennym dowodem moze by¢
krociutki tekst, ktory Jozef Czapski opublikowal w paryskiej ,,Kulturze”
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w 1949 r., czyli w 10. rocznicg wybuchu II wojny §wiatowej. Nosi on zna-
czacy tytut Szeptem:

Dziesi¢¢ lat temu... Czasami mi si¢ zdaje, ze cztowiek nie ma prawa
istnie¢, ze zyjemy wszyscy tylko dzigki naszej bezmy$lnos$ci,
naszej niewiernos$ci, dzigki naszej niepamig¢ci. Kto z nas
moglby oddychaé, mogtby zy¢, gdyby pamigtat naprawde i pamigtat
nieustannie. [...]

W t¢ rocznice moze by lepiej milcze¢ i mysle¢. To, co si¢ przeszio,
doprowadzi¢ w $wiadomosci do konca, dotrze¢ do jadra zagadnien, nie
zatrzymywac si¢ na pot rogi, nie stawia¢ miedzy sobg a rzeczywistoscia
rézowych parawanow fikeji, nie klei¢ ran optymistycznymi plastrami,
pod ktorymi tylko wzmaga si¢ rozktad. Milcze¢. Ale nawet milczenie
juz dzisiaj, ta ,,minuta milczenia”, stato si¢ jedna z form pustej liturgii
tysiecy pustych akademii'.

O wojnie 1 jej efektach oraz skutkach jednak si¢ nie milczy. Mowi sig
i pisze duzo dlatego, ze wojny towarzysza nam, ludziom, na kazdym etapie
dziejow i dlatego, ze wciaz, przynajmniej niektorzy z nas, probuja zrozumiec¢
przyczyng tego stanu rzeczy.

Tak tez uczynit antropolog kultury Ludwik Stomma (rocznik 1950), pu-
blikujac w 2014 r. Antropologi¢ wojny. W jej wstepie ujat rzecz biegunowo:
,»Wojna, wbrew jej sztabom i teoretykom, jest bezsensem i zawsze wymyka
si¢ ich kontroli —to jedno. Wojna stata si¢ religia i zawodem swoich kaptandéw
zyjacych w mitologii”?. W drugim z przywotanych zdan nie powiedziat nic
nowego ponad to, co doskonale wiedza uwazni czytelnicy Soli ziemi Jozefa
Wittlina, pamigtajacy posta¢ Bachmatiuka. Ambicja badacza nakazywata
jednak przekroczenie poziomu — jakze prawdopodobnej — fikcji literackie;.

Szczegolnie dojmujacy wydaje si¢ 6smy rozdziat ksigzki Stommy, zatytu-
lowany intrygujaco: Apoteoza wojny. Postugujac si¢ wicloma przykladami ze
zrédet historycznych, ze wspomnien, pamietnikow, takze z literatury pigknej
(np. testow piosenek) i z innych tekstow kultury, autor thumaczy w nim, co do-
prowadza do tytulowej apoteozy — byto nie byto — kwintesencji zta. Nie usituje,
bynajmniej, sigga¢ chocby po surogat objasnien manichejskich. Pokazuje nato-
miast czytelnikom, Ze wojna jest. .. dobra, akceptowalna, atrakcyjna, bo: w czasie
jej trwania §wiat staje si¢ prosty i zrozumiaty, tzn. czarno-biaty; bo stanowi ona

1

J. Czapski, Szeptem, [w:] tegoz, Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, Biblioteka
,»Wiezi”, Warszawa 2005, s. 162-163.
L. Stomma, Antropologia wojny, Iskry, Warszawa 2014, s. 10.
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zrodto katharsis; poniewaz ludzie — Zotnierze maja okazj¢ stac si¢ herosami,
albowiem podczas wojny preferowany jest kult sily i tezyzny fizycznej; jest wiec
wojna zroédlem pickna oraz przygody (zarowno Sun Tzu w XI w., jak i Carl von
Clausevitz w XIX stuleciu uzywaja wszak okreslenia ,,gra wojenna”)>.
Przytoczone wyliczenie cech wojny, ktore majg si¢ przyczynia¢ do jej
apoteozowania, jakkolwiek niepozbawione miejscami racji, jest wysoce pro-
wokacyjne. Stanowi przyktad / probe intelektualnego opanowania, czyli rozpra-
wienia si¢ z wojng z pozycji bezpiecznej pracowni humanisty w pokojowych
warunkach — wtedy tatwiej o drwing, a z pewnos$cig — o generalizowanie.
Niniejszy tekst powstawal w rownie, jak w przypadku Stommy, komforto-
wych i bezpiecznych warunkach, pomimo wojny toczacej si¢ kilkaset kilome-
trow dalej. Nie odwazam si¢ jednak ani pisac o biezacym konflikcie zbrojnym,
ani proponowac kolejnego, syntetycznego modelu wojny. Proponuj¢ przyjrze¢
si¢ niewielkiemu wycinkowi czasowemu — latom II wojny Swiatowej — z per-
spektywy kulturotworczej dziatalnosci dwoch wybranych bohateréw — znacza-
cych postaci polskiej kultury XX w.: Jozefa Czapskiego 1 Kazimierza Wyki.
Zasadami organizujacymi niniejszg wypowiedz sg dwa tropy: metafora
i paradoks. Naczelna metafora to witraz. Wiadomo, czym on jest. Jest obra-
zem, ale obrazem niejednorodnym i niejednoznacznym — wspottworzonym
przez $wiatlo, ktore przenika z réznym nat¢zeniem poszczegoélne kwatery
roznokolorowego szkta pooprawianego w otowiane ramki, eksponujac
niektore z nich. Jest zatem de facto zréodtem wielu wydobywanych z mroku
obrazow, naraz trwajacych i naraz ukrytych. Nasz ,,witraz” nie do$¢, ze ma
by¢ zrobiony z tekstow kultury: wspomnien, zapiséw diarystycznych, esejow,
notatek, ma by¢ nie tylko zbudowany z ,,r6znokolorowych kawatkoéw”, ale
jeszcze — dodatkowo — rozbity. Kiedy, jak i dlaczego? Warto zastanowic si¢
nad odpowiedzig.
Druga z zasad to paradoks, rozumiany tutaj, zgodnie z definicja Janusza
Stawinskiego, jako:

[...] zaskakujace swoja trescig sformutowanie, zawierajace mysl
sktocong z powszechnie zywionymi przekonaniami, sprzeczng we-
wnetrznie, ktora jednak przynosi nieoczekiwang prawde — filozoficzna,
moralng, psychologiczna, poetycka, etc.*

3 Por. tamze, s. 202-243.

4 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik
terminow literackich, red. J. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wro-
claw—Warszawa—Krakow 1988, s. 340.
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W naszym przypadku paradoksalne jest przede wszystkim zestawienie
gtéwnych bohaterow reprezentujacych rézne generacje, rozne Srodowiska
i niestanowiagcych dla siebie nawzajem punktéw odniesienia; bohaterow —
postuzmy si¢ tu szumnym frazeologizmem: wyrokiem historii oddzielonych
zelazng kurtyng w dwoch obszarach polskiej diaspory literackiej XX w. Ci
bohaterowie to historyk literatury, krytyk, po wojnie prorektor Uniwersytetu
Jagiellonskiego — Kazimierz Wyka — oraz malarz, diarysta, eseista, wspottworca
paryskiej ,,Kultury” — Jozef Czapski. Zestawienie bezsensowne i skandaliczne?
Czy pozbawione zwiazku?

Kazimierz Wyka, rocznik 1910, uznany badacz literatury, podczas wojny
byt cywilem z Generalnego Gubernatorstwa, ktory uczciwie wyznat po latach:

[...] za lat okupacji dzigki jakiemus szczegdlnemu zbiegowi szcze$li-
wych przypadkow oszczedzone mi byty okrutne przejscia, nie zaznatem
ich na wtlasnej skorze. Nie do wiary, ale nawet w pysk od zadnego
Niemca nie dostatem’.

Po prostu sprzyjato mu szczescie. W cytowanym tu Usprawiedliwieniu
z 1964 r. pokazat kilka fortunnych dla niego przypadkow:

Kiedy gina inni z twojego stada, zawsze potrafisz powiedzieé: jeszcze
si¢ upieklo, jeszcze nie ja na rozktadzie, pod lufa. [...] A takiej podiej
ulgi dos§wiadczytem parokrotnie. [...] 6. XI. 1939 — nie pojechalem
na stawetny odczyt — putapke na krakowskich profesoréw. Wiosng
1940 roku, kiedy ,,odkryto” w Kressendorfie sprzysi¢zenie przeciwko
gubernatorowi Frankowi, na ktorego czele miatem stac, zwiatem o §wi-
cie, jak stalem. Goscinne Ptawowice Ludwika Hieronima Morstina,
gospodarz nawet mrugni¢ciem oka nie dat niczego poznac¢ ktopotliwe-
mu goséciowi. Tej nocy w Warszawie, kiedy Juliuszowi Gorynskiemu
zabrano rodzing, zgingta matka i brat, niemeldowany go$¢, akurat
w Jerzego Andrzejewskiego zostalem na noc. Pod serweta na stole
lezaty niedostrzezone podczas rewizji biuletyny informacyjne. Jeszcze
w grudniu 1944 roku, kiedy z odbywajacej si¢ tajnej matury zabrano
na Montelupich Wincentego Danka, akurat o tyle si¢ spoznitem, azeby
po drodze otrzymacd ostrzezenie. [...] Zaiste, wiem dobrze, co oznacza
uczucie podtej ulgi®.

5 K. Wyka, Usprawiedliwienie, [w:] tegoz, Lowy na kryteria, Czytelnik, Warszawa
1965, s. 53.
¢ Tamze, s. 58-59.
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Ot, szczere wyznanie pdzniejszego profesora literatury, ktory okupacje
szczesliwie przezyt w ojcowskim tartaku w Krzeszowicach, uczestniczac
jednakze bardzo aktywnie — czemu dat wyraz nieco zakamuflowanymi
wzmiankami w powojennym Usprawiedliwieniu — w tajnym, krakowskim
i warszawskim zyciu literackim, naukowym i dydaktycznym’.

Po wojnie napisze w programowym tekscie Tragicznos¢, drwina i realizm:

Pokoleniu $redniemu — czyli jego ,,pokoleniu 1910” [przyp. M.K.] —
przypadta rola podwojna — siebie kontynuowac i wywalczaé pozycje dla
najmiodszych. [...] Zaszczepienie nowych idei nie dokona si¢ dzisiaj
w formie sporu pokolen. Dokona sie w ksztalcie wspolnej operacji®.

Bedzie tym samym postulowat przyjecie postawy wspolnotowej odpowie-
dzialnosci za rodzima literaturg. Dzieto odbudowy tkanki kulturowej spoczy-
wac bedzie — w jego opinii — na tych, ktorzy beda obecni w kraju. W 1945 r.
Wyka powatpiewat odnosnie do kulturotworczego znaczenia emigracji. Pisat:
,»Wolno za$ watpic o tych, co poza krajem, i im dtuzej poza krajem, czy kie-
dykolwiek w ten rytm zdotajg sie wiaczy¢™. Kiedy w 1948 1. ,,poprawit” swoj
pokoleniowy manifest krytycznoliteracki zgodnie z wyznacznikami metody
marksistowskiej (de facto go psujac), usunat z niego nawet to jedno zdanie —
skazujac pisarzy emigracyjnych na niebyt'’.

W tym rzekomym niebycie dziatal za$ przez nastgpne niemal pot wieku
drugi z bohateréw niniejszego artykutu — Jozef Maria Emeryk Franciszek
Ignacy hr. Hutten-Czapski, starszy od Wyki o 14 lat malarz i pisarz, ale
i zolierz z armii Wtadystawa Andersa i §wiadek zbrodni katynskiej, a wigc
wrog nr 1 wiadz PRL-u, 11 listopada 1964 r. awansowany przez generata
Andersa na stopien podputkownika, a na rok przed $§miercig — 2 kwietnia
1992, w III Rzeczpospolitej — odznaczony przez prezydenta Watgsg Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Biograficznie nic ich nie taczyto. Nic, procz kulturowego patriotyzmu,
ktory uwydatnit si¢ szczeg6lnie podczas I wojny Swiatowej.

O okupacyjnej aktywnosci K. Wyki zob.: M. Krakowiak, Katastrofizm — persona-
lizm —realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach 1932-1948, TAIWPN
,,Universitas”, Krakow 2001, s. 148-241.

K. Wyka, Tragicznosé, drwina i realizm, ,,Tworczos¢” 1945, z. 3, s. 101-102.
Tamze, s. 101.

Szerzej na temat dwoch wersji Tragicznosci, drwiny i realizmu zob.: M. Krako-
wiak, dz. cyt., s. 280-298.
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Czym dysponujemy odnosnie do kluczowego momentu ich — paradok-
salnie — rozdzielnej a wspodlnej biografii? Ustaleniami historykow literatury
i kultury oraz ich wlasnymi tekstami. W przypadku Wyki sa to: Pamietnik
po klesce, Pesymizm a odbudowa czlowieka, szkice zebrane po wojnie w tom
Zycie na niby oraz dowody jego zawodowej aktywnosci podczas okupacji
w postaci tekstow krytycznoliterackich i teoretycznych. W przypadku Czap-
skiego — oczywiscie — Wspomnienia starobielskie i Na nieludzkiej ziemi, ale
takze, a moze — przede wszystkim, wielotworzywowy dziennik'' i bogata
epistolografia oraz powracajace w esejach powojennych motywy o zrédtach
wojennych. Ten bogaty material stanowi zrédto mozliwych do wykonania
studidow o charakterze antropologicznym, estetycznym, socjologiczno- i psy-
chologiczno-literackim, a takze religioznawczym. Wobec ograniczonego
miejsca proponuj¢ zwrdci¢ uwage, tylko sygnalnie, na trzy wybrane za-
gadnienia — co istotne — w jaki$ sposoéb wspdlne dla obu autoréw. Wojna to
konflikt co najmniej dwoch grup, dwoch nacji. Dokonywana jest podczas niej
polaryzacja $wiata, co modelowo wykazywat Stomma. Niech zatem pierw-
szym, wspolnym dla Wyki i Czapskiego zagadnieniem bedzie ich stosunek
do wlasnego narodu i do wroga.

Trzeba bowiem zaznaczy¢, ze wymienione wezesniej ksiazki obu zawieraja
poglebione studia dotyczace miejsca i sposobu funkcjonowania cztowieka
w sytuacjach granicznych; jego stosunku do drugiego czlowieka i jego $wia-
domosci wiasnej tozsamosci. Dla przyktadu w eseju Wyki O porzgdkach
historycznych z 1943 1. znalez¢ mozna rozwazania dotyczace miejsca etyki
w historii:

Cnoty historyczne nie sg rownoznaczne z warto$ciami etycznymi.[...]
Istnieje cztowiek moralny i cztowiek historyczny. Cztowiek moralny
egzystujacy w nas umie odréznic, na czym polega zto i dobro, sprawie-
dliwos$¢ 1 krzywda, potyka sig¢, btadzi, zawodzi, ktamie, lecz zasadniczo

" Do rak czytelnikow trafity do tej pory tylko fragmenty pisanego cate zycie dzien-

nika w postaci edycji tzw. Wyrwanych stron — zob. J. Czapski, Dzienniki. Wspo-
mnienia. Relacje, Oficyna Literacka, Krakow 1986; w poszerzonej formie — tenze,
Wyrwane strony, Les Editions Noir sur Blanc, Paryz 1993; tenze, Wyrwane strony,
Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2010.

Szczegolnie istotnym wydarzeniem byto odczytanie i wydanie po kolei dostgpne-
go w archiwum dziennika z lat wojny. Zob. tenze, Dziennik wojenny (22. I111. 1942
—31.11l. 1944), odczytat J.S. Nowak, oprac. M. Nowak-Rogozinski, Wydaw. Pro-
by, Instytut Dokumentacji i Studiéw na Literaturg Polska im. A. Mickiewicza,
Warszawa 2022.
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wie. Cztowiekiem historycznym rzadzi jedynie to, co skuteczne, i to,
co celowe. Libido dominandi jest jego wladzg naczelng'?.

Tenze Wyka w zaskakujaco schematyczny, czarno-biaty sposob przeciwstawiat
Polakow i Niemcow. Czynit to zarowno w, spisywanym pierwszej okupacyjnej
zimy, Pamietniku po klesce, jak i w esejach pdzniejszych — choéby w Gospodarce
wylgczonej, ukonczonej w 1945 r. W Pamietniku..., po pierwsze, w behawioralny
sposob zestawit ze sobg filologicznie przettumaczong Modlitwe do niemieckiego
Boga, bedaca kwintesencja szowinizmu, z petng chrzescijanskiego mitosierdzia
Modlitwqg za nieprzyjaciot Kazimiery Itakowiczowny, opublikowana ,,w bojowym
i nacjonalistycznym pismie polskim, w numerze przyniesionym mi w pierwszy
dzieh wojny”"3, czyli w ,,Prosto z mostu”. Po drugie, nastepujgco skomentowat
tragizm polskiej sytuacji w 1939 r.: ,Na tle tego widowiska powszechnego
cztowiek nabiera szacunku do wiasnego narodu [...]. Jest wigksza szlachetnos¢
1 madro$¢ w nieroztropnosci polskiej anizeli w rozwaznym kunktatorstwie kibicow
historii”'. Gwoli §cistosci doda¢ nalezy, ze chwalgc polskg nieroztropnosé, nie
idealizowat ogotu, a pigtnowat zauwazang matosc¢ i tchorzostwo: ,,Kiedy polski
policjant kolba szturknat, wrzask leciat az do ministerstw, ze obrazana jest godnos¢.
Niemiec thucze w morde, bici chwalg, ze glaszcze'®. Niemieckich okupantow
i ich porzadki scharakteryzowat w taki sposob w Gospodarce wylgczonej:

Nie cenig¢ tepoty psychologicznej Niemcow tak wysoko, by sadzié,
ze spodziewali sig, iz Polacy zastosuja si¢ do ich przepisow gospodar-
czych i tagodnie wymra z glodu. [...] Zatem mieszanina przyrodzonej
pychy z kaprysem taskawosci, dajaca w wyniku dziwolag gospodarczy
o stopniu nasycenia glupota nie istniejacy chyba nigdzie w reszcie
okupowanej Europy!'.

Ze znakomitym materiatem egzemplarycznym do modelowego przedsta-
wienia przeciwstawnych stereotypow narodowosciowych, jakiego dostarczajg
szkice Wyki, $ledzacego okupacje¢ niemiecks z jej wnetrza!’, kontrastowaé

12

K. Wyka, O porzqdkach historycznych, [w:] tegoz, Zycie na niby. Pamietnik
po klesce, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw—Wroctaw 1984, s. 71.

K. Wyka, Pamietnik po klesce, [w:] tegoz, Zycie na niby..., s. 288.

4 Tamze, s. 250.

5 Tamze, s. 262.

K. Wyka, Gospodarka wytgczona, [w:] tegoz, Zycie na niby...,s. 140 -141.
Szerzej na temat antystereotypu Polaka i stereotypu Niemca w tekstach Wyki
zob.: M. Krakowiak, dz. cyt., s. 175-192.
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beda zapisy Czapskiego. Oto dwa przyktady — pierwszy ze Wspomnien sta-
robielskich:

Dowieziono nas do Starobielska w poczatkach pazdziernika.[...] Jaki$§
chtopak wyskoczyt, dat nam szybko kawon do r¢ki i uciekt. Patrzaty
na nas przez zamknigte niskie okna twarze kobiet i m¢zczyzn, uwazne,
wspolczujace!'.

I drugi przyktad, z zakonczenia Na nieludzkiej ziemi:

Bach byt i jest w Niemczech nie tylko pokarmem elity, ale chlebem
powszednim niezliczonych mas, stuchali go ludzie porazeni apokalipsa
miast bombardowanych, trupow i zgliszcz, i do zycia ich przywracat.
I nagle, patrzac na fotografie w dwoch tomach Annedore Leber — twarze
zgladzonych przez Hitlera, myslac o milionach ofiar niemieckich, bije
mi w oczy, ze matoduszny jest kazdy z nas, ktory hitleryzm identyfikuje
z Niemcami, z calymi Niemcami'®.

(Podobnie jak polskich, oportunistycznych ,,zab pod mtotem”? nie chciat
identyfikowa¢ Wyka ze wszystkimi Polakami — wypada zaznaczy¢ na margi-
nesie.) Czapski patrzyt z szerszej perspektywy: humanistycznej i kosmopo-
litycznej?!. Podczas wojennej tutaczki stykat si¢ w roznych czgéciach §wiata
z przedstawicielami wrogich nacji, ale wiedziat, ze s3 wsrdd nich r6zni ludzie
— takze wspodlczujacy i takze ofiary.

Zatem w przypadku pierwszego, wybranego zagadnienia — poszczegdlne
czesci ,,polskiego witrazu” bywaja rozswietlane z r6zng moca i w efekcie
otrzymujemy wiclobarwny obraz, bgdacy patriotycznym wizerunkiem Pola-
kéw —nie wolnych, jako cato$é, od wad, ale obdarzonych tez szeregiem cnot,
pozwalajacych dostrzec w reprezentancie wrogiego narodu drugiego cztowicka.
Oczywiscie, ekspresjonistyczne z ducha poczucie braterstwa nie wyczerpywato

18 J. Czapski, Wspomnienia starobielskie, [w:] tegoz, Na nieludzkiej ziemi, Czytel-
nik, Warszawa 1990, s. 17.
Por. takze: P. Mitzner, Ludzie z nieludzkiej ziemi. Rosyjski krqg Jozefa Czapskie-
go, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warsza-
wa 2021.

19 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi. .., s. 414.

2 Zob. K. Wyka, Pamigtnik po klgsce..., s. 262.

21 Szerzej na ten temat zob.: M. Krakowiak, Czapscy i ich ,, kraj lat dziecinnych”,
[w:] tejze, O Obowigzku szukania. Wybory swiatopoglgdowe polskich pisarzy
z XX stulecia, LTW, Lomianki 2018, s. 101-123.
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catej gamy kolorow, w jakiej utrzymany byt wizerunek najezdzcy. Obaj auto-
rzy dostarczyli wiele przyktadow jego ztej, mrocznej czy zbrodniczej strony.

Drugie wspolne zagadnienie, tym razem niemal rownolegle ujawniajace si¢
w wojenno-okupacyjnych biografiach Czapskiego i Wyki, nierozerwalnie taczy
si¢ z ich patriotyzmem. Jest nim poczucie odpowiedzialnosci za polska kulture
podczas wojny, przejawiajace si¢ w podejmowanych na rzecz polskiej wspdlnoty
pracach. Kazdy z nich dziatalt w ramach wlasnych mozliwosci i zobowigzan.
Wyka uczestniczyt zatem w tajnym nauczaniu (nota bene krakowska polonistyka
wznowita swa dziatalno$¢ w konspiracji pod kryptonimem Toledo jako pierwszy
z wydzialow); wspdtpracowat z czasopismami literackimi — np. z krakowskim
konspiracyjnym ,,Miesigcznikiem Literackim”, w ktérym wydrukowano jego
m.in. jego List do Jana Bugaja, czyli wazng recenzj¢, promujaca Krzysztofa
Kamila Baczynskiego®; animowat zycie literackie we wszystkich jego obszarach.

Czapski nauczycielem nie byt. Byl natomiast szefem Wydziatu Propagandy
Polskich Sit Zbrojnych w ZSRS, a od 1942 r. 2 Korpusu. Mimo wielu (zano-
towanych w dzienniku) obiekcji co do wiasnych kompetencji w tym zakresie,
staral si¢ wypetnia¢ swe zadanie jak najlepiej. Wymownie §wiadcza o tym
fragmenty jego listu z 1944 r.:

Wydziat ma dwa pisma, teraz zaczyna wydawac ksiazki i w najblizszym
czasie montujemy pismo codzienne wojskowe. [...] Mamy trzy teatry;
naprawde Swietne. [...] Pamigtajcie, Ze tu jest kilkadziesiat tysiecy
Polakow i Ze jest zwyczajny obowigzek tym ludziom dac¢ stowo polskie
[...]- Mysle o zorganizowaniu wystawy zotnierza polskiego w Ame-
ryce. [...] Poza tym film o dzieciach, ktéry zaczyna si¢ wsrod wszy
itachmanow, a konczy w pigknych obozach pod piramidami, nakrecony
przez Waszyniskiego i Toma, tez przez nasz Wydzial*.

Dodac¢ nalezy, ze nie wszystkie jego projekty udawalo si¢ zrealizowaé. Dla
przyktadu — nie ujrzata Swiatta dziennego przygotowana przez Czapskiego
polsko-rosyjska antologia Polskie wiersze wojenne**. Zostata ona wydobyta
z archiwow rosyjskich i trafita do rak czytelnikéw dopiero w 2019 .

22

Zob. M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm — realizm. .., s. 224-241.

J. Czapski, [List do Felicji Lilpop-Krancowej], cyt. za: B. Mansfeld, Znane nazwi-
sko, nie widziane obrazy, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstow, wybor 1 oprac.
M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1996, s. 178.

Zob. Polskie wiersze wojenne. Polskaja wojennaja poezzija, ulozyt Jozef Czap-
ski, podali do druku I. Bietow i P. Mitzner, Wydawnictwo Naukowe UKSW, War-
szawa 2019.

23
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I wreszcie trzecie, wspolne zagadnienie: osobista, indywidualna dbatos¢
o rozwoj intelektualny, a tym samym o pomnazanie dorobku kulturowego,
mimo albo raczej: na przekor niesprzyjajacym okolicznosciom. Czapski
w warunkach obozowych przygotowat i wygtlosit cykl wyktadow o Marcelu
Prouscie, a we Wspomnieniach starobielskich zanotowat:

Praca umyslowa bez ksiazek, bez notatek daje zupehie inne przezy-
cia niz praca w normalnych warunkach. Dziata o wiele silniej to, co
Proust nazywa ,,pamigcia mimowolna” i w ktorej widzi jedynie istotne
zrodho wszelkiej tworczosci literackiej. Po pewnym czasie wyptywaja
na powierzchni¢ fakty, detale, o ktorych si¢ nawet nie miato pojecia,
ze gdzie§ w zwojach mozgowych sa ,,zmagazynowane”. Przy tym
wszystkim te wyrastajace jakby z podswiadomosci wspomnienia sg
bardziej przetopione, organicznie powigzane i bardziej wlasne®.

To stowa wyktadowcy-artysty, wyktadowcy-amatora pozbawionego do-
stepu do ksigzek.

Wyka znajdowat si¢ w odmiennej, aczkolwiek tez nickomfortowej sy-
tuacji. Praca naukowa réwniez odbywata si¢ w konspiracji, bez mozliwos$ci
swobodnego dostepu do literatury przedmiotu. Pomimo tego, pracowal nad,
np., rozprawg o czasie powiesciowym, ktérej powojenny juz druk poprzedzit
autokomentarzem:

[...] zorientowatem si¢ po roku 1945, jak bogata i wielojezyczna jest
literatura naukowa dotyczaca problematyki czasu w gatunkach literac-
kich. Ne moglem mie¢ do niej dostgpu podczas okupacji, a ponadto
narastata ona aktualnie i na biezaco. [...]

[...] o$mielam si¢ przedstawi¢ czytelnikowi okupacyjny tekst —w sto-
sunku do owczesnych wydarzen tekst niewatpliwie konsolacyjny dla
autora i skracajacy czekanie na pierwszy dzien wolno$ci — Ze nie
wydaje si¢ on by¢ ruing az w tym stopniu, azeby zastugiwat tylko
na porastanie trawg?.

Griazowieckie wyktady Czapskiego, notowane przez stuchaczy — wspot-
wieznidw, ukazaty si¢ w 12. numerze paryskiej ,,Kultury” w roku 1948.
Po latach zainspirowaty amerykanskiego malarza Erica Karpelesa do napisania

% J. Czapski, Wspomnienia starobielskie..., s. 33.

% K. Wyka, Czas powiesciowy, [w:] tegoz, O potrzebie historii literatury. Szkice
polonistyczne z lat 1944-1967, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1969,
s. 5-6.

40



Rozbity, literacki witraz polski. Czapski — Wyka — II wojna swiatowa

pierwszej biografii polskiego artysty i $wiadka historii*’. Wykowskie rozroz-
nienie na czas narracji i czas zdarzen powiesciowych przetwato probe czasu
i zakorzenito si¢ w stowniku adeptow literaturoznawstwa.

Moze by¢ poczytane za naduzycie usilne dazenie do posktadania w jedna
cato$¢ oddzielnych, a dodatkowo rozdzielonych przez histori¢ i polityke
polskich biografii tworczych tworcy-zotnierza i badacza-cywila. Ich osia-
gnigcia jednak wzajemnie dopelniaja obraz polskiej kultury w latach Il wojny
Swiatowej; czynig go bardziej kompletnym. A ponadto — byt jeszcze jeden,
procz wspolnego wycinka czasu, element faczacy Wyke i Czapskiego. Mieli
wspoélnego przyjaciela. Byt nim Czestaw Mitosz, ktory w Traktacie moralnym
napisal stynne zdanie:

A chocébys byt jak kamien polny,
Lawina bieg od tego zmienia,
Po jakich toczy si¢ kamieniach?®.

Czy mozna je odnies¢ do metod badania historii 1 historii literatury? Wy-
daje sig, ze tak.
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Obrazy wojny wedlug Goi
— inspiracje w Kinie hiszpanskim

Streszczenie

Francisco Goya zrewolucjonizowat przedstawianie wojny w sztukach
plastycznych, wprowadzajac nowe tematy i typy kompozycji, a przede
wszystkim odchodzac od petnych patosu, wyidealizowanych przedstawien
bitewnego triumfu na rzecz realistycznych obrazow przemocy dokonujacej si¢
po obu stronach barykady i dotykajacej ludnosci cywilnej. Goyowskie ptdtna
Rozstrzelanie powstancow madryckich (1808-1814) i Szarza mamelukow
na Puerta del Sol (1808-1814) oraz przenikliwe ryciny z cyklu Okropnosci
wojny (1810-1815) staty si¢ ikonami hiszpanskiej wojny o niepodlegtosé
(1808-1814), a zarazem artystyczng inspiracjg w obrazowaniu innych wydarzen
historycznych. Tej ztozonosci oddziatywania dowodzi analiza skoncentrowana
wokot hiszpanskiego kina. Wystepujace w nim — od okresu niemego po filmy
najnowsze — liczne nawigzania do wojennych dziet aragonskiego mistrza
stuzg ukazaniu nie tylko inwazji napoleonskiej, ktorej byt on $wiadkiem, ale
i znacznie pozniejszych konfliktow.

Stowa kluczowe: Francisco Goya, kino hiszpanskie, malarstwo w filmie, kino
wojenne, wojna w sztuce

Wojna stala si¢ jednym z wielkich tematéw pdznej sztuki Francisca Goi,
a zarazem watkiem jego tworczosci najczesciej przywotywanym przez filmow-
cow. Choc¢ artysta portretowat hiszpanskg wojne o niepodlegtosé (1808-1814),
jego dzieta okazuja si¢ uniwersalng refleksjg nad ludzkim okrucienstwem.
Jak pisze Susan Sontag, ,,Sztuka Goi, tak jak dzieta Dostojewskiego, wydaje
si¢ punktem zwrotnym w dziejach uczu¢ moralnych i smutku — glebokim,
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oryginalnym i wymagajacym. Wraz z Goya do sztuki wkracza nowy standard
reakcji na cierpienie™.

Hiszpanski tworca zrewolucjonizowat metody obrazowania wojny, stosujac
nowoczesne $rodki plastycznego wyrazu i nasycajac dzieta dobitnym przeka-
zem antywojennym. Ow nowatorski charakter uderza zwlaszcza w zestawieniu
z wezesniejszymi i wspolczesnymi arty$cie pracami o tej tematyce, tworzonymi
najczesciej na zlecenie wladzy i dalekimi od krytycznej refleks;ji. Poszukujac
prekursorow Goi w przedstawianiu koszmaru konfliktow zbrojnych, badacze
najczesciej zwracajg uwage na zainspirowany wydarzeniami wojny trzydziesto-
letniej (1618-1648) cykl rycin Wielkie nieszczescia wojny (Les grandes miséres
de la guerre, 1629-1633) francuskiego grafika Jacques’a Callota®. Pojawit sie
tam watek okrucienstwa wobec ludno$ci cywilnej, co bylo nowoscig w ow-
czesnej sztuce. Goya rozwija ten temat w cyklu graficznym Okropnosci wojny
(Los desastres de la guerra, 1810-1815)3, ukazujac przerazonych uchodzcow,
tortury, gwalty, okaleczone ciata, stosy anonimowych trupow, skutki gtodu,
rozrzucone w wyniku bombardowan domowe sprzety i zwloki kobiet. Co istot-
ne, barbarzynskie okrucienstwa dokonywane sg tu po obu stronach barykady
—wojna odziera z cztowieczenstwa nie tylko najezdzcow, ale i bronigcych si¢
Hiszpanow, a niekiedy nie jestesmy nawet w stanie zidentyfikowac, kim jest
oprawca, a kim ofiara.

W odréznieniu od uporzadkowanych, symetrycznych kompozycji Callota
grafiki Goi ukazuja wojng jako chaos. Zupehnie inna jest tez ich sita oddzia-
lywania. Widz pozbawiony zostaje tu bezpiecznego dystansu, jaki zapewniat
Callot w rozlegtych, szczegdtowo odtworzonych krajobrazach zaludnionych
przez thumy miniaturowych postaci. Goya wyraza koszmar wojny w budzacych
groze detalach, a pejzaz redukuje do samotnego drzewa, ledwie zarysowanych

' S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Wydawnictwo Karakter,

Krakow 2010, s. 56.

Zob.: C. Susigan, Os desastres da guerra: iconologia politica do sofrimento,
,,Historia Revista” 2016, vol. 21, n° 2, s. 63-66; J. Bordes, ,, Los desastres de la
guerra’”: interpretaciones historicas, [w:] J. Bordes, E. Gonzalez, Goya cronista
de todas las guerras: ,,Los desastres” y la fotografia de guerra, Instituto Cervan-
tes—Calcografia Nacional, Madrid 2012, s. 43.

Brak zgodnosci co do momentu powstania ostatnich grafik z cyklu, datowanych
na 1814, 1815, 1820 lub 1823 rok — zob.: V. Bozal, Francisco Goya. Vida y obra,
vol. 2, Tf. Editores—Alianza, Madrid 2005, s. 93-95; J. Baticle, Goya, trad. J. Vi-
vanco, Ediciones Folio, Barcelona 2004, s. 280-283; J. Vega, Goya y el dolor de
la guerra en Espana, [w:] F. de Goya, Desastres de la guerra, Fundacion Mapfre,
Madrid 2015, s. 16-19.
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budynkow lub wielkiej pustki nieba nad nisko zawieszonym horyzontem.
Dzigki temu uwaga odbiorcy koncentruje si¢ catkowicie na okropnosciach,
na ktore, paradoksalnie, ,,nie mozna patrze¢” (No se puede mirar), jak glosi
tytut jednej z grafik.

Nie znajdziemy tez u Goi obszernego komentarza, ktory w cyklu Callota
objasnia znaczenie ukazanych wydarzen. Hiszpanski mistrz opatruje ryciny
krétkimi puentami, dramatycznymi wykrzyknieniami czy pytaniami po-
$wiadczajacymi niemozno$¢ wyjasnienia przedstawionych scen. Tak wtasgnie
wybrzmiewa tytut Dlaczego? (; Por qué?) widniejacy pod wizerunkiem tortu-
rowanego mezczyzny. Nadawany sens jest z kolei peten goryczy, jak na grafice
Po to si¢ urodziles (Para eso habeis nacido) ukazujacej postaé wymiotujaca
z obrzydzenia nad stosem martwych ciat. Zwraca rowniez uwagg tytul Ja to wi-
dziatem (Yo lo vi). Artysta akcentuje w ten sposob bezposrednie do§wiadczenie
wojny i wynikajaca zen wiarygodnosc¢ przekazu — stad tez czgsto podkreslany
przez badaczy reporterski charakter cyklu*. Czes¢ przedstawionych wydarzen
tworca mogt rzeczywiscie zobaczy¢ podczas wojennej podrozy z Madrytu
do Saragossy’. Celem Goi nie byta jednak prosta dokumentacja. Odzierajac
sceny ze szczegotdow mogacych wskazywac na konkretne miejsca czy fakty,
a takze z kodéw wizualnych charakterystycznych dla innych rycin z epoki,
artysta sprawia, ze jego cykl staje si¢ refleksja nie tylko nad hiszpanska wojng
o niepodlegtosé, ale i nad okropnosciami wspdlnymi dla wszystkich wojen.
Co wigcej, sposob przedstawiania pokawatkowanych cial, pozbawionych
godnosci umierania, prowadzi do efektu dehumanizacji, w ktorej Valeriano
Bozal dostrzegt jedna z najbardziej nowoczesnych cech tworczosci Goi®.

Uniwersalny i nowatorski charakter majg rowniez stynne ptdtna artysty
ukazujace przebieg i krwawe sttumienie antynapoleonskiego powstania — Szarza
mamelukow na Puerta del Sol lub Drugi maja 1808 (La carga de los mamelucos
en la Puerta del Sol o El dos de mayo 1808, 1808—1814) i Rozstrzelanie powstan-
cow madryckich lub 3 maja 1808 (Los fusilamientos en la montaiia del Principe
Pio o El tres de mayo 1808, 1808—1814). Interesujaco wypada ich zestawienie
z innymi pracami o tej tematyce. Na grafikach Tomasa Lopeza Enguidanosa,
Zacariasa Velazqueza i Juana Carrafy, podobnie jak wczesniej u Callota, thocza si¢

4 Zob.:J. Bordes, Los desastres..., s. 59; J. P. Quifionero, El cine comienza con Goya,

Catedra, Madrid 2020, s. 24.

S. Paas-Zeidler, Los desastres de la guerra, [w:] F. de Goya, Goya: caprichos,
desastres, tauromaquia, disparates: reproduccion completa de las cuatro series,
trad. V.A. Martinez de Lapera Montoya, Graficas 92, Barcelona 2004, s. 90.

V. Bozal, Francisco Goya..., s. 114.
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malenkie figurki ludzkie, na ktore spogladamy oboj¢tnie niejako z zewnatrz, pod-
czas gdy kompozycje obrazow Goi z postaciami wychodzgcymi w strong widza
sytuujg go w bezposredniej bliskosci danej sceny, jakby byt jej uczestnikiem czy
$wiadkiem’. Rozstrzelania powstancow na rycinie Velazqueza i Carrafy przed-
stawione sg w wielu osobnych scenach tworzacych cykl narracyjny zespolony
doktadnie odtworzong przestrzenia, przez co sama zawarto$¢ informacyjna jest
wigksza niz u Goi, ale nieporownywalnie mniejsza okazuje si¢ sita oddziatywa-
nia®. Takze Lopez Enguidanos precyzyjnie odwzorowuje architekture Madrytu,
co pozwala z tatwoscig rozpoznaé miejsca wydarzen, inaczej niz na ptoétnach Goi,
ktory zabudowe Puerta del Sol ledwie zarysowuje, a w tle egzekucji umieszcza
dalekie bryty budynkow tongcych w ciemnosci miasta.

Inny interesujacy kontekst stanowig pochodzace z tego samego okresu
ptotna francuskiego malarza Antoine’a Jeana Grosa Napoleon na polu bitwy
pod Pruskq Ilawg (Napoléon sur le champ de bataille d’Eylau, 1808) i Bitwa
pod Abukirem (La bataille d’Aboukir, 1807). Jak zauwaza José Ignacio Lopez
Hernandez, wystepuje tu typowa dla epoki estetyzacja i idealizacja wojny,
auporzadkowana forma wywotuje efekt usprawiedliwienia przemocy. Znajdu-
jace sie na pierwszym planie ciata wyrazaja okrucienstwo dziatan zbrojnych,
zostaje ono jednak uzasadnione dzigki umieszczonej w centrum postaci wodza,
uosabiajacego idee, za ktore zgineli Zolnierze. Jego obecno$é nadaje tez sens
toczgcej si¢ na trzecim planie bitwie®. W Goyowskich portretach madryckiego
powstania brak natomiast bohaterskich wodzéw czy elementow symbolicznych
uzasadniajacych przemoc. Zamiast konkretnych postaci historycznych hisz-
panski artysta maluje rozjuszonych mieszkancow stolicy i skazancéw w rozny
sposob stawiajacych czola $mierci z rak stojacego w cieniu anonimowego
plutonu. Bozal pisze, ze cho¢ Goya — posadzany o profrancuskie sympatie m.in.
w zwiazku ze sportretowaniem Jozefa Bonaparte — chciat poprzez madryckie
ptétna udowodnic swoj patriotyzm, ostatecznie, podobnie jak w cyklu graficz-
nym, pokazat na nich przede wszystkim sama $mier¢'’. ,,To [ona] interesuje
[Goyg¢], nie to w imi¢ czego si¢ zabija lub cierpi. Wojna nie ma w sobie nic
heroicznego, zostata zredukowana do przerazajacej jatki, okrutnej rzezi”'.

7 Tamze, s. 80-84.

8 V. Bozal, Goya y el gusto moderno, Alianza, Madrid 2002, s. 225.

J. I. Lopez Hernandez, La expresion artistica del horror bélico. De Goya a Otto
Dix. Estrategias artisticas, fundamentos estéticos, condicionantes éticos, ,,Fedro.
Revista de Estética y Teoria de las Artes” 2015, n® 15, s. 186.

V. Bozal, Goya y el gusto..., s. 207.

" Tamze, s. 237.
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By¢ moze dlatego obrazy te okazuja si¢ tak silng inspiracja, tatwo adaptujaca
si¢ takze do innych od pierwotnego kontekstéw historycznych.

Roéwnoczesnie jednak Goya postrzegany jest jako wielki malarz narodowy,
nicodlacznie zwigzany z ikonografia wojny o niepodleglos¢. Jego tworczosé
w naturalny sposéb staje si¢ wigc inspiracja dla filmoéw dotyczacych tego okre-
su. Josefina Martinez wykazuje, ze sztuka i posta¢ Goi sg jednym z czterech
gléwnych motywow (obok oporu mieszkancéw Madrytu, partyzantki i postaci
Agustiny z Aragonii), do ktorych najchetniej odwotuja si¢ filmowcy opowia-
dajacy o wojnie o niepodlegtos$¢!?. Nastepuje tu tez swego rodzaju kumulacja
goyowskich odniesien — zarowno madrycka rebelia, jak i Agustina z Aragonii
byty bowiem tematami prac artysty'>.

Hiszpanskie filmy opowiadajace o wojnie o niepodleglos¢ poprzez sztuke
Goi podzieli¢ mozna na narracje historyczne skoncentrowane na inwazji
napoleonskiej oraz na kino biograficzne, w ktorym gtéwnym punktem odnie-
sienia jest posta¢ malarza. Zdarza si¢ jednak, ze wystepuje on jako bohater
drugoplanowy dopetniajacy kolorytu epoki. Z taka sytuacja mamy do czynie-
nia w najstarszym zachowanym filmie przywotujacym wojenne dzieta Goi,
zatytutowanym El dos de mayo (Drugi maja, 1927, José Buchs). Sam sposob
przedstawienia madryckiego powstania blizszy jest tu jednak wspomnianym
grafikom Lopeza Enguidanosa. Film podkresla ideaty i heroizm powstancow,
a sceny przemocy sg wyidealizowane i petne patetycznych gestow. Wojna nie
jest krwawa jatka, lecz szlachetng walka zwienczona happy endem. Specyficzne
roztozenie akcentow widac¢ tez w scenie rozstrzelan wyraznie wzorowanej
na plotnie malarza. Plastyczne konotacje wzmacnia tu komentarz: ,,w ciem-
no$ciach nocy upadty ofiary, ktére unie$miertelnit Goya na swoim stynnym
obrazie”. Tragizm wywiedziony z malarskiej kompozycji ztagodzono jednak
pojawiajacym si¢ w ostatniej chwili utaskawieniem dla gtéwnego bohatera
i jego ukochanej. W ten sposob ptétno Goi wpisane zostaje w filmowa kon-
wencje kostiumowego romansu i gubi pierwotny wydzwiek.

Rozstrzelanie powstancow madryckich stanowi tez staly punkt odniesienia
w narracjach o wojnie o niepodlegtosé powstajacych w kolejnych dekadach.
Cho¢ inscenizacja egzekucji ze skazancem w biatej koszuli, dwudzielng kom-
pozycja i oswietlajagcym scene lampionem traktowana jest przez rezyserow
jako swego rodzaju ,,obowigzkowy” element ikonograficzny, sama wymowa

12 J. Martinez, La pervivencia de los mitos: la Guerra de la Independencia en el

cine, ,,Cuadernos de Historia Moderna. Anejos” n° 9, 2010, s. 192.
Agustina, znana z bohaterskiej obrony Saragossy, sportretowana zostata przez
Goye na grafice Co za odwaga! (;Que valor!).
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filméw — tak jak w Drugim maja Buchsa — nie ma wiele wspolnego z uni-
wersalnym studium przemocy. Na uwage zwraca w tym kontekscie Agustina
de Aragon (Agustina z Aragonii, 1950, Juan de Ordufia), gdzie nawigzania
do Goyowskich ptdcien sa wplecione w histori¢ oblezenia Saragossy przez
wojska napoleonskie i przefiltrowane przez zatozenia ideologiczne epoki
frankistowskiej (1939-1975). Jak pisze Luis Navarrete, w filmie wida¢ klu-
czowe dla dyktatury promowanie jednorodno$ci narodowej, a inscenizacje
obrazow Goi przeksztatcone zostaly na modte rezimu. W scenie szarzy nie
pokazano mamelukow, by unikna¢ skojarzen z generatem Francisco Franco,
ktéry rozpoczat wojng domowg z oddziatami stacjonujacymi w Afryce Pot-
nocnej. Natomiast w usta rozstrzeliwanych patriotow wtozono okrzyk ,,Niech
zyje Hiszpania!”, niezbyt reprezentatywny dla wojny o niepodlegtosé, gdy
walczono nie tyle za abstrakcyjng ide¢ narodu, ile za hiszpanskiego krola,
a tozsamos$¢ narodowa dopiero si¢ ksztattowata'. Martinez dostrzega z kolei
interesujace przesuni¢cie akcentow miedzy filmem z 1950 r. a jego pierwsza
wersja, wyrezyserowang przez de Orduii¢ w 1929 r. pod tym samym tytutem.
Agustina z Aragonii zrealizowana w czasach dyktatury generata Prima de
Rivery (1923-1930), tak jak pochodzacy z tego okresu Drugi maja, ktadzie
nacisk na pogodzenie Hiszpanow i Francuzow, podczas gdy wersja frankistow-
ska podkresla niech¢é do tych ostatnich. Film z 1950 r. mocniej wydobywa
tez watki religijne, szacunek dla wojskowej hierarchii i podporzadkowanie
kobiecych bohaterek me¢zczyznom, co doskonale odzwierciedla ideologi¢
rezimu®. Sama za$ groza wojny ponownie ztagodzona zostata przez happy
end, stwarzajacy w dodatku mylne wrazenie, ze wojska napoleonskie nigdy nie
zdobyly Saragossy. Tym sposobem narracja ma wigcej wspolnego z momentem
powstania filmu niz z historig wojny o niepodlegltosé.

W innym duchu do wojennej sztuki Goi nawigzuja opowiesci realizowa-
ne po demokratycznym przetomie. Ciekawym przyktadem jest serial Maria
Camusa Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny, 1983), juz samym
tytutem nawigzujacy do graficznego cyklu, wezesniej przywotywanego rzadko
lub sprowadzanego do wybranych tylko, mniej okrutnych motywow. Ryciny
stanowig w serialu staty punkt odniesienia — sg cytowane w czotéwcee, po-
wracaja jako plastyczne komentarze do poszczegodlnych scen oraz wystepuja
na zasadzie zywego obrazu, powtarzajacego uktad i elementy danego dzieta.
W tym ostatnim przypadku skojarzenia z tworczosciag Goi zostaja nieraz

4 L. Navarrete, La historia contempordnea de Esparia a través del cine espariol,

Editorial Sintesis, Madrid 2009, s. 18-23.
15 J. Martinez, dz. cyt., s. 202-203.
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wzmocnione przenikaniem obrazow, umozliwiajacym przejécie od filmowej
inscenizacji do reprodukcji oryginatu. Z jednej strony w serialu zwraca wigc
uwage dostownos¢ plastycznych cytatdw oraz naturalistyczne odtworzenie
wojennego bestialstwa, z drugiej jednak nie znajdziemy tu uniwersalnego
przestania Goyowskiego cyklu, a wiele scen poprzez uwznioslenie i estetyzacje
wojny przypomina raczej wspomniane ptdtna Grosa.

Rowniez w najnowszym kinie historycznym wida¢ zar6wno zakorzenienie
dziet Goi w ikonografii wojny o niepodleglosc, jak i podporzadkowanie ich
okreslonym konwencjom narracyjnym. Dobrym przyktadem jest film Sangre de
mayo (Krew majowa, 2008, José Luis Garci), nakrgcony na dwusetng rocznice
madryckiego powstania. Szczegdtowe odtworzenie Rozstrzelania powstancow
madryckich Garci wplata w konwencj¢ kostiumowego romansu. W niektorych
scenach rezyser nawigzuje tez do innych dziet Goi, wykorzystujac je jednak
wylacznie jako rozpoznawalng ikonografi¢ wydarzen majowych i pozbawiajac
uniwersalnego wymiaru. Finat filmu przenosi nas wprawdzie do wspodtczesnego
Madrytu, ale podobnie jak w Drugim maja, gdzie w ostatniej scenie ogladamy
pomnik ku czci ofiar powstania znajdujacy si¢ przy plaza de La Lealtad, ta
swoista podr6z w czasie wigze si¢ z miejscem pamigci — tym razem jest nim
monument przy plaza Dos de Mayo.

Drobiazgowo odtworzone wojenne dzieta Goi, wsrod ktorych prym
nicodmiennie wiedzie Rozstrzelanie powstancow madryckich, powracaja
réowniez w licznych filmach biograficznych. Najczesciej tworcy ukazuja w ten
sposob historyczny kontekst tworczosci artysty i jego losy z czasow wojny.
Watek madryckiego powstania widziany przez pryzmat ptdcien Goi pojawit
si¢ juz w jego pierwszej kinowej biografii — niezachowanym do dzis$ filmie
Goya que vuelve (Goya, ktory powraca, 1929, Modesto Alonso)'®. Inspiracje
obrazami wydarzen majowych zawierajg tez pdzniejsze biografie, takie jak
film Goya, historia de una soledad (Goya, historia pewnej samotnosci, 1971,
Nino Quevedo) czy serial Goya (1985, Jos¢ Ramoén Larraz), gdzie widzimy
réwniez wspomniang podroz artysty z Madrytu do Saragossy, podczas ktorej
miat okazje zobaczy¢ skutki inwazji napoleonskiej. W obu przypadkach dzieta
Goi poddane zostaja do§¢ konwencjonalnej rekonstrukcji w formule zywego
obrazu wplecionego w losy malarza.

Interesujaco wypada na tym tle Goya (Goya en Burdeos, 1999, Carlos
Saura) — autorska interpretacja sztuki i biografii artysty, poszukujaca nowych

16

Zob. J. Canovas Belchi, Goya que vuelve (1929), en: P. Gonzalez Lopez, J. Cano-
vas Belchi, Catdlogo del cine espariol. Peliculas de ficcion. 1921-1930, Instituto
de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales, Madrid 1993, s. 77.

49



Joanna Aleksandrowicz

sposobow reprezentacji. Inscenizacja Rozstrzelania powstancow madryckich
staje si¢ tu czgscig sekwencji wojennej wykorzystujacej rowniez ryciny z cyklu
Okropnosci wojny — niekiedy na zasadzie czytelnych nawigzan kompozycyj-
nych, zwykle jednak przez przywotanie wybranych elementow czy motywow
tematycznych. Sekwencje¢ te¢ cechuje zamierzona teatralno$¢ i sztuczno$é.
Samo rozstrzelanie przedstawione jest na podescie przypominajacym sceng.
Poszczegodlne czesci scenografii zabarwione sg jaskrawymi, kontrastowo ze-
stawionymi §wiattami, a w role postaci wywiedzionych z prac artysty wcielaja
si¢ aktorzy z katalonskiej grupy teatralnej La Fura dels Baus. Cato$¢ nabiera
onirycznego charakteru dzigki postaci Goi, ktory u kresu zycia przechadza sig
miedzy inscenizacjami swoich grafik i obrazow, stajac si¢ ponownie §wiad-
kiem wojennych okrucienstw. Odejécie od realistycznej konwencji pozwala
pokaza¢ wojng przez pryzmat wspomnien i wizji przesladujacych starego
artyste. Saura wydobywa tez w ten sposob uniwersalny wymiar dziet malarza,
na ktéry zwraca takze uwage w swojej ostatniej ksiazce, gdy pisze o graficznym
cyklu Goi: ,,nie wiem, czy istnieje bardziej wiarygodne $wiadectwo na temat
przemocy wojen”"’.

Z kolei Luis Eduardo Aute, opowiadajac o Goi w oryginalnej czarno-biatej
animacji Un perro llamado Dolor (Pies zwany Bolem, 2001), buduje surreali-
styczny kolaz z wybranych elementow prac artysty. O ile Saura zrywa z prosta
chronologig zdarzen, przeplatajac ze soba rozne czasy i miejsca, to, co realne,
ito, co wyobrazone, o tyle Aute nie jest w ogdle zainteresowany osadzeniem
wydarzen w konkretnych realiach. W jego autorskiej wizji rozstrzelania
obok odniesienia do stynnego ptdtna odnajdujemy detale z niektdrych grafik,
a egzekucji przyglada si¢ hiszpanski rezyser Luis Buiiuel, czgsto powracaja-
cy w swoich filmach do dziet Goi. Pluton rozstrzeliwuje za$ nie madryckich
powstancow, lecz samego malarza oraz postac z jego aktu Maja naga (Maja
desnuda, 1797-1800). Animacja staje si¢ w ten sposob refleksja nie tylko nad
tworczoscig Goi, ale i nad sytuacja artysty w opresyjnym systemie politycznym.
Warto przypomnieé, ze z powodu obrazu Maja naga tworca byt przestuchiwany
przez inkwizycje, ktora oburzyta nagos¢ modelki, a w dobie autorytarnych
rzadéw Ferdynanda VII wyemigrowat do Francji, obawiajac si¢ przesladowan.

Oproécz narracji na temat wojny o niepodlegto$¢ czy biografii Goi wyrdz-
ni¢ mozna filmy, ktore powracajg do wojennych prac artysty, umieszczajac je
w odmiennych kontekstach historycznych. Najczgéciej obrazowanym w ten
sposob konfliktem okazuje si¢ hiszpanska wojna domowa (1936-1939). Posrod

17 C. Saura, De imdagenes también se vive. Casi unas memorias, Taurus, Barcelona

2023, s. 313.
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poswieconych jej filmow najobszerniej do dziet Goi nawiazuje Godzina od-
waznych (La hora de los valientes, 1998, Antonio Mercero). Juz na poczatku
tej opowiesci widzimy pldtna artysty w scenie ewakuacji muzeum Prado.
Zagubiony wowczas autoportret Goi's, odnaleziony przez muzealnego prze-
wodnika, bedzie towarzyszyt jemu i jego rodzinie podczas oblgzenia Madrytu
przez wojska generata Franco. Malarz staje si¢ wigc symbolicznie $wiadkiem
kolejnej wojny i jej konsekwencji dla ludnosci cywilnej. Oprocz watkow tema-
tycznych bliskich wojennym grafikom artysty w filmie pojawia si¢ nietypowa
inscenizacja Rozstrzelania powstancow madryckich. W finale frankisci strzelaja
do bohatera w pustej sali muzeum, nieopodal miejsca, gdzie zawieszone byto
stynne ptotno. Cho¢ brak tu doktadnego odtworzenia malarskiej kompozycji,
wydobyta §wiatlami latarek posta¢ w biatej koszuli, klgczaca z uniesionymi
r¢kami na wprost plutonu, jest wyraznym echem powstanca z obrazu.

Nie zawsze jednak plastyczne inspiracje sg tak mocno zwigzane z fabutg
catego filmu. Czasem odniesienie do twdrczosci Goi pojawia si¢ w pojedynczej
scenie. Dzieje si¢ tak np. w opowiesciach o aktorach pracujacych podczas
wojny domowej — Dziewczynie marzen (La nifia de tus ojos, 1999, Fernando
Trueba) i 4y, Carmela! (1990, Carlos Saura), gdzie sceny egzekucji przywodzg
na mysl Rozstrzelanie powstancow madryckich. Dostowny cytat znajdziemy
natomiast w filmie Maria querida (Kochana Maria, 2004, José Luis Garcia
Sanchez). Filozofka Maria Zambrano, wspominajac wojng domowa, opowiada
o mezczyznie z republikanska flaga, ktorego koszula byta tak biata jak koszula
rozstrzeliwanego powstanca z ptoétna Goi. Na ekranie zacytowany zostaje
wowczas fragment obrazu, a nastgpnie widzimy mezczyzng krzyczacego przed
egzekucja: ,,Niech zyje Republika!”.

W kontekscie wspomnien z okresu wojny domowej do tworczosci Goi
odnosi si¢ takze Saura w Kuzynce Angelice (La prima Angélica, 1973), gdzie
scena rozstrzelania ojca bohatera przywodzi na mys$l rycing I nie ma na to
rady (Y no hay remedio), na ktérej w opustoszatym pejzazu anonimowy pluton
rozstrzeliwuje przywiazanego do stupa skazanca. Marvin D’Lugo dostrzega
zwigzek migdzy tg sceng a wojenng sekwencja Goi, dowodzac, ze w obu wy-
padkach mamy do czynienia z wojng wspominang lub wyobrazang, a zarbwno
Goya, jak 1 protagonista Kuzynki Angeliki sa swoistym alter ego rezysera
wracajacego do wlasnych przezy¢ z czasow wojny domowej'®. O inspiracji

18" Chodzi o autoportret namalowany w 1815 r., znajdujacy si¢ w muzeum Prado.

1 M. D’Lugo, Entre Saura y Goya: el tercer espacio cinematogrdfico de contempla-
cion, [w:] Carlos Saura o el arte de heredar, coords. N. Berthier, M. Bloch-Robin,
Shangrila, Valencia 2021, s. 66.
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wojennymi wspomnieniami w drugim z filméw opowiadal tez zresztag sam
Saura w jednym z wywiadow?.

Bliskos$¢ pomigdzy dzietami Goi a wspdtczesnym doswiadczeniem prze-
mocy Saura podkresla rowniez w Tangu (1998), wykorzystujac Okropnosci
wojny w narracji o potwornosciach dyktatury w Argentynie (1976-1982). Obok
cytowanych na ekranie grafik w filmie ma miejsce ich swego rodzaju podwojna
adaptacja — nie tylko na jezyk kina, ale 1 na jezyk tanca. Taungo jest bowiem
opowiescig o powstawaniu tanecznego spektaklu. Motywy tematyczne, fadunek
emocjonalny i kompozycje rycin przetozone zostajg na uktady choreograficzne
i filmowang przez kamere¢ scenografi¢, w ktorej grafiki artysty spotykaja si¢
z czarno-biatymi zdjeciami ofiar i nagldowkami argentynskich gazet. Tak jak
w Goi, nawigzania do poszczegoélnych rycin taczy obecnosé swiadka, choé¢
tym razem nie jest nim juz stary malarz, lecz mtoda tancerka.

W kinie wspolczesnym napotykamy takze filmy bliskie grafikom Goi w per-
cepcji wojny mimo braku ewidentnych plastycznych cytatoéw. Dobrym przy-
ktadem sa Krowy (Vacas, 1992, Julio Medem) — opowies¢ o kilku pokoleniach
dwach baskijskich rodzin, ktorej akcja rozpoczyna si¢ w 1875 1., podczas trzeciej
wojny karlistowskiej. Rezyser ukazuje ja jako pozbawiong sensu krwawa jatke.
Zotnierze cierpig i umierajg bez patosu czy heroizmu, nie wiedzac nawet, o co
walczyli. Okrucienstwo bitwy pokazane jest dostownie, w bezlito$nie bliskich
planach, podobnie jak stosy zakrwawionych ciat czy okaleczenie glownego
bohatera. Niezwykle silnie wybrzmiewa tu antywojenny przekaz sztuki Goi, ale
przywodza ja tez na mysl niektore motywy tematyczne i sposob ich reprezen-
tacji. Przyktadem moze by¢ makabryczny woz peten nagich zwlok nasuwajacy
skojarzenie z grafika Ladunek dla cmentarza (Carretadas al cementerio).

Zakorzenienie wojennej sztuki Goi w hiszpanskiej kulturze poswiadczaja
réwniez plastyczne inspiracje umieszczane w zupelie odmiennych, niezwigza-
nych z wojng kontekstach. Luis Bufiuel wykorzystuje wprawdzie Rozstrzelanie
powstancow madryckich na zasadzie malarskiego cytatu w czotdwce i jako
zywy obraz w pierwszej sekwencji Widma wolnosci (Le fantome de la liberté,
1974), jednak 6w historyczny poczatek jest punktem wyjscia dla surreali-
stycznego portretu wspotczesnego spoteczenstwa oraz refleks;ji o sztucznosci
spotecznych konwencji i poszukiwaniu wolnosci. Z kolei Luis Garcia Berlanga
cytuje obraz w filmie Nacional 11l (Narodowy 111, 1982), bedacym ironicznym
spojrzeniem na spoteczne przemiany okresu transformacji (1975-1982) i ko-
mercjalizacj¢ hiszpanskiego dziedzictwa, zwiazana takze z nowymi symbolami

20 M. Santesmases, Los inicios de Carlos Saura. Dos conversaciones, Cuadernos

Tecmerin, Madrid 2021, s. 95-96.
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narodowymi i rozwojem turystyki. Bohater filmu przerabia tu w celach mar-
ketingowych Rozstrzelanie powstancow madryckich, czyniac rozktadajacego
rece w dramatycznym geécie powstanca bramkarzem prébujacym obronié
gola strzelanego przez wojskowych z plutonu. W inny jeszcze sposob sztuka
Goi zostaje wykorzystana w jednym z odcinkdw serialu kryminalnego Geneza
(Genesis. En la mente de asesino, 2006-2007, Ignacio Mercero, Javier Quintas
et al.), gdzie ryciny z cyklu Okropnosci wojny sa makabrycznym wzorem dla
zbrodni seryjnego zabojcy. Tworcy pozbawiaja w ten sposdb grafiki wojennego
kontekstu i wplataja je w popularne konwencje gatunkowe.

Zdarza si¢ tez jednak sytuacja odwrotna, kiedy w kontek$cie wojny inter-
pretowane sa dzieta Goi bezposrednio z nig niezwigzane. Dobrym przykta-
dem jest obraz dwoch walczacych mezczyzn zakopanych po kolana w ziemi,
zatytutowany Pojedynek na kije (Duelo a garrotazos, 1820—1823). Rezyser
Godziny odwaznych twierdzi w jednym z wywiadow, ze malarz zawarl w tym
dziele ,,ostrzezenie przed wojng domowa™?!. Robert Hughes pisze natomiast:
,»Na mysl przychodzi Bo$nia, Irlandia Pétnocna — to kondensacja wszystkich
wojen domowych [...]. Kto$ ogladajacy ten obraz w 1820 roku moégt go
skojarzy¢ z tragedia, jaka przezywata Hiszpania [...]. Taka interpretacja nie
wyklucza oczywiscie innych. By¢ moze Goya [...] chciat po prostu przedstawic¢
irracjonalng meska agresje”?. O ile w filmie Szynka, szynka (Jamon, jamon,
1992, Bigas Luna) fragment nawigzujacy do obrazu wpisuje si¢ raczej w t¢
ostatnig interpretacj¢ — dwoch wspodtczesnych Hiszpanow toczy tu walke,
uzywajac w tym celu tradycyjnych iberyjskich szynek zamiast patek, co nadaje
scenie ironicznego wydzwicku? — o tyle w przypadku pojedynku z Lamentu
dla bandyty (Llanto por un bandido, 1963, Carlos Saura), prawdopodobna
wydaje si¢ aluzja polityczna, ukryta w opowiesci o legendarnym dziewigtna-
stowiecznym rozbdjniku.

2 Cyt. za M. Barrientos Bueno, Claroscuros de guerra junto a un veterano: Goya

v ,,La hora de los valientes ", ,,Quaderns de Cine: Cine y memoria historica” n° 3,
2008, s. 19.

R. Hughes, Goya. Artysta i jego czas, przet. H. Jankowska, Wydawnictwo WAB,
Warszawa 2006, s. 366-367.

Podobny motyw wystepuje w filmie Czym sobie na to wszystko zastuzytam? (; Qué
he hecho yo para merecer esto? 1984, Pedro Almodoévar), gdzie szynki jako bro-
ni uzywa posta¢ kobieca. Mimo braku ewidentnych nawigzan kompozycyjnych
fragment ten bywa rozpatrywany w kontekscie obrazu Goi — zob. R. Navarrete
Galiano, Almodovar: conceptualizacion de la pintura en las fotogramas, “Razén
y Palabra” 2011, n® 74, https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=199516111018
[dostep: 23.10.2023].
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Dzietem interpretowanym w kontek$cie wojny, ale i frankistowskiej dyk-
tatury, jest rowniez Saturn (Saturno, 1820-1823). Posta¢ antycznego bostwa
pozerajacego wilasne dzieci odarta zostaje przez Goye z mitologicznych
atrybutéw i umieszczona w pustce otwartej na wielo$¢ odczytan. W kinie wo-
jenne konotacje obrazu wykorzystuje Guillermo del Toro w Labiryncie fauna
(El laberinto del fauno, 2006). W tej okrutnej basni krwiozercze monstrum
pozerajace postacie wrozek staje si¢ wyraznym echem Goyowskiego Saturna,
a zarazem alter ego frankistowskiego kapitana, ktory po zakonczeniu wojny
domowej tropi ukrywajace si¢ w lasach oddzialy partyzantki.

Tendencja, by przywotywaé prace Goi w kontek$cie znacznie pozniej-
szych konfliktow, widoczna jest takze w fotografii, ktora zaczeta ksztattowac
masowe wyobrazenia na temat wojny na kilka dekad przed wynalezieniem
kinematografu. Cickawym przyktadem wydaje si¢ wystawa Goya cronista de
todas las guerras: ,,Los desastres” y la fotografia de guerra (Goya, kroni-
karz wszystkich wojen — ,, Okropnosci” i fotografia wojenna) zorganizowana
w Madrycie w 2012 r. przez Instituto Cervantes i Real Academia de Bellas
Artes. Ekspozycja ukazywata wplyw Goi na ikonografi¢ konfliktow zbrojnych
w przegladzie fotografii wojennej od jej poczatkdéw z czasow wojny krymskiej
(1854-1856) po druga wojng w Zatoce Perskiej (2003). 10 lat pozniej wystawa
Los desastres de las guerras (Okropnosci wojen, 2023) w Fundacion Ibercaja
w Saragossie zestawila ryciny z Goyowskiego cyklu ze wspodtczesnymi fo-
tografiami wojennymi Judith Prat i Diega Ibarry. Obie ekspozycje wydobyty
dojmujaca aktualno$é grafik Goi, ale tez ich reporterski charakter. W pracach
artysty wystepuja zarbwno motywy tematyczne bliskie fotoreportazom, jak
i charakterystyczne dla nich sposoby reprezentacji dostrzegalne w ulotnych,
niewystudiowanych kompozycjach, wrazeniu bliskoséci ukazywanych po-
staci, prezentacji ro6znych punktéw widzenia oraz kierowaniu uwaga widza
za pomoca $§wiatla i cienia, pustych przestrzeni oraz ostro$ci poszczegolnych
fragmentow?*. Wiele elementow tego wizualnego jezyka przejeto pdzniej kino.

Inspiracje sztuka Goi w filmowych reprezentacjach wojny, obecne w kinie
hiszpanskim od okresu niemego po filmy najnowsze, dowodza niewatpliwie
ogromne]j roli, jaka aragonski artysta odgrywal i nadal odgrywa w kulturze
swojego kraju i we wspotczesnym mysleniu o historii. Co istotne, odniesie-
nia te wykorzystywane sa nie tylko w kinie wojennym. Pojawiaja si¢ takze
w zupetnie innych narracjach, ktorych gtdéwnym tematem moze by¢ zarobwno

2 Zob. J. Bordes, Goya cronista de todas las guerras: , Los desastres” y la foto-

grafia de guerra, [w:] J. Bordes, E. Gonzélez, dz. cyt., s. 15; J.P. Quifionero,
dz. cyt., s. 153.
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biografia malarza, jak i ironiczny obraz hiszpanskiego spoteczenstwa z okresu
transformacji czy kameralna opowie$¢ o dwudziestowiecznej filozofce. Tak
liczne 1 réznorodne inspiracje maja ztozone przyczyny. Nie bez znaczenia wy-
daje si¢ tu Goyowska rewolucja w przedstawianiu wojny i jej wplyw na kulture
wizualng. Jednocze$nie wyraznie zaznacza si¢ splot tego, co narodowe z tym,
co uniwersalne. Z jednej strony prace Goi staly si¢ ikonami hiszpanskiej wojny
o niepodlegtosé, nierozerwalnie zwigzanymi z jej filmowymi reprezentacjami.
Z drugiej, dzigki ponadczasowemu przekazowi i otwartosci na nowe interpreta-
cje, dziela artysty sg inspiracjg w obrazowaniu innych, nieraz duzo p6zniejszych
konfliktow, takich jak wojna domowa w Hiszpanii czy dyktatura w Argentynie.
Tendencja ta wyrazna jest w analizowanych filmach hiszpanskich, ale i w kinie
Swiatowym?, w sztuce®® czy w fotografii wojennej. Ponadto zwraca uwage
wplyw Goi na sposdb postrzegania wojny jako dehumanizujacej krwawej jatki,
ktorej skutki dotykaja obu stron konfliktu. Dlatego o inspiracjach sztuka artysty
w filmowych obrazach wojny mozna méwi¢ rdwniez na innym poziomie, ana-
lizujac nie tylko wymiar estetyczny czy konkretne kompozycje kadrow, ale tez
wymowge danego filmu, wpisang w konstrukcje fabularne i strategie narracyjne.
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Waojna to tylko czes¢ piekla nowoczesnosci.
Roya Anderssona wizualna teoria wojny
na podstawie filmu
Golgb siedzi na galezi i rozmysla o istnieniu’

Przedmiotem artykutu jest obraz wojny w filmie Roya Anderssona pt. Golgb
siedzi na gatezi i rozmysla o istnieniu (2014). Rezyser buduje ten obraz na dwa
sposoby. W wigkszej czesci filmu wojny praktycznie nie wida¢ — ani walk,
ani jawnej przemocy, ani cierpienia. Wojna jest estetyzowana — konotuja ja
starannie uszyte mundury zotnierzy rozmaitych armii i r6znych czasow oraz
podnoszace na duchu wojenne marsze i piosenki. Cierpienie zwigzane z wojna
jest subtelne i w zasadzie niczym nie ro6zni si¢ od cierpienia kazdego miesz-
kanca nowoczesnego $wiata: zoldacy sa ubodzy, a oficerowie sp6zniaja si¢
na wazne narady i moczy ich deszcz. Jesli przemoc, to ukryta, dwuznaczna
(jak subtelne molestowanie seksualne) i tez nie gorsza od tej, ktora ukrywa
si¢ za kazda wtadza nowoczesnych instytucji. Dopiero jedna z ostatnich
scen filmu, ukazujaca koszmarny sen jednego z bohateréw, odkrywa przed
widzem okrucienstwo nowoczesnej wojny. Miedziany obrotowy walec — ko-
mora $mierci i jednocze$nie muzyczny instrument — jest skondensowanym
symbolem wyrafinowanej, niewidzialnej przemocy, jaka kryje si¢ pod gtadka
powierzchnig nowoczesnosci.

Stowa kluczowe: Roy Andersson, nowoczesnos¢, wojna, miedziany cylinder/
walec, symbol skondensowany, wizualna teoria nowoczesnos$ci, wizualna
teoria wojny

1

R. Andersson, Golgb przysiadl na galezi i rozmysla o istnieniu, 2014. Z powodu
dhugosci tytutow niektorych filmow artysty bede je oznaczaé skrotami. W przy-
padku omawianego filmu bede postugiwac si¢ skrotem ,,Golgb...”.
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Wstep

Wielu z nas pamigta wstrzas wywolany informacjg o napasci Rosji na Ukra-
ing w lutym 2022 r. Wojna ta® trwa do dzisiaj i pochtoneta juz tysigce ofiar.
Wczesniej przezyliSmy szok zwigzany ze §wiatowa pandemia koronawirusa
— na szczescie na tym froncie wygralismy zawieszenie broni (cho¢ do dzi$
wirus mutuje i pochtania swoje ofiary).

Skad ten nasz szok i niedowierzanie? Przeciez epidemie i wojny byty
zawsze 1 sg stare jak Swiat! Odpowiedz jest prosta: w nowoczesnos$ci nie prze-
widziano dla nich miejsca. Nauka i medycyna obiecaty zlikwidowac choroby
— a przynajmniej takie, na skutek ktérych masowo umieraliby ludzie w wieku
produkcyjnym (pdzniej juz moga sobie spokojnie uczestniczy¢ w epidemii
chorob cywilizacyjnych...). Edukacja i emancypacja miaty opanowaé zwierze
w cztowieku i oduczy¢ go agresji, a nowoczesna etyka miata powotac takie
instytucje, ktore nie zezwolityby na odrodzenie przemocy. Reszta $wiata mogta
wyrzyna¢ si¢ na wojnach — my, nowoczesni, co najwyzej sprzeczaliSmy si¢
na forach miedzynarodowych pokojowych organizacji — czgsto o to, kogo mo-
zemy dolaczy¢ do naszego elitarnego grona. Po wojnie coraz $mielej dotaczala
do niego Rosja. Dopiero niedawno okazato sie¢, ze za dobrze skrojonym gar-
niturem i u$miechem Putina kryt si¢ krwiozerczy zwierz. Oszustwo! DaliSmy
si¢ nabra¢ na opowies$¢ o powojennym ,,ucywilizowaniu” Rosji, zaprosilismy
ja do naszej polityki i gospodarki... Dzi$ ja na szczescie solidarnie stamtad
wyrzucili$my. Nie pasuje do nas, cywilizowanych.

Czyzby?

Roy Andersson psuje nam te¢ narracj¢. Przypomina bowiem od lat, ze wojna
dotyczy takze nas — cywilizowanych, ze jest siostra kazdej cywilizacji, rowniez
naszej, ze wcale si¢ jej nie pozbylismy — ona tylko przyczaita si¢ pod gtadka po-
wierzchnig nowoczesnos$ci. Andersson — wizjoner — jg tam widzi. I pokazuje nam
na ekranie, ukryta — w sennych koszmarach swoich bohater6w, w ich depresjach,
w powszechnej wérdd nich utracie sensu zycia, w pigknych budowlach, w na-
szym dziedzictwie kulturowym, w murach muzedéw czy zabytkowych kamienic.

2 Powszechnie mowi si¢ o wybuchu wojny w 2022 r., chociaz tak naprawd¢ wojna

rosyjsko-ukraifiska zaczeta si¢ w 2014 r. Swiat jednak to zbagatelizowat, nie do-
szto nawet do bojkotu zorganizowanego w Rosji w 2018 r. mundialu, do ktérego
nawotywali niektorzy politycy (np. przedstawiciele partii chadeckich CDU i CSU
w Niemczech) — zob. M. Matzke, Niemieccy politycy: Odebra¢ Rosji mundial
2018, ,,.Deutsche Welle”, 23.07.2014, https://www.dw.com/pl/niemieccy-polity-
cy-odebra%C4%387-rosji-mundial-2018/a-17801609 [dostep 12.11.2023].
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Rowniez w murach zwyktych knajp — w surrealistycznych i onirycznych wizjach
rezysera spotykamy bowiem zolnierzy réznych epok, ktorzy zapijaja w barach
swoje wojenne traumy. Wreszcie: wojna czai si¢ u Anderssona w przemocy, ktora
wcale w nowoczesnosci nie znikta, ale trwa w najlepsze, ukryta w mechanizmach
dzialania instytucji i korporacji, a takze ulicznego thumu. To wszystko sprawia,
ze artysta nie pozwala nam wierzy¢ w hasto ,,nigdy wigcej wojny”.

Co jednak ciekawe, tworczosci Szweda wcale nie mozna okresli¢ jako
podejmujacej ,.tematyke wojenng”. By¢ moze nie pisano dotad o motywie
wojny w filmach Anderssona dlatego, ze wojna nie jest dla niego czyms$ nie-
zwyklym. Jest onabowiemtylko jednym z elementow budujacym
pewna cato$é, ktorag mozna by okresli¢c mianem cywilizacji. Andersson
portretuje wigc po prostu wspotczesna, zachodnia, europejska cywilizacje
czy kulture, ktorg nalezatoby okresli¢ mianem nowoczesnej. Nie jest to
jednak portret optymistyczny — artysta ukazuje bowiem przede wszystkim jej
mroczng strong, jej zto.

Celem mojego artykutu jest zwrocenie uwagi na inny aspekt Anderssonow-
skiej krytyki nowoczesnego spoteczenstwa, mianowicie na watek przemocy
i wojny w jego tworczosci. Motyw ten domaga si¢ w moim mniemaniu pilnych
badan, zwlaszcza w konteks$cie wydarzen ostatnich lat. Uwazam Roya Anders-
sona za proroka, ktory juz od dawna dostrzegal i ukazywat na ekranie niebez-
pieczenstwo i prawdopodobienstwo wybuchu wojny w Europie. Rezyser mowit
o wojnie (przede wszystkim obrazami) niemal od poczatku swojej tworczosci,
bo juz od nakreconego w 1991 r. filmu o ironicznym tytule World of glory’.
Od tamtej pory temat wojny pojawit si¢ we wszystkich filmach artysty (a wigc
w trylogii O istotach ludzkich* oraz w ostatnim dziele pt. O nieskorczonosci®).

Nie jest mozliwe wyczerpujace zbadanie tego zagadnienia w niniejszym
tekscie, dlatego tez do analizy wybrano tylko jeden film artysty, tytutowego
Golebia... (chociaz wcezesniejszy Do ciebie, czlowieku i pdzniejszy O nie-
skonczonosci sg pod tym wzgledem jeszcze bardziej prorocze®). W niniejszej

*  R. Andersson, World of glory, 1991. Tym filmem Andersson wrocit na festiwale

filmowe po 16 latach przerwy, poprzedzonych premiera filmu Giliap (1975), zle
przyjetego przez krytyke i publicznos¢. Artysta przez kilkanascie lat zajmowat si¢
produkcja reklam telewizyjnych.

Golgb... to trzecia i ostatnia czgsci trylogii O istotach ludzkich Roya Anderssona.
Poprzedzily ja filmy: Pie$ni z drugiego pigtra (2000) i Do ciebie, cztowieku (2007).
R. Andersson, O nieskonczonos$ci, 2019.

W poprzedzajacym Golebia... filmie Do ciebie, cztowieku (tytul oryginalny Du
levande) najpierw jednej z postaci przysnit si¢ sen o bombardowaniu miasta,
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analizie stawiam pytanie, co (i w jaki sposodb) mowi rezyser na temat wojny
w tym filmie — oraz jak to si¢ ma do jego ogélnej ,,teorii nowoczesno$ci’”.

O rezyserskim stylu Roya Anderssona i jego badaniu

Roy Andersson jest spadkobierca filmowej awangardy — przypisuje mu si¢
abstrakcjonizm, zwlaszcza surrealizm®. Swoje filmy od lat i wiernie tworzy
w specyficznej konwencji stylistycznej nazywanej ,,estetyka tableau’: sceny
z filmoéw rezysera to ,,zywe obrazy”, zaplanowane w najdrobniejszych szcze-
gobtach jedno ujecie, krecone z jednego miejsca nieruchomej kamery. Takich
scen jest w dzietach rezysera po kilkadziesiat, trwaja od kilkunastu sekund
do kilku minut. Anderssonowskie tableau to z jednej strony dzieto samo w so-
bie: kazde z nich przedstawia w filmie osobny epizod. Niektore sceny tworza
wprawdzie watki, ale sa one do$¢ luzno zwigzane ze sobg pod wzgledem
filmowej narracji. Z drugiej strony, jak zaraz zobaczymy, sg one ze sobg $cisle
zwigzane — tworzg bowiem razem autorski dyskurs, nie tylko w pojedynczym
filmie, ale tez w obrgbie calej tworczosci rezysera.

Andersson rezygnuje w swoich filmach z cigé, zblizen, montazu — calg twor-
cza prac¢ wktada w zbudowanie drobiazgowo zaplanowanego zywego obrazu.
Potem niejako ustgpuje miejsca widzowi, nie przeszkadza mu w interpretacji
— jedynie wyposaza obraz w glgboka ostro$¢ i daje odbiorcy naprawde duzo
czasu. Oznacza to przyznanie widzowi ogromnej wolnosci interpretacji — ale
zarazem oczekiwanie od niego duzego wysitku zwigzanego z odczytaniem
przekazu glgboko ukrytego w obrazie. By wyczytaé z niego sens, znaczenie,
widz musi aktywnie poruszac si¢ po kadrze i skupiaé uwage na réznych jego

a pozniej (na koncu filmu) pojawily si¢ na ekranie bombowce (notabene bardzo
mylili si¢ bohaterowie tego filmu powtarzajacy jak mantr¢ zdanie: ,,jutro przeciez
tez jest dzien”). Z kolei w O nieskoriczonosci moglismy zobaczy¢ migdzy inny-
mi obrazy zbombardowanej Kolonii oraz ukrywajacego si¢ wraz z najblizszymi
wspolpracownikami w bunkrze Hitlera (w stanie godnym pozalowania).
Na temat konceptu wizualnej teorii nowoczesnosci zobacz: D. Jaszewska, Mo-
dernité, miasto i wspolczesny cztowiek. W poszukiwaniu wizualnej teorii nowo-
czesnosci w filmach Roya Anderssona i Andrieja Zwiagincewa, ,,Kultura — Media
— Teologia” 2021, nr 4.
8 Zob. np. PM. Alfonso, Roy Andersson: the essence of the complex image, ,,Jour-
nal of Science and Technology of the Arts” 2021, vol. 13, no. 1., s. 87; E. Tucan,
dz. cyt., s. 34-40.
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obszarach, jednoczeénie $ledzac dialogi, muzyke, ruchy aktora. W andersso-
nowskim zywym obrazie nic nie jest przypadkowe czy zbedne; scenografia,
rekwizyty, aktorzy, dialogi, muzyka —wszystko znaczy. Roy Andersson
jest swiadomy tego, ze jego stynne tableau wprost ociekajg znaczeniem; sam
okreslit istote swojego stylu mianem ,,obrazu ztozonego” (,,complex image”).
Badaczka tworczosci Szweda Ella Tucan ttumaczy, ze sceny z jego filmoéw
przedstawiaja obrazy na tyle szczegdtowe i specyficzne, ze mozna wprowadzi¢
do nich wiele informacji'’. Dodajmy — mozna tez wyczytaé¢ z nich wiele zna-
czen. W nieruchomych dtugich ujeciach wszystkie elementy budujace sceng
staja si¢ znakami; znaki te nawarstwiajg si¢, a ich znaczenia si¢ kumuluja,
zaczynaja ze sobg dialogowac... Poza warstwa denotacyjng filmu, tworzaca
narracj¢ o tragikomicznych przygodach indywiduow we wspdlczesnym
miescie, ukryta jest jego warstwa konotacyjna, ktoéra uruchamia artystyczny
dyskurs. Znaki stajg si¢ ztozonymi symbolami domagajacymi si¢ interpretacji.

Tworczo$¢ Anderssona doczekata sie juz takich glebokich, spoteczno-kul-
turowych odczytan. Badacze odnalezli w filmowych narracjach Szweda ukryte
problemy spoteczne, kulturowe, historyczne i polityczne, takie jak ciemna
strona (szwedzkiego) panstwa opiekunczego!!, dehumanizacja i automaty-
zacja zycia'?, rozumiana po marksistowsku alienacja' czy sekularyzacja'®.
Co ciekawe, badacze odkryli, ze to wilasnie przemyslana forma dziet re-
zysera stanowi przestrzen artystycznego wyrazania problemoéw spotecznych

Artysta uzyl pojecia ,,complex image” w jednym z wywiadow. Za nim uzywaja
tego pojecia badacze. Zob. np. M. Smith, Degrees of Artificiality in The Works
of: Roy Andersson, Aki Kaurismaki, Ruben Ostlund, Thomas Vinterberg, and Lu-
kas Moodysson, Queen’s University Kingston, Ontario, Canada, September 2021;
P.M. Alfonso, dz. cyt.

E. Tucan, dz. cyt., s. 16.

D. Brodén, Something Happened, But What? On Roy Andersson’s Cinematic Cri-
tique of the Development of the Welfare State, at: Culture, Health, and Religion
at 24 the Millennium: Sweden Unparadised, edited by Marie Demker, Yvonne
Leffler, Ola Sigurdson. New York 2014.

Por. U. Lindqvist, Roy Andersson’s ,, Songs from the Second Floor”: Contemplating
the Art of of Existence, University of Washington Press, Washington 2016, s. 7.
W Polsce warto wymieni¢ pracg Bartosza Wieczorka, ktory w tworczosci Anders-
sona odnalazt idee przypominajace krytyczne wobec nowoczesnosci teorie przed-
stawicieli szkoly frankfurckiej. Zob. tenze, Wizja szwedzkiej apokalipsy w filmie
Piesni z drugiego pigtra Roya Anderssona, ,,Kultura — Media — Teologia” 2013,
nr 14.

Tamze.
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i kulturowych'. Na temat arcyciekawego stylu rezyserskiego Anderssona
napisano juz wczeséniej troche prac'® — teraz jednak badacze zajeli si¢ tro-
pieniem zalezno$ci pomigdzy charakterystycznym stylem rezysera
asferaspotecznag ipolityka'”. Do szczegblnie ciekawych wnioskow
doszta Ella Tucan, biorac pod lupe Anderssonowski surrealizm i specyficzny
humor. Badaczka udowodnita, ze w surrealistycznym stylu rezysera chodzi
o to, by ,,zdekonstruowaé pozorny porzadek i sens skrupulatnie zaplanowane;j
sceny”'®; jej zdaniem Andersson doprowadza do absurdow po to, by rozbic¢
sens ukazywanej na ekranierzeczywistosci spotecznej.Badaczka
przypomina w tym konteks$cie stowa Waltera Benjamina o tym, ze cel surreali-
stycznego ruchu byt ,,zawsze polityczny, a nie tylko poetycki”®. Absurdalno$¢
sceny oznacza wigc absurd Zycia w nowoczesnosci; nowoczesny (pozorny)
tad zostat zdekonstruowany (nie tylko na ekranie!)*.

Humor kina Anderssona jest wigec nosnikiem catkiem powaznych tresci;
zreszta nie od dzi§ wiadomo, ze gagi, slapstickowe chwyty i absurdalne,
groteskowe scenki komediowe moga nie$¢ (rowniez krytyczne) znaczenia

5 D. Brunow, The language of the complex image: Roy Andersson’s, political aes-

thetics, ,,Journal of Scandinavian Cinema” 2010, no. 1, https://doi.org/10.1386/
jsca.1.1.83 1.

Zob. np. D. Brodén, dz. cyt.; U. Lindqvist, Roy Andersson’s Cinematic Poetry...;
P. M. Alfonso, dz. cyt.; A. Pethd, Between Absorption, Abstraction and Exhibi-
tion: Inflections of the Cinematic Tableau in the Films of Corneliu Porumboiu,
Roy Andersson and Joanna Hogg, ,,Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media
Studies” 2021, no. 19.

Zob. np. F. Chinita, Roy Andersson’s Tableau Aesthetic: A Cinematic Social Space
Between Painting and Theatre, ,,Acta Universitatis Sapientiae”: ,,Film and Media
Studies”, vol. 15, issue 1, 2018.; D. Brunow, dz. cyt.; Ella Tucan zbadata jego
Piesni z drugiego pigtra w kontekscie politycznego wymiaru surrealizmu i w od-
niesieniu do teorii afektu (taz, dz. cyt.).

E. Tucan, dz. cyt., s. 48.

Przywolany przez Elle Tucan Walter Benjamin byt zdania, ze surrealisci skutecz-
nie upolitycznili sztuke (i to niezaleznie od pozornej blahosci przedstawianych
tematow). Por. E. Tucan, dz. cyt., s. 40.

Analogiczny gest dekonstrukcji nowoczesnych idei poprzez sprowadzenie ich
do absurdalnych wyladowan materii mozemy odnalez¢ w tworczosci Witolda
Gombrowicza. Na przyktad w Ferdydurke bohaterowie uosabiajacy nowoczesne
idee w obecnosci Jozia traca swoj sznyt i forme, a ich interakcje przeobrazaja si¢
w stynna ,.kupe”. O (post)modernistycznych tropach w Ferdydurke Gombrowicza
zob. D. Jaszewska, Nasza niedojrzata kultura. Postmodernizm inspirowany Gom-
browiczem, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002.
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zwigzane z modernizmem i nowoczesnoscig?'. Wérod owych tresci obecny
jest takze temat wojny, bedacy przedmiotem niniejszych badan. Wojna jest
zadziwiajaco czgsto przedstawiana przez Anderssona w sposob humorystyczny:
dos¢ powiedzie¢, ze w ostatnim filmie rezysera widzimy ukrywajacego sig¢
w bunkrze, przerazonego i przysypanego lecacym z sufitu gruzem Hitlera we
wlasnej osobie, w towarzystwie pijanych w sztok generatow?2.

Jednak w innych scenach przedstawiajacych wojenna tematyke znajdziemy
wigcej tragedii niz komedii. Niektore Anderssonowskie tableau nie koncza
si¢ stylistycznymi wytadowaniami, dowcipnymi puentami w poetyce skeczu
(cho¢ poetyki absurdu nie brakuje w nich nigdy). Jest tylko statyczna scena,
ukazujaca rzeczywisto$¢ z pozoru zwyczajng, a tak naprawdg kryjaca w sobie
niewidoczny na pierwszy rzut oka dramat, kuriozum, ohyde — i mnéstwo czasu,
by je kontemplowa¢. Ten mniej charakterystyczny styl tworczosci Szweda
nie zostat nalezycie rozpoznany. Mowa o scenach pelnych symboli, ukazuja-
cych zto w czystej postaci. W filmach Anderssona zto i przemoc sg zwigzane
W sposob nierozerwalny z nowoczesnym panstwem i takimz spoleczenstwem.
Niektore z owych powaznych scen ukazuja wigc bezwzglednos$¢ pracownikoéw
biur i urzedow wobec szarego cztowicka®; inne — uliczng przemoc fizycz-

2l Piszac o fenomenie Charliego Chaplina, Robert Birholc zauwaza, ze do praktyk

kulturowych i artystycznych modernizmu, ktére ,,dokumentuja, poddaja refleksji
oraz odpowiadaja na proces modernizacji i do§wiadczenia nowoczesnosci”, nale-
73 réwniez dzieta kultury popularnej. Badacz zauwaza jednak, ze w powszechnie
wystepujacych definicjach modernizmu ,,przyjeto si¢ ignorowac¢ anarchistyczne
i ludyczne aspekty europejskich awangard, dadaizmu, futuryzmu i surrealizmu”
— zob. tenze, Charlie Chaplin jako figura nowoczesnosci w recepcji polskich
pisarzy dwudziestolecia miedzywojennego, niepublikowana praca magisterska,
Repozytorium Centrum Otwartej Nauki, s. 13, https://depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/16311/Charlie%20Chaplin%20jako%20figura%20nowo-
czesno%c5%9bci%20w%20recepcji%20polskich%20pisarzy%20dwudziesto-
lecia%?20-%20Robert%20Birkholc%2c%20praca%20magisterska.pdf?sequen-
ce=1&isAllowed=y [dostep: 2.12.2023]. Wérdd zwiazkow tych nurtéw z kultura
popularng badacz wymienia (za Tomaszem Majewskim) m.in. fascynacj¢ kinem
niskogatunkowym i slapstickiem (tamze).

R. Andersson, O nieskonczonos$ci, 2019.

Mowa zwlaszcza o filmie Pie$ni..., w ktorym biuro jest przedstawione jako prze-
strzen bezduszna i nieludzka; szef bezwzglednie zwalnia wieloletniego pracowni-
ka, ktory w rozpaczy nie chce pusci¢ nogawek jego spodni, a szukajacy pomocy
obcokrajowiec zostaje przez urzednikow zignorowany (réwniez przez innych
czlonkéw spoteczenstwa).
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ng*, a jeszcze inne — legalne wykonanie na bohaterze filmu wyroku $mierci
(sceny te poprzedza wprawdzie komicznie ukazany niesprawiedliwy proces
sadowy?). Nalezg do nich réwniez obrazki z zycia zolnierzy, ktorych los
jest nie do pozazdroszczenia (cho¢ przeciez mieli by¢ bohaterami). Jednak
sceng, ktorej nie da si¢ porownaé absolutnie do niczego, jest horrendalne
tableau z filmu Golgb..., przedstawiajace maszyne palaca ludzi zywcem,
bedaca jednoczesnie instrumentem muzycznym. Wizj¢ owej maszyny uwazam
za potezny 1 ztowrogi symbol nowoczesnosci, odkrywajacy przed widzem
roéznorakie zrodla charakteryzujacej t¢ epoke przemocy, a przede wszystkim
wojne (razem z jej ,,najnowoczesniejsza” jak dotad wersja — Zagtadg®®).

Wspomniany obraz miedzianego walca jest bardzo ztozony i peten
znaczen — w mojej analizie skupie¢ si¢ wlasnie na nim. Wczesniej natomiast
omowig kilka innych scen filmu zwigzanych tematem wojny — poniewaz maja
one wplyw na wymowe owej sceny z walcem. Uczyni¢ to jednak w duzym
skrocie — kazde bowiem z przywotanych fableau niesie z sobg tyle znaczen
zwigzanych z wojna, ze nie jest mozliwe, by wyczerpujaco zanalizowaé je
wszystkie w jednym artykule — wymaga to dodatkowych badan.

Na powierzchni — estetyczna wojna i zabawna Smier¢
Wojna nie jest gtdwnym tematem badanego filmu. Wtasciwie to w ogole

nie widzimy na ekranie samej wojny — scen przedstawiajacych dziatania wo-
jenne, przemoc, rozlew krwi czy $mier¢”. W Golebiu... wojne konotuja przede

24 Wspomniany we wczesniejszym przypisie obcokrajowiec z Pie$ni... zostat cigz-

ko pobity przez bandg¢ wyrostkow, przy milczacej aprobacie thumu zgromadzone-
go na przystanku tramwajowym.

Na przyktad w filmie Do Ciebie, czlowieku mozna obejrze¢ sceng egzekucji
na krzesle elektrycznym (bohatera filmu skazano na kar¢ $mierci za to, ze sttukt
wielowiekowa porcelang). Z kolei w Piesniach... ukazana jest egzekucja dziew-
czynki straconej ze skaty. O ile niesprawiedliwos¢ sadéw wyraza Andersson,
postugujac si¢ poetyka groteski i absurdu, to sceny pozbawienia cztowieka zycia
(jako wykonania wyroku $mierci wydanego przez nowoczesng instytucje) przed-
stawiane sa w jego filmach dramatycznie realnie — mimo ze tonuje je poetyka
surrealizmu i oniryzmu (bywa, ze scena egzekucji $ni si¢ ktdremus z bohaterow).
Zob. Z. Bauman, Nowoczesno$¢ i zagtada, Krakow 1992.

Przynajmniej do sceny z miedzianym walcem — jednak nawet w niej przemoc
i $mier¢ sa ukryte przed wzrokiem, a nawet stuchem widza — zob. dalsza czg$¢
artykutu.
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wszystkim mundury wojskowe i wojenne piosenki. Widzimy wiec jedynie
zotierzy (szeregowych i ich dowddcow): maszerujg oni na wojne lub z niej
wracaja, siedzg w barach, topig swoje smutki w alkoholu. W surrealistycznych
wizjach rezysera bary te okazuja si¢ miejscami pelnymi historii (i to historii
wojennych) — sg nawiedzane przez szwedzkie wojska réznych epok. Mijaja
dhugie minuty, a my ogladamy zotierzy najpierw z XVII, a potem z XX w.,
jak w nieskonczono$¢ maszeruja albo Spiewaja podnoszace na duchu wojenne
piosenki, albo jednoczes$nie robig jedno i drugie. Piosenki te majg zreszta te
samg melodi¢?® (cho¢ wykonywane sg w roznej stylistyce). Zmieniajg sie tylko
stowa: raz jest to hymn pochwalny na czes¢ krola Karola XII, a raz opowies¢
o biednych Zotnierzach i wspaniatlomys$lnej barmance Kulawej Lotcie, ktora
ofiarowata im kieliszek wodki w zamian za catusa. Te legendy, ubarwione mitg
dla ucha muzyka, rownymi odglosami maszerujacych zotnierzy, pigknem ich
mundurow i wreszcie urodg ich posiadaczy, tworzg razem przepigkne widowi-
ska. W swoich onirycznych, absurdalnych wizjach Anderssonestetyzuje
wojne¢. Zto wojny jest ukryte, chociazby w murach baré6w; one bowiem
pamietaja histori¢. Dzigki retrospekcji przenoszacej nas do roku 1943 widzimy,
ze mily, gluchy staruszek, o ktorym z sympatig rozmawiajg goscie i barmanka
(,,przychodzi tu od 60 lat”), byt naocznym $wiadkiem sceny z calowaniem
barmanki i przygladat si¢ jej z zainteresowaniem, jak wszyscy pozostali goscie
(fot. 1.1.). Ludzie starsi wygladaja niewinnie i budza nasze instynkty opie-
kuncze — ale Andersson czgsto (nie tylko w tym filmie) pokazywal, ze maja
przeciez wiele na sumieniu®. W innym barze wspotczesnych gosci nagle i bez
zapowiedzi nawiedzajg zonierze w strojach z XVII w. Przepedziwszy kobiety
i gracza w jednorekiego bandyte za pomoca pejcza®®, wprowadzajg do $rodka

¥ Mowa o XIX-wiecznej stynnej piesni patriotycznej Stanow Zjednoczonych pt.

Battle Hymn of the Republic (pol. Hymn Bojowy Republiki). Na t¢ melodie w fil-
mie Anderssona XVII-wieczni zotierze wyspiewuja m.in. stowa: ,,Gdy krol Ka-
rol, maz jak dab, maszeruje z armia swa, wrogi stanie mu poddany kazdy 1ad”, za$
zohierze z XX w. ,,Catus sptaci nasz rachunek za w szklaneczce mocny trunek”.
W pierwszej czgsci trylogii, filmie pt. Piesni z drugiego pigtra, jednym z bohaterow
byt staruszek przebywajacy w 16zku w wysokimi barierkami w domu opieki spo-
fecznej pod troskliwa opieka personelu medycznego. W dniu jego setnych urodzin
odwiedzili go byli podwladni, wysocy ranga zohierze, zeby odda¢ mu hotd. Usly-
szawszy stowo ,historia” w okoliczno$ciowym przemowieniu, staruszek mowi:
,»pozdréw Goeringa!”, za$ na dzwigk trabki zachecajacej do boju krzyczy ,,wcia-
gnac flagi na maszt!”, unoszac kilka razy dton w faszystowskim pozdrowieniu.

W filmach Anderssona na prézno szukaé¢ dostownych scen przemocy. Jezdziec
przegonit kobiety uderzajac pejczem o podtoge. Chlosta dosiggneta jedynie ple-
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siedzacego na koniu dumnego dostojnego mtodego krola Karola XII i sadzaja
g0 przy barze. Krolowi spodobat si¢ mtody barman, wigc subtelnie podrywa
g0 i namawia, by zamieszkal w jego namiocie (fot. 1.2.). Po jakim$ czasie
ten sam krol powraca z przegranej wojny z niedobitkami swojej armii. Tym
razem, brudny i ranny, przywieziony na koniu w pozycji lezacej, pyta o droge
do toalety, gdzie — jak kazdy krol — musi i$¢ piechotg (a nie, jak wczesniej,
po grzbietach swoich poddanych). Zgnebieni Zotnierze pokonanego krola juz
nie przeganiaja wspotczesnych kobiet, ktore siedzg przy barze pijac wodke.
Nagle zaczynajg one gto$no ptakaé na glos barmana, ktory w archaicznym je-
zyku informuje je, iz ,,owdowiaty pod Pottawg™!' —nie zwazajac na to, ze bitwa
pod Pottawa miata miejsce, bagatela, kilka wiekéw wezesniej (8 lipca 1709 1.
podczas wojny pétnocnej migdzy wojskami Karola XI1I a rosyjskimi Piotra I).

Andersson przyznaje wigc, ze z wojng wigze si¢ rowniez cierpienie — jednak
ukazuje je na ekranie w sposdb komiczny, absurdalny, dwuznaczny, a nawet
niezauwazalny. Co wigcej — wedlug Anderssona zwigzana z wojng przemoc
nie r6zni specjalnie od kazdej innej ukrytej przemocy dzisiejszych cza-
sow. Wprawdzie siedzacy przy barze Karol XII batamuci mlodego barmana,
a kulawa Lotta nie tylko wymusza na mtodych Zokierzach pocatunek, ale
réwniez namigtnie ich obsciskuje; jednak to samo czyni inna bohaterka Go-
tebia..., wspotczesna nam nauczycielka tanca, wobec swojego ucznia, kiedy
bezkarnie przekracza granice pomigdzy dotykiem korygujacym postawe ciata
a dotykiem erotycznym. Wprawdzie zotnierz wypedzajacy z baru nowocze-
sne towarzystwo jest brutalny, ale nie mniej brutalna jest kierowniczka firmy
handlowej, bezwzglednie domagajaca si¢ od bohaterow splaty finansowych
zobowigzan wobec firmy. W $wiecie Anderssona wszystko zte miesza si¢ ze

cow gracza, ale to dlatego, ze nie slyszat co si¢ dzieje, nie mogac oderwac si¢ od
ekranu (zreszta z poczatku nie czut nawet uderzen bata, pograzony w grze).
Kiedy przegrany krol ze swoja §wita zawital znowu do baru, siadt na krzesle,
a otaczajacy go adiutanci starali si¢ pocieszy¢ jego i siebie, rozprawiajac o przy-
czynach przegranej (w tym tak absurdalnych, jak deszcz, ktory wprawdzie nie
padat, ale mogt przeciez padac). Siedzace za barem kobiety stuchajac tych dywa-
gacji staja si¢ bardzo smutne. W pewnym momencie barman zwracajac si¢ do ko-
biety siedzacej przy barze na pierwszym planie wypowiada stowa: ,,Owdowiatas
pod Pottawa, welon kiru twoim wianem”. Kobieta wybucha ptaczem. Barman
(widag, ze jest zadowolony z siebie i wrazenia, jakie wywarl na kobiecie) zwraca
si¢ z tym samym cytatem do innej siedzacej przy barze kobiety. Rowniez ona
zaczyna plakac i zawodzi¢; po chwili przylacza si¢ do niej jeszcze inna kobieta,
siedzaca dalej przy stoliku. Barman powtarza 6w cytat (brzmiacy jak fragment
dawnej poezji) jeszcze kilkakrotnie.
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Fot. 1. Przemoc subtelna i ukryta. Pamig¢¢ wojny niosa mury starych budynkow
(tutaj: barow)*

Wszystkie fotografie zamieszczone w artykule sa kadrami z filméw Roya Anders-
sona. Stanowia one dla autorki zrodlo badan filmoznawczych i sa wykorzystane
na prawach cytatu jako materiat wizualny dla przedstawionych w tekscie analiz
dziet filmowych tego rezysera.
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sobg, a wojna jest tylko jednym z wielu aspektow ,,piekta nowoczesnosci”,
wecale nie gorszym od innych. Ztem w Gofebiu... jest wiele rzeczy: kamien,
ktéry wpada do buta i uwiera czlowieka; zbyt gltosny dzwick miksera, ktory
sprawia, ze zona przyrzadzajaca kolacje¢ nie styszy, ze jej maz umiera na zawat
serca; decyzja recepcjonisty, by nie wpusci¢ do hostelu pijanego mieszkanca,
los zotnierzy pokonanej armii Karola XII, a takze rgce krola na dioni ustu-
gujacego mu chlopca czy rgce nauczycielki na ciele innego chtopca, ktorego
miata uczy¢ tanca. Tym, co taczy tak rézne sceny, jest ukryta przemoc,
ktérg sami musimy w obrazie odnalez¢, odczyta¢ i nazwa¢ — a wojna to
po prostu jedna z sytuacji, w ktorych owa przemoc si¢ obawia. Co wigcej:
Anderson, niczym Zygmunt Bauman®, Hannah Arendt** i Jonattan Littell*,
tlhumaczy nam, ze funkcjonariusze wojskowi to ludzie tacy jak my, dobrzy
dla bliskich, szukajacy ludzkiego ciepta, godni pozalowania, kiedy spozniaja
si¢ na autobus albo tapie ich deszcz — jak pechowy oficer, ktory nie dotart
na narad¢ wojskowa na temat ,,pomystowych rejterad”.

W filmie pojawia si¢ rowniez $mier¢ — ale nie ogladamy jej bynajmnie;j
na wojnie. Ukazane przez rezysera trzy ,,spotkania ze Smiercig” sg absurdalne
i pozbawione sensu: otyly starszy me¢zczyzna umiera na zawat serca wskutek
przecigzenia si¢ przy otwieraniu butelki wina (zona nic nie styszy, bo wiaczyta
akurat mikser), doroste dzieci probuja wyrwac umierajacej matce torebke
z kosztownosciami i pieniedzmi — staruszka trzyma mocno torebke i przerazli-
wie krzyczy; na luksusowym promie umiera nagle me¢zczyzna, a obecni na sali
zastanawiajg si¢, co zrobi¢ z zakupionym przez niego jedzeniem. Nowoczesna
$mier¢ bywa absurdalna i $mieszna, ale przede wszystkim jest pozbawiona
sensu — nie tylko na wojnie (zdaje si¢ moéwic rezyser).

Glebiej — ukryte pieklo nowoczesnosci

Najbardziej znaczaca dla Anderssonowskiej wizji wojny scena z miedzia-
nym walcem przysnita si¢ jednemu z bohaterow filmu Gofgb..., ktory — nie
wiedzie¢ czemu — z wojng nie miat absolutnie nic wspdlnego. Razem z kolega
wykonywat on pracg wedrownego sprzedawcy ,,§miesznych gadzetow”; nie-

3 Z. Bauman, Nowoczesno$¢ i zaglada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989.

H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalnosci zla, przel. A. Szostkie-
wicz, Wydawnictwo Znak, Krakow 2010.

J. Littel, Laskawe, przet. M. Kaminska-Maurugeon, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2006.
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stety biznes szedl im Zle, gadzety stabo si¢ sprzedawaty. Nic w tym dziwnego,
skoro demonstrujac kty wampira czy $miejaca si¢ poduszke, panowie byli tak
smutni, przybici, oci¢zali i nieszczesliwi (podobnie zreszta wygladali ich poten-
cjalni klienci). Jeden ze sprzedawcow przyznal, ze nawet chciatby rozweselac¢
ludzi — nie potrafi jednak nikogo roz$mieszy¢ i nie rozumie, dlaczego. Sen,
ktory mu si¢ przys$nit, wiele wyjasnia. Czy byl to sen o nowoczesnosci? Czy
to podswiadomos¢ podpowiedziata mg¢zezyznie, co lezy u podstaw dzisiejsze-
go zgnusnienia, depresji, zmgczenia, brzydoty, niemocy bycia szczgsliwym
i uszczesliwiania innych?

W jednej z ostatnich scen filmu widzimy klasyczne, nieruchome tableau.
Prawie caty kadr zajmuje olbrzymia obrotowa komora w ksztatcie walca, za-
konczona wypustkami-trabkami roznej wielkos$ci (fot. 2). Jak si¢ okaze, jest to
wilasciwie instrument dety, wydobywajacy dzwigki dzigki ludzkiemu glosowi.
Do komory zapedzeni zostaja, przez zotierzy przypominajacych z wygladu
brytyjskie wojsko ery kolonialnej, czarni niewolnicy. W tle stycha¢ ujadanie
psow (przypominajacych z wygladu owczarki niemieckie) i pokrzykiwania
zohierzy. Wigkszo$¢ skazancow skutych tancuchami idzie postusznie — jedynie
kobieta z matym dzieckiem na plecach stawia opor. Wowczas okrzyki zohierzy
nasilajg sig¢, a jeden z nich, krzyczac, uderza pejczem w ziemi¢. Opor matki
zostaje pokonany; wszyscy czarnoskorzy sg juz w srodku komory, stychac ich
przerazone krzyki. Nastepnie drzwi zostaja zamkniete, a krzyki skazanych
cichna, staja si¢ niewyrazne i dalekie. Jeden z zonierzy podpala walec, a ten
zaczyna si¢ ruszaé¢. Na poczatku machina ,,nie moze si¢ zdecydowaé” — kreci
si¢ raz do przodu, raz do tylu. Wyglada na to, ze przypiekani zywcem ludzie
probuja ucieka¢ w rdzne strony, tam, gdzie walec jeszcze si¢ nie nagrzat.
Wreszcie jeden kierunek zwycigza i walec zaczyna obracac si¢ do przodu,
w stron¢ widza. Ciche dotad odglosy skazancoéw staja si¢ coraz glosniejsze,
ale i pickniejsze, poniewaz przechodzac przez wypustki-trabki, przybieraja
postac pieknych i harmonijnych dzwigkow.
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Fot. 2. Miedziany walec z ludzmi w $rodku zostaje podpalony i zaczyna si¢ obracac
wydajac z siebie pigkna muzyke

Scena sktada si¢ z jeszcze jednego ujecia, ktore stanowi jakby negatyw
pierwszego. Gdy maszyna si¢ w pelni rozkreci 1 zacznie wydawac najglo-
$niejsze i najpickniejsze dzwieki, stanie si¢ ona obrazem udost¢gpnionym
publicznosci. Widzimy wigc wizerunek podpalonego miedzianego walca wraz
ze stojacymi wokot niego zotnierzami i psami odbity na szklanych drzwiach
prowadzacych do okazalego eleganckiego biatego gmachu (fot. 3). Obraz
maszyny idealnie mieSci si¢ na ,,ckranie” tworzonym przez cztery szyby, ale
widzimy go w pomniejszeniu — za to w kadrze pojawia si¢ rama tego obrazu
w postaci kolumn i gzymséw zbudowanych wokoét drzwi budynku. Catosé
wyglada jak wielki ruchomy obraz wystawiony w muzeum. Ogien, ktory row-
nomiernie ptonie pod walcem, odbija si¢ tez w szybie. Sprawia to wrazenie,
ze rowniez budynek zostat podpalony.

Po chwili dwoch lokajow w biatych liberiach rozsuwa kotary. Przez mo-
ment mamy podwojny widok: na odbity na szybie obraz walca naktadajg si¢
sylwetki elegancko ubranych postaci. Nastepnie lokaje rozsuwaja z kolei szyby
drzwi, a wtedy obraz walca na szybie znika, a w jego miejsce pojawiajg si¢ juz
wyrazniej widziane postaci starszych ludzi: kilku kobiet ubranych w wieczoro-
we suknie i kilku me¢zczyzn w eleganckich czarnych frakach. Zebrani powoli
ruszaja do przodu, na czele ze, zdaje si¢, najwazniejszym z towarzystwa, cho-
dzacym o lasce zgarbionym me¢zczyzna, ktory porusza si¢ bardzo niepewnym
krokiem, wsparty trzgsaca si¢ reka o rami¢ asystentki (ubranej we wspotczesny
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Fot. 3. Czy widowisko jest juz gotowe? Obraz podpalonego walca odbity
na oszklonych drzwiach pigknego budynku

Fot. 4. Arystokracja podziwiajaca potworny ,,happening”
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garnitur!), ktora co chwila podnosi do jego ust kieliszek z szampanem. Za nim
zza drzwi wychodza pozostali i ustawiajg si¢ na tarasie w dwoch rzgdach: teraz
dobrze widzimy bogate suknie kobiet w roznych odcieniach ztota oraz pigkne
czarne garnitury z muchami, w jakie ubrani sg panowie. Wigkszos$¢ osob popija
szampana z eleganckich kieliszkow. Jeden z lokajow (jest to bohater filmu,
ktéremu scena si¢ przy$nita) przechodzi obok widzéw i dolewa im szampana,
po czym staje z boku i rowniez oglada widowisko (fot. 4).

W nastepnym ujeciu widzimy siedzacego w swojej wynajmowanej klitce
jednego z dwoch gtdéwnych bohateréw filmu. Do pokoju wchodzi jego kolega,
i widzac, ze jego wspotpracownik jest w tragicznym stanie, zadaje mu pytanie:
,Co cisi¢ stato?”. Styszymy odpowiedz: ,,Widziatem co$ przerazajacego. Cos
straszliwego. | bralem w tym udzial. W tej potwornej rzeczy”. Na pytanie
kolegi, czy ta wizja nie byla snem, $nigcy odpowiada: ,,Nie jestem pewien.
Ale mam wrazenie, ze si¢ to stato naprawde. I to mnie przeraza. Zgroza! I nikt
nie czul si¢ winny. Nawet ja. Nikt nie prosit o przebaczenie”. Na pytanie, co
si¢ stato, odpowiada: ,,To zbyt potworne, by o tym moéwic”.

k ok %k

Pierwsze, co przychodzi na mysl przy probie interpretacji powyzej zary-
sowanej sceny, to odwotanie do nazizmu. Oto do putapki bez wyjscia, niczym
do komory gazowej, zapedzeni zostajg, wsrdd szczekania psow, ztowrogich
okrzykow i uderzen pejczami w ziemig, spetani tancuchami, pétnadzy (ma-
jacy tylko opaski na biodrach) ludzie. Notabene jeden z wcze$niejszych
krotkometrazowych filmow Anderssona, World of Glory, otwierata blizniacza
scena, w ktorej zamiast miedzianego walca miejscem kazni byta ciezarowka
(fot. 5.2). Po zamknigciu ludzi we wngtrzu samochodu podiaczono do niego
rur¢ z gazem. Nastepnie pojazd odjechat (wérdd krzykow wydobywajacych
si¢ z jego wnetrza), zegnany milczeniem kilkunastu osob. W scenie tej, be-
dacej oczywistym nawigzaniem do komoér smierci w niemieckich obozach
koncentracyjnych, po stronie katow nie wystapili jednak nazisci, ale zwykli
Szwedzi ubrani w garnitury. Rowniez w Golebiu... oprawcami nie byli Niem-
cy, ale zohierze angielscy z czasow kolonialnych. Ponadto w nowej wizji
Anderssona skazancami nie sg ludzie biali, ale czarnoskdorzy Afrykanczycy.
Miejsce eksterminowanych Zydéw zajmuje teraz tubylcza ludno$é krajow
kolonizowanych przez Zachod. Jednak, jak to we $nie, znaczenia si¢ mieszaja,
naktadajg na siebie: oto ztowrogie okrzyki Zolnierzy padaja najpierw w jezyku

% R. Andersson, World of Glory, 1991.
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Fot. 5. Ofiary zaganiane do komor $mierci; opor matek z dzieémi. Scena z filmu
Golgb... obok analogicznej sceny z filmu World of glory (1991).
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angielskim (,,come on, hurry”), ale w pewnym momencie slyszymy zdanie
wypowiedziane z wyraznym niemieckim akcentem: ,,what is the problem?”,
ktére mocno przypomina niemieckie: ,,was ist die problem”? Andersson
postrzega histori¢ na sposob anachroniczny?®’.

Ciato ubrane w mundur jest bezpieczne i wynioste — tak, by moc znies¢
kazda konfrontacje, przetrwac kazde niebezpieczenstwo i1 nigdy nie rozpasé¢
si¢. Stoi przeciez za nim sita organizacji i instytucji, a takze wyprodukowana
przez panstwo i zalegalizowana bron. W nowoczesno$ci nie musimy wiec juz
brudzi¢ sobie rgk krwig, ani nawet patrze¢ ofiarom w oczy* — mamy wszak
nowe wynalazki?® stuzace zabijaniu, usuwajgce ofiary z widoku katow.
Do takich z pewnoscig naleza zamykane komory $§mierci. Andersson idzie
jednak dalej za logika nowoczesnej racjonalnos$ci i kreatywnosci. Okazuje
sig, ze najnowsze modele komor $mierci nie tylko dbaja o komfort psychiczny
katow, ale mogg tez przynosic¢ pozytek spoleczenstwu. Zauwazmy, ze w Go-
tebiu. .., inaczej niz w World of Glory, zapgdzonych do komory czeka nie
(bezproduktywne) zagazowanie, ale — tradycyjne i klasyczne — podpalenie,
ktore z umierajacych ludzi wyprodukuje oryginalng i niepowtarzalng muzyke.

Zrédtem innowacji bywa tez tradycja — wszak ,,wszystko juz byto”. Mozna
wigc od$wiezy¢ wynalazek stary jak $wiat, mianowicie byka z brazu (byka Fa-
larisa). W tej starozytnej torturze (tym razem mowaocywilizacji greckiej)
zamykany w mosieznej konstrukcji skazaniec umieral wskutek ogrzewania
byka ogniem, a jego glos byt znieksztatcany przez modulator umieszczony
w glowie byka i styszany na zewnatrz jako ryk zwierzecia. ,,Krzyki beda si¢
z niego wydobywatly niczym najdelikatniejszy, najzalo$niejszy, najbardziej

37 O historii anachronicznej u Anderssona i zwigzanej z tym estetyce zob: J.Q.M. Yang,
Filming Guilt about the Past through Anachronistic Aesthetics: A Pigeon Sat on
a Branch Reflecting on Existence, ,,Scandinavian Studies” 2017, vol. 89, no. 4; E. Tu-
can, dz. cyt.
3% Zygmunt Bauman interpretuje piec krematoryjny jako narz¢dzie zabijania typowe
dla nowoczesnosci; dzigki postgpowi technicznemu kaci nie musza juz ogladaé
zabijanych przez siebie ludzi. Zob. Z. Bauman, dz. cyt.
Pojecie ,,wynalazek”, majace przeciez wspaniale, nowoczesne konotacje, u An-
derssona nabiera tragicznego znaczenia. Oto w filmie Do Ciebie, czlowieku, jed-
nemu z bohateréw (tym razem byt to taksoéwkarz) réwniez przysnit si¢ koszmar,
mianowicie scena egzekucji. Scena przedstawiajaca 6w sen konczy si¢ sekwen-
cja, w ktorej bohater opowiadajacy o nim przypadkowemu przechodniowi krzy-
czy do niego: ,,co za straszny wynalazek, krzesto elektryczne!”. O ilez bardziej
zawolanie to pasuje do pdzniejszego ,,wynalazku” stuzacego usmiercaniu, a wige
znanego nam z badanego ujgcia miedzianego walca.

74



Wojna to tylko czes¢ piekta nowoczesnosci. Roya Anderssona wizualna teoria wojny na...

melodyjny z rykow” — zachwalat wladcy swoj wynalazek niejaki Perullis
z Aten w szOstym stuleciu przed naszg erg*. A wiec nie po raz pierwszy
wymys$lono, ze umierajacego w torturach cztowieka mozna wykorzystaé
do uruchomienia ciekawego dzwigku w muzycznym instrumencie! Tak jak
ludzkie wtosy mozna uzyé do wyrobu peruk, a thuszcz do wyrobu mydta. ..
Muzyczne narzedzie tortur z wizji Anderssona jest jednak od byka Falarisa
lepsze pod kazdym wzgledem — jest w koncu jego wersjanowoczesna.
Po pierwsze, braz zastgpiono tutaj czysta miedzig (sygnowana marka Boliden,
stynnej szwedzkiej huty) — walec wyglada wiec naprawde okazale i picknie.
Po drugie, maszyna jest ogromna i moze pomiescic nie jednego, ale dziesiatki
nieszczes$nikow — to zas powoduje, ze muzyka, jaka styszymy, jest bardziej
ztozona, réznorodna, wielotonowa (polifoniczna?) i uktada si¢ w pigkne
harmonie. Po trzecie, podpalony walec nie jest nieruchomy, ale obraca si¢
wokot swojej osi — ofiary sg teraz przypiekane bardziej rOwnomiernie, a ich
glosy przechodzg przez coraz to inne tragbki, dzicki czemu powstajacy utwor
muzyczny staje si¢ bardziej harmonijny. Wreszcie, dzigki obrotom powstajaca
muzyka jest bardziej dynamiczna, poniewaz ofiary, probujac uciec, coraz bar-
dziej rozkrecaja koszmarng maching i zwigkszaja tym samym roznorodnos¢
otrzymanych w rezultacie dzwigkow.

Uprzywilejowani, zwolnieni od odpowiedzialnos$ci za zabdjstwo, bo prze-
ciez dziatajacy zgodnie z (nieludzkim) prawem, oddalajg wyrzuty sumienia
i szukajg przyjemnosci w zabijaniu. Patrzenie na $mier¢ bywa dla niektorych
przyjemne: mozna poczué przez chwile wzniostos¢ i dreszcz emocji. Dlatego
od zawsze publicznym egzekucjom towarzyszyty thumy gawiedzi spragnione;j
krwawych igrzysk. Rowniez w filmie Do Ciebie, cziowieku $wiadkowie przy-
gladaja si¢ scenie egzekucji na krzesle elektrycznym z nieukrywang ciekawoscia
i podnieceniem, bezpiecznie ukryci za taflg szkta. Jednak w Golebiu. .. rezyser
poszedt dalej: warto$cia dodang jest teraz pigkno. Nie chodzi juz po prostu
o to, by zabi¢, ale o to, by zabijajacym (i widzom) dostarczy¢ przyjemnych

4 Perullis miat zaprojektowac i zbudowac byka z brazu jako narzg¢dzie tortur i ofiaro-

wac je (z tymi stowy) Falarisowi, tyranowi rzadzacemu sycylijskim miastem Akra-
gas (dzi$ Agrigento). Podobno pierwsza ofiara spalona w byku byl sam jego wy-
nalazca. Histori¢ byka z brazu opisat grecki historyk Diodor Sycylijski (ok. 80-20
p.n.e.) w dziele Bibliotheca historica. Zob. M. Salik, Byk z brqzu — straszna tortura,
ktorg wymyslono w starozytnosci. Kto zostat zabity w ten sposob?, ,National Geo-
graphic Polska”, 23.04.2023, https://www.national-geographic.pl/artykul/byk-z-
-brazu-straszna-tortura-ktora-wymyslono-w-starozytnosci-kto-zostal-zabity-w-ten-
-sposob#pierwsza-osoba-torturowana-w-byku-z-brazu [dostgp: 9.12.2023].
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wrazen. W przerazajacej wizji Anderssona nowoczesny krematoryjny instru-
ment nie tylko pacyfikuje obcych/dzikich, ale tez poniekad cywilizuje ich
$miertelne wrzaski 1 ostatecznie, mozna by rzec, podnosi poziom uczestnictwa
w kulturze — egzekucja grupy niewolnikow okazuje si¢ bowiem widowiskiem
zorganizowanym dla arystokratow, ktorzy wstuchuja si¢ w agonalng muzyke
ze skupieniem i znawstwem. To rodzaj piekielnego performansu czy happe-
ningu, parodia sztuki — poniewaz jej materig jest realne cierpienie, w dodatku
nie artysty (co si¢ przeciez zdarzato w historii sztuki*'), ale ofiar przemocy.
W tym przypadku to nie artysta jest zrodtem sztuki, ale kat staje si¢ artystg —
i katami (posrednio) staje si¢ obojetna widownia. Zreszta. .. moze widzowie tego
horrendalnego przedstawienia nawet nie wiedza, skad pochodzg podziwiane
przez nich dzwigki? Cywilizacja umozliwia przeciez precyzyjne oddzielenie
brzydoty cierpienia od pigkna wojennych tupow. Wreszcie: piekielny happening
ogladaja ludzie starzy i schorowani. Andersson czyni jeszcze tu jedna aluzjg —
opickunka przedwojennych arystokratow ubrana w damski garnitur wyglada
jak pracownica wspotczesnej opieki spotecznej*. Tluz takich zbrodniarzy kryja
szwedzkie domy opieki, symbol panstwa opickunczego i dobrobytu?

Ale nie tylko nazizm — miedziany walec przywotuje tez inne znaczenia,
ktore razem budujg m.in. obraz przemocy, jaka wyrzadzili Europejczycy
innym nacjom. Jeden znak wskazuje na wiele senséw: na przyktad nagosc¢
ofiar konotuje juz nie tylko ,,higien¢” w niemieckich obozach zagtady, ale tez
,»,dziko$¢” ciemnoskorych autochtonow zamieszkujacych kolonie brytyjskie
czy francuskie, ktorg uznano za podstawe do odebrania czarnoskdérym miana
ludzi. Zageszczenie symboli w jednym przedmiocie (miedzianym walcu)
powoduje tez, ze znaczenia naktadaja si¢ na siebie, albo tez migruja mig-
dzy przedmiotami (jak pojecia migdzy dyscyplinami w wizji Mieke Bal®).
Nadzy Zydzi szykowani na $mier¢ w komorze gazowej s3 inni, a wiec dzicy
(zwlaszcza, ze niektdrzy z nich mieli ,,mniej aryjski” wyglad). Wobec tego nie
przystuguje im ubranie, atrybut cywilizowanego czlowieka. Tak jak w kadrze
filmu World of Glory, rbwniez w omawianej scenie widzimy na ekranie d w a

4 Mam na mysli performance.

To kolejny przyktad ,,anachroniczno$ci” badanej sceny, w ktorej mieszaja si¢
rozne czasy. Arystokraci sg jednoczes$nie podopiecznymi (bardzo ekskluzywnego
i zapewne drogiego) wspotczesnego domu opieki i widzami przedstawienia, ktore
rozegrato si¢ w historii: a wlasciwie w réznych historycznych czasach jednocze-
$nie.

Zob. J. Tabaszewska, ,,Wedrujace pojecia”. Koncepcja Mieke Bal — przyktad in-
ter-czy transdyscyplinarnosci?, ,,Studia Europaea Gnesnensia” 2013, nr 8.
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rodzaje ludzi (idwa rodzaje ciat).Do pierwszego rodzaju naleza
ciata wyzszej, bialej rasy, tym razem ukryte nie pod szwedzkimi garniturami
(to wizja jeszcze bardziej surrealistyczna), ale pod angielskimi mundurami.
Kontrapunktem do nich sa nagie, bezbronne, upokorzone ciata obce (zydow-
skie, chore, kobiece). Zgodnie z ideologia nazizmu ludzi podzielono przeciez
na rasy wyzsze i nizsze (a bywato, ze ,,dzikim” odmawiano w ogdle statusu
czlowieczenstwa). To (nowoczesna) nauka uprawomocnita wigc ,,ostateczne
rozwigzanie kwestii zydowskiej”, a nowoczesne panstwo przygotowato srodki
do tego, aby zadanie to zrealizowac szybko, sprawnie, rzetelnie i skutecznie.

Widoczni na ekranie spetani, prowadzeni na sznurze jak zwierzeta, nadzy
(tylko w plemiennych opaskach na biodrach) czarni niewolnicy przywoluja
jeszcze jeden dyskurs nowoczesnosci — postkolonializm. Andersson przypo-
mina tym, ktorzy nie chca pamietac, skad wzigto sig¢ bogactwo panstw Europy
Zachodniej, ich rozwdj gospodarczy i cywilizacyjny, pigkno ich sztuki. Kolo-
nializm to nie tylko wykorzystywanie podbitych ludow jako taniej sity roboczej
potrzebnej do budowy imperiow. To réwniez poczatki koncepcji rasowych
oraz, w praktyce, czas masowych mordow ludnos$ci niektorych podbijanych
narodéw dokonywanych przez panstwa europejskie. Andersson w jednym ob-
razie pokazat analogi¢ migdzy Holocaustem a kolonializmem, ktora od dawna
jest dyskutowana w humanistyce. Zwtaszcza we wspotczesnych studiach nad
historiag Niemiec analizowane sa analogie migdzy Holokaustem a do$wiad-
czeniem kolonialnym tego kraju, a w zbrodniach Holokaustu odnajduje si¢
odbicie strategii kolonialnych wypracowanych przez mocarstwa europejskie®.
Zresztg historia europejskiego okrucienstwa sigga jeszcze dalej, a w raczacej
si¢ estetycznymi wrazeniami arystokracji ogladajacej makabryczny muzyczny
koncert mozemy odnalez¢ starozytnych Rzymian, ktorzy dobrze si¢ bawili
ogladajac walki gladiatoréw, a potem walki chrzeécijan z Iwami.

4 Jak to ujat Andrzej Chwalba, ,Niemcy mordowali Buszmenéw, Hotentotow

w Afryce. Anglicy mordowali Aborygenow w Australii, mordowano Maorysow
w Nowej Zelandii, na wyspie Tasmania zostali wymordowani wszyscy Tasman-
czycy”. Wedlug badacza pamie¢ o tych wydarzeniach byta obecna wérdd nazistow
w czasie II wojny $wiatowej, a krwawe karty z historii kolonializmu stanowity
precedens, ktorym mozna byto probowaé usprawiedliwi¢ podobne dziatania w na-
zistowskiej terazniejszo$ci. Zob. Nazistowska polityka rasowa czerpata z praktyk
kolonializmu,  https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C116165%2Cprof-
-chwalba-nazistowska-polityka-rasowa-czerpala-z-praktyk-kolonializmu.html
Zob. K. Millet, Cezura, ciaglosc i mit. Implikacje tqczenia Holokaustu z historia
niemieckiego kolonializmu, ,Narracje o Zagtadzie” 2017, nr 3.
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Ukazana przez Anderssona arystokracja symbolizuje wigc wysublimo-
wanych wyksztatconych Europejczykéw wszechczasow, ktorzy zapominaja,
ze potega Zachodu zbudowana jest na krzywdzie podbitych kolonialnych na-
rodéw, ze muzea to tak naprawde¢ miejsce przechowywania tupéw wojennych.
Nikt z uprzywilejowanych nie pyta o cen¢ tego dziedzictwa kultury Zachodu,
o dziesiatki pokolen niewolnikow (poczawszy od starozytnosci), dzieki ktorym
bylo mozliwe tworzenie europejskiej wyzszej kultury. Zamozno$é, wysoki
poziom rozwoju zachodnich panstw okupiony jest wigc morderstwami, krwig
i potem tysiecy niewolnikow. Oto estetyzacja mordu, estetyzacja zta. Skazan-
com nie dano szansy nawet krzyczec¢, nie dano im szansy wzbudzenia u katow
wyrzutow sumienia widokiem cierpienia! Przypomina to pigkne mundury
nazistow w skorzanych rekawiczkach, pigkne marsze hitlerowcow. To, co
pickne, nie moze by¢ przeciez zle!

Kiedy tak przez 7 minut zmrozeni ogladamy porazajaca sceng z wydajacym
mite dzwigki obracajacym si¢ walcem, w ktorym na zywca pieczeni sg ludzie,
przychodza do glowy rézne koncepcje, ktorymi madrzy pisarze komentowali
XX-wieczne katastrofy. Mamy duzo czasu na to, by zada¢ sobie pytanie: jak
to mozliwe, zeby ludzie ludziom zgotowali taki los? ,,Homo sapiens”— napisat
rezyser na planszy, ktora poprzedzita sceng z poddawang eksperymentom mat-
pa*iscene z walcem $mierci. Kim wiec jest cztowiek — chciatoby sie zapytac?
Z pomoca niech przyjda stowa odpowiedzi, jakie udzielit na podobne pytanie
grany przez Romana Ktosowskiego pastuch-prorok, bohater filmu Big bang
Andrzeja Kondratiuka: ,,Czlowiek z czlowieka zrobit mydto i tym mydiem
oblicze swoje umy!™’. Czysty, pigkny i higieniczny, moze nastepnie kontem-
plowa¢ muzyke (w horrendalnej wizji Roya Anderssona zrobiong z krzyku
palonego zywcem cztowieka).

% Pod koniec filmu widzimy scen¢ przedstawiajaca wnetrze laboratorium. Na pierw-

szym planie widoczna jest zywa matpka, unieruchomiona na dziwnym metalo-
wym stelazu, podlaczona kablami do monitorow. Oto obraz zwierzecia podda-
wanego eksperymentowi — wyglada to na elektrowstrzasy, poniewaz malpa co
chwile cala si¢ trzgsie i wydaje z siebie niepokojace dzwigki, jakby wila si¢ w spa-
zmach bolu. Oboje¢tna na jej cierpienie, powolna laborantka, prowadzi zdawkowa
rozmowg telefoniczna, wypowiadajac zdanie (w tych okoliczno$ciach brzmiace
absurdalnie): ciesze sig, ze u ciebie wszystko dobrze.
47 A. Kondratiuk, Big bang, 1986.
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Z.akonczenie

Ostatnia czes$¢ trylogii Anderssona, film Golgb przysiadl na galezi i rozmysla
o istnieniu, jest niemal nudna — tak samo zreszta jak przydlugawy i niewiele
moéwiacy o tresci tytut dzieta. Typowe dla tego rezysera przedtuzone, statyczne
sceny z powolnymi, leniwymi dialogami tutaj nie chcg si¢ konczy¢. Na ekranie
widzimy ciggle tych samych bohaterow zachwalajacych w ten sam sposob
,»ekstradlugie” zgby wampira i Smiejaca si¢ poduszke; usypiaja nas oniryczne
wizje maszerujacego wojska Karola XII czy sceny ze $piewajacymi zohierzami;
niekonczace si¢ perypetie oficera, ktory nie moze trafi¢ na przyjgcie wojskowe,
czy senne dialogi zmeczonych bohateréw i klaustrofobiczne ujgcia ich klitek
oraz hostelu, w ktérym mieszkajg. I nagle, jak grom z jasnego nieba, pojawiaja
si¢ w filmie dwie makabryczne sceny: najpierw scena z poddawang bolesnym
eksperymentom matpa, a potem zaraz scena z miedzianym walcem. Na pierw-
szy rzut oka sceny te nie r6znig si¢ od wezesniejszych: dzieki wykorzystanym
przez rezysera technikom stylistycznym widz z poczatku ma wrazenie, ze nie
dzieje si¢ w nich nic szczegdlnego. Dopiero blizsze 1 uwazne przyjrzenie si¢
im ujawnia, ze wrecz eksplodujg one znaczeniem, sa wrecz krzykiem rezysera
oskarzajagcym nowoczesno$¢ za narodzone w jej tonie potworno$ci. Mozna
mie¢ wrazenie, ze artysta celowo postuzyt si¢ technika nagromadzenia nudnych,
powtarzalnych scen, aby niejako uspi¢ widza, a potem tym mocniej uderzy¢ go
tymi koncowymi obrazami piekiel nowoczesnosci.

Makabryczna maszyna ukazata si¢ $nigcemu bohaterowi jako cos, co tkwi
u podstaw sennego dobrobytu Zachodu. Ogromna, nowoczesna, gladka, ISnigca
i pigkna, w rzeczywistosci kryje w sobie potworne zto: napgdzana jest przemoca
wobec najstabszych i ich niewyobrazalnym cierpieniem, trwajacym juz tak dtugo.
To piekto zgotowane innym w ramach naszej nowoczesnej cywilizacji. Obraz ten
przywotuje wiele zdarzen z historii europejskiej nowoczesnosci, ktore naktadaja
si¢ na siebie, mieszajg si¢ ze soba i kumuluja, tworzac genialny portret jej mrocz-
nej strony. Powyzsza analiza nie odkryta z pewnoscia wszystkich kryjacych si¢
w nim sensow (w obrazie tym odnalez¢ mozna réwniez tropy feministyczne®®

#  Ofiarami przemocy i wojen w filmach Anderssona sa czgsto kobiety. To gtownie

one cierpig z powodu wojen — co ukazala absurdalna scena ukazujaca wspotczesne
kobiety optakujace swoj los ,,owdowiatych pod Poltawa”. Z powodu wojen cierpia
jednak nie tylko Zony, ale i matki wraz ze swoimi matymi dzie¢mi. Najbardziej
przerazajacym momentem sceny z miedzianym walcem jest rozdzierajacy serce ob-
raz matki z dzieckiem zapgdzanej do komory $mierci, ktéra w dramatyczny sposob
opiera si¢ oprawcom (ten sam motyw pojawit si¢ zreszta w World of Glory — zob.
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i ekokrytyczne®, na ktorych omowienie zabrakto miejsca). Niemniej juz na pod-
stawie poczynionej analizy mozna powiedzie¢, ze miedziany walec taczy w sobie
i przetwarza — niczym we $nie*® —rozne historyczne (zachodnie) wcielenia wojny
i wszelkiej przemocy. Anderssonowski ,,obraz ztozony” przypomina pierwotny
,,symbol skondensowany™' — typowy dla kultur, w ktorych czas postrzegano nie
linearnie, ale cyklicznie. Uzycie takich symboli podczas rytuatow odbywanych
w czasie $wietym powodowalo, Ze jednostka mogta doswiadczy¢ sensu i madro-
$ci swoich przodkow i staé si¢ czescig wspolnoty. Wprawdzie czasy magicznych
ireligijnych rytuatéw dawno juz mingly; przypomnijmy jednak, ze Eric W. Rothen-
buhler przekonujaco uzyt metafory ,.kondensacji” w odniesieniu do wspdtczesnych,
swieckich rytuatow, wykorzystujacych symbole polityczne™. Czy Anderssonowski

fot. 5). Bezbronna kobieta i jej dziecko — to najbardziej niewinne istoty w petnego
przemocy $wiecie rzadzonym przez megzczyzn — dlatego ukazane w tych symbolach
okrucienstwo wojny jest tak przerazajace. Watek ten zashuguje na osobne badania.
Ujecie z obracajacym si¢ walcem przywoluje kryzys ekologiczny wywotany cy-
wilizacja biatego (nowoczesnego) cztowieka. Badacze zauwazyli, ze wyttoczony
na walcu napis ,,Boliden” odnosi si¢ do nazwy szwedzkiego goérniczo-hutniczego
koncernu, ktory zastynat wystaniem w latach 80. XX w. do Chile tysigcy ton
toksycznych odpadow, co spowodowato masowe zatrucia ludzi, zwlaszcza bawia-
cych si¢ na haldach dzieci. W miedzianym walcu mozna tez doszukiwac si¢ ana-
logii do sposobow traktowania w zachodniej cywilizacji zwierzat (jego ksztalt na-
suwa skojarzenia z obracajacym si¢ roznem, na ktérym pieczone sa powszechnie
migsa zwierzat, czy kotowrotkiem, po ktorym biegaja bez szansy na spetnienie
wigzione w klatkach dla ludzkiej przyjemnosci mate gryzonie). To bardzo cieka-
wy watek, ktory rowniez domaga si¢ zbadania.
Inga Iwasiow tak pisze o teorii snu Freuda: ,,Praca marzenia sennego przypomina akt
tworczy: tres¢ utajona zostaje przetozona na tre$¢ jawna poprzez archaiczne sposoby
myslenia, takie jak przemieszczenie, zaggszczenie, zastgpowanie, oraz symboliczne
i plastyczne obrazowanie; faza nastgpng jest wtorne opracowanie, czyli powigzanie
obrazow i elementéw w spdjna histori¢” — zob. 1. Iwasiow, Stownik nieswiadomosci:
sny literackie po psychoanalizie, ,, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpre-
tacja” 1998, nr 1/2 (49/50), s. 57. Cytat ten w odniesieniu do badanego tu filmu
Anderssona brzmi bardzo obiecujaco, poniewaz wilasnie sny bohaterow w filmach
tego rezysera odslaniajg ztozona wizualna prawdg o ,,piekle nowoczesnosci”.
Victor Turner wykorzystywat to pojgcie w swoich antropologicznych badaniach
nad ludami pierwotnymi i ich symbolami rytualnymi. Zob. tenze, Las symboli.
Aspekty rytuatow u ludu Ndembu, przet. A. Szyjewski, Zaktad Wydawniczy ,,No-
mos”, Krakow 2007.
2 Zob. E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna, Od rozmowy codziennej do cere-
monii medialnej, przel. E. Tabakowska, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2007.
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miedziany walec moglby dla Europejczykdéw petnié podobng funkceje, co drzewo
mleczne dla spotecznosci Ndembu?** Sadzi¢ nalezy, ze ogladanie filmow tego
rezysera mogloby sta¢ si¢ nowym rytuatem, zdolnym ozywic nasze do§wiadczenie
nowoczesnosci i przypomnie¢ nam naszg historie.
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Przyroda na granicy — postantropocentryczna
opowies¢ o trosce w cieniu wojny

Streszczenie

W niniejszym artykule skupiam si¢ na zbadaniu praktyk granicznych w od-
niesieniu do przyrody. Przyjmuje przy tym postantropocentryczng perspektywe,
ktora pozwala mi dostrzec niezauwazalne wczesniej konsekwencje ludzkich
dziatan, prowadzace do konfliktow, podziatow i wykluczen. Odwotuje si¢
do krytycznych studiow granicznych (Critical Border Studies), ktore odchodza
od uproszczonej definicji utozsamiajgcej granice z liniowym i statycznym prze-
jawem panstwowej wladzy na rzecz ich procesualnos$ci i performatywnoscei.
Przywotujac przyktady sztuki granicznej, dowartosciowujacych spojrzenia
inne niz ludzkie, staram si¢ mysle¢ o §wiecie jako wspolnocie doswiadczen,
ktore dzielimy niezaleznie od gatunkowej przynaleznosci.

Stowa kluczowe: border art, sztuka graniczna, granica, posthumanizm, postan-
tropocentryzm, wiadza, hegemonia, ekokrytyka, troska

,,0, jakze sg nieszczelne granice ludzkich panstw!

Ile to chmur nad nimi bezkarnie przeptywa,

ile piaskow pustynnych przesypuje si¢ z kraju do kraju,
ile gorskich kamykow stacza si¢ w cudze wlosci

w wyzywajacych podskokach!*”

Przywotane stowa Wistawy Szymborskiej pochodzace z wiersza Psalm,
wchodzacego w sktad tomu Wielka liczba z 1976 r., wskazujg na krucho$¢
ludzkich granic, ktoérych hegemonicznos$¢ nieustannie podwaza przyroda.

' W. Szymborska, Wielka liczba, Wydawnictwo Znak, Krakow 2021.
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Stowa polskiej noblistki na dtugo przed nastaniem posthumanistycznego pa-
radygmatu wyznaczonego tekstami czotowych badaczek Donny Harraway czy
Rosi Braidotti* wskazywaty kierunek przemian mysli humanistycznej, ktora
w krytyczny nawias brata refleksj¢ nad kategoria ,,cztowieka” wyznaczajaca
horyzont nowozytno$ci. Doswiadczenie dwoch wojen §wiatowych bezpo-
srednio wptyneto na antyhumanistyczne postawy, negujace uprzywilejowana
pozycje cztowieka w hierarchii bytéw (Michel Foucault®, Jacques Derrida?,
Gilles Deleuze czy Jean-Frangois Lyotard). Gtéwnym uktadem odniesienia
dla nowego sposobu myslenia stat si¢ nie-ludzki zwrot (nonhuman turn’)
w humanistyce i jego liczne kulturowe konteksty. W przywotanych we wstepie
stowach Szymborskiej pobrzmiewa ta nowa perspektywa, ktoéra wychodzac
poza stricte ludzka optyke, dostrzega petniejszy obraz rzeczywistosci. Obcym
elementem $wiata nie jest bynajmniej przyroda, a cztowiek, ktory probujac
zaprowadzi¢ swoj tad, narzuca $wiatu krgpujace ograniczenia, prowadzace
do konfliktow, podziatéw i wykluczen. W poetycki sposdb nasza noblistka
pokazuje, ze granice tworza ludzie dla ludzi i tylko ten antropocentryczny
kontekst uprawomocnia ich istnienie®. Tekst wiersza sktonit mnie do refleksji
dotyczacej nowych postantropocentrycznych narracji o §wiecie ulegajacym
opresji granicznych rezimow, sile autorytarnych struktur wtadzy, ktére dyktuja
nam okreslony porzadek rzeczywistosci. Interesuje mnie przy tym dos¢ szcze-
g6lne posthumanistyczne podej$cie w badaniach nad przestrzenig graniczna,
ktore uwzglednia inny niz ludzki horyzont poznawczy. Obiektem mojego
zainteresowania staje si¢ przyroda, ktorej graniczne praktyki przestrzenne
odczytuje jako formg¢ oporu wobec hegemonicznych i degradujacych praktyk
ludzkiej wiadzy’. Zastanawiam si¢ przy tym, jaka rolg w tworzeniu tych no-
wych opowiesci odgrywa sztuka i czy potrafi ona zredefiniowac estetyczny
rezim granicy definiowany przez Jacques’a Ranciere’a jako ,,sposob, w jaki

2

R. Braidotti, Po cziowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2014,

M. Foucault, Stowa i rzeczy: archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Ko-
mendant, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2006.

J. Derrida, Kres czlowieka, [w:] J. Derrida, Pismo filozofii, przet. B. Banasiak,
Inter Esse, Krakow 1992.

Zob. The Nonhuman Turn, red. R. Grusin, University of Minnesota Press, Minne-
apolis 2015.

Zob. B. Dogramaci, M. Smolinska, Grenze | granica. Art on the German-Polish
Border after 1990, Bohlau, Koln, 2024.

Zob. M. de Certau, Wynalez¢ codziennosé, przet. K. Thiel-Janczuk, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008.
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granica jest postrzegana, odczuwania i do§wiadczana™. Moje rozwazania
wpisuja si¢ w szersza dyskusje, prowadzong intensywnie w ostatnich latach
w naukach humanistycznych, a skupiajaca si¢ na innych sposobach opowia-
dania historii, uwzgledniajacych wykluczane, marginalizowane czy wrecz
niedostrzegane wczesniej perspektywy®.

Korzystam jednoczesnie z rozwijanej od lat 90. XX w. mysli ekokrytycz-
nej, ktora stara sie, jak twierdzi Julia Fiedorczuk, bada¢ i rozmontowywacé
skostniate konstrukcje konceptualne dotyczace pozaludzkiej natury'®. To
nowe spojrzenie i zwigzana z nim troska o srodowisko nie jest tylko potrzeba
zmiany dyskursywnego namystu nad relacja czlowieka z naturg, ale wigze
si¢ z realnym dziataniem, spotecznym zaangazowaniem, na rzecz przysztego
zycia w ogole. Timothy Morton, jeden z jej czotowych reprezentantéw, prze-
konuje, ,,ze weszliSmy w fazg historii, w ktorej wykluczanie nie-ludzkich
rzeczy albo traktowanie ich jako dekoracji naszych spotecznych, psychicznych
czy filozoficznych przestrzeni jest juz niemozliwe™!!. Przyjecie pozaludzkiej
perspektywy w badaniach granicznych wydaje si¢ zatem nie tylko uprawomoc-
nionym/zasadnym, co koniecznym krokiem podjetym w celu poszukiwania
i wynajdywaniu nowych form uspolecznienia, potrzebnych do przetrwania
w obliczu politycznych, uchodzczych i klimatycznych kryzysow. Wynika
réwniez z potrzeby tworzenia nowych narracji o dzisiejszym, zmieniajacym si¢
dynamicznie $wiecie, ktory toczy konflikty, nie zwazajac na ogromne koszty,
takze te sSrodowiskowe, ktore kazdy z nas odczuje w niedalekiej przysztosci.

Granice — hegemonia ludzkich kartografii
Granice sg tworem czysto ludzkim. Ostre jak brzytwa, przecinajg terytoria,

z matematyczng precyzja dziela lady, morza i powietrze, stanowigc zmienng
bariere terytorialnej suwerennos$ci. Narzucone §wiatu, strukturyzuja krajobraz,

8 J. Ranciere, The Politics of Aesthetics. The Distribution of the Sensible, red.

G. Rockhill, Bloomsbury Academic, London 2004, s. 12-19.

Zob. Historie i narracje. Od historii lokalnej do opowiesci postantropocentrycz-

nej, red. R. Makarska, Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych

UNIVERSITAS, Krakow 2019.

J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Wydawnictwo

Naukowe Katedra, Gdansk 2015, s. 14.

" T. Morton, Hyperobjects: Phylosophy and Ecology after the End of the World,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 22.
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odzwierciedlajac aktualny uktad polityczno-militarnych sit. Sg elementem
sktadowym nowoczesnego stownictwa terytorialnego, ktore zakorzenione
w mysleniu euklidesowym, postrzega przestrzen dwuwymiarowo.

Etymologicznie termin ,,granica” pojawia si¢ stosunkowo pdzno, w XIV w.,
nie konotujac poczatkowo przestrzennych znaczen, w heraldyce okreslajac
dekoracyjny element $redniowiecznych herbow i tarcz'?. Dzisiejsze jego ro-
zumienie jako linii zamykajacej lub oddzielajacej pewien okreslony obszar'®
pojawia si¢ w XV stuleciu, choé¢ w przednowozytnym $wiecie linia ta nie
byta jasno wyznaczona i respektowana, okreslajac raczej tereny przygranicze.
Historycznie rzecz ujmujac, juz w czasach Imperium Rzymskiego wznoszono
systemy umocnien granicznych (tac. /imes — granica, droga graniczna), ktore
oddzielaty od siebie dwa $wiaty: ,,cywilizowany” od ,,barbarzynskiego”.
Jednak jak pisze Karl Schldgel, ,,granice jako takie sg p6znym wynalazkiem,
wiasciwie sg one wynalazkiem i zdobyczg terytorialng panstwa narodowego,
a nastgpnie kolonializmu i imperializmu™'*. Ich dziedzictwo stanowi smutna
historia podbojow, wyzysku, przemocy i dominacji okupiona zyciem wielu
nie tylko ludzkich istnien. Ich powstawanie jest pochodng konkretnych decyz;ji
politycznych, skutkiem ekspansji, wojen, zbrojnych konfliktéw, narzucajacych
okreslony tad i porzadek, chronigcy przyjety status quo, okreslajacy strefe
politycznych wptywow. Pokusa stawiania granic nie jest nowa, jak twierdzi
Anne-Laure Amilath Szary, cztonkini kolektywu antidtlas of borders:

»Za kazdym razem, gdy kultura lub cywilizacja nie byta w stanie mysle¢
o innym, mysle¢ o sobie z innym, mysle¢ o innym w sobie, te sztywne, kamien-
ne, zelazne, kolczaste druty lub zamknigte ideologie z kamieni, zelaza, drutu
kolczastego Iub zamknigtych ideologii jednoczes$nie podnosity si¢ i upadaty,
by powraca¢ do nas z nowg sitg”"s.

Ambiwalentny charakter granicy miesci si¢ w sposobie rozumienia samego
terminu, ktory skrywa w sobie z jednej strony negatywna warto$¢ semantycz-
ng, konotujac zamknigcie, ograniczenie, koniec, znaczac barierg, ciasnote czy
niewolg, z drugiej za$ znaczeniowa dychotomig, dzielac i jednoczac rowno-

Zob. Online Etymology Dictionary, https://www.etymonline.com/word/border [do-
step: 10.03.2023].

Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2003, t. 1, s. 1070.

K. Schldgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, Wy-
dawnictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 139.

Cyt. za. A.L. Amilhat Szary, Walls and border art: the politics of art display,
,Journal of Borderlands Studies” 2012, 27 (2).
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czesnie. Statyczny wymiar pojecia wypiera nowa perspektywa, uwzglednia-
jaca dynamike jego zmian. Granica uruchamia przeciez dziatanie, mozna jg
zakresli¢, przesunac lub zatrzed, przejsé, przekroczy¢, zamknaé lub otworzy¢,
nalezy uszczelni¢, umocni¢ lub wrgez przeciwnie: powinno si¢ ja przerwac.
Ma site wykluczania, separuje, oddziela, izoluje jednych od drugich, swoich
od obcych, uprzywilejowanych od nieuprawnionych. Nie jest tylko stabilng
kreska/linig wyznaczong reka kartografia na mapie, a pulsujaca i zmienng rama,
ktdra podlega permanentnym negocjacjom. Ten przestrzenno-czasowy wymiar
wpisuje si¢ w aktualne podejscie badawcze w studiach nad granicami, ktore
od lat 90. XX w. przynosza znaczace réznice w ich postrzeganiu i rozumieniu.
Krytyczne studia graniczne (Critical Border Studies)'® odchodzg od uprosz-
czonej definicji utozsamiajacej granice z liniowym i statycznym przejawem
panstwowej wladzy na rzecz ich procesualnosci i performatywnosci. W tym
sensie granica staje si¢ jednym z opisanych przez Mieke Bal wedrujacych
pojec!, funkcjonujac w wielu roznych naukowych rejestrach, traci swojg
jednoznaczno$é, stajac si¢ wzglednym i wielowymiarowym terminem skry-
wajacym w sobie wieloaspektowg naturg. W tym sensie tworzenie granic to
proces, ktory inicjuje nowe praktyki i koncepcje, wyznaczajac nieznane/inne
geografie wladzy, determinowane nie tylko polityczne, ale takze ekonomicznie,
przyrodniczo i kulturowo.

Ich performatywno$¢ rozgrywa si¢ na wielu poziomach, co podkresla
sposob ciaglego tworzenia i ponownego wynajdywania granic za pomoca
trzech podstawowych ,rejestrow performatywnych”: panstwowego opisu
granic, zabezpieczania i kontrolowania granic oraz praktyk ich respektowania
i kontestacji'®. Bedac jednoczes$nie czym$ umownym, niewidzialnym, techno-
logicznym, rozgrywajacym si¢ w sferze osobowych odczu¢, postaw, praktyk,
przynaleznosci czy tozsamosci 1 czym$ catkowicie realnym, wyjatkowo

16 Po procesualnej zmianie wprowadzonej przez Anssi Paasi i znaczacej debacie

na temat poje¢ ,,$wiata bez granic” (Alexander C. Diener i Joshua Hagen; David
Newman), Critical Border Studies (Noel Parker i Nick Vaughan-Williams) kon-
ceptualizujg obecnie granice w kategoriach dynamicznych proceséw ,,granicz-
nych” spotecznie realizowanych zaréwno na poziomie praktycznym, jak i dys-
kursywnym (Henk Van Houtum i Ton Van Naerssen). Zob. F. Moze, S. J. Spiegel,
The aesthetic turn in border studies: Visual geographies of power, contesta-
tion and subversion, https://compass.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/
gec3.12618#gec312618-bib-0121 [dostep: 10.03.2023].

7M. Bal, Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych. Krotki przewodnik,
przel. M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012.

8 The aesthetic turn in border studies...
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trwatym, obecnym fizycznie w przestrzeni, manifestujacym si¢ za pomocg
murdw, stupdw granicznych, znakéw czy strazniczych wiez. Te materialnie
wyznaczone narzg¢dzia kontroli i nadzoru sg ciggle mocno obecne w krajobrazie,
swiadczac o zywym pragnieniu terytorialnych podzialow. Zgodnie z raportem
Unii Europejskiej Walls and fences at EU borders opublikowanym w 2022 r.
w ciggu ostatnich 30 lat liczba murow i barier granicznych na catym $wiecie
drastycznie wzrosta'®. Mimo formalnie otwartych granic UE czy strefy Schen-
gen graniczne mury sg stale wznoszone, a biezaca sytuacja geopolityczna,
w tym wojna w Ukrainie, wojna w strefie Gazy, sankcjonuje tworzenie nowych
barier, zasiekow, murdéw i elektronicznych blokad®. O sytuacji tej najlepiej
$wiadczg opublikowane dane. W latach 2014-2022 taczna dhugo$¢ ogrodzen
na granicach zewngtrznych UE i w strefie UE/Schengen wzrosta z 315 km do 2
048 km. Najwiekszy przyrost mur6w nastapit na granicach: Litwy z Biatorusiag
(502 km), Butgarii z Turcja (235 km), Stowenii z Chorwacja (198,7 km) czy
Polski z Biatorusig (186 km)?'. Biezaca sytuacja geopolityczna wskazuje,
ze kierunek ten zostanie utrzymany, a nawet moze nasili¢ sig.

Granice wedtug Chiary Brambilli sg przestrzenig relacyjna, zbudowana
z réznych aktoréw, praktyk i wyobrazen, a nie statyczng i naturalnie
ustanowiong raz i dla wszystkich linia podziatu®. Jej zdaniem to ztozone
miejsca interakcji, ktére moga tworzy¢ ,,hegemoniczne pejzaze graniczne”,
gdzie rzeczywisto$¢ jest uporzadkowana, jak réwniez jej ,.kontrhegemonicz-
ne” alternatywy kwestionujace lub podwazajace obowigzujaca wladzg?.
Aby zbada¢ te paradoksy istnienia granic, badaczka zacheca do przyjecia
multidyscyplinarnych metodologii, ktore s3 w stanie humanizowa¢ i dawac
wyraz ukrytym czy marginalizowanym do§wiadczeniom granicznym. Idac tym
tropem rozwazan, interesujace jest dla mnie postantropocentryczne spojrzenie
na kategorie granicy, wykraczajace poza horyzont ludzkich wartos$ci i znaczen.

Y https://www.europarl.europa.ecu/RegData/etudes/BRIE/2022/733692/EPRS _
BRI(2022)733692 EN.pdf [dostep: 10.03.2024].

Zob. M. Wigckowski, Od barier i izolacji do sieci i przestrzeni transgranicznej
— konceptualizacja cyklu funkcjonowania granic panstwowych, ,,Przeglad Geo-
graficzny” 2019, 91, 4.

2l Dane z 2022 roku. https://www.europarl.europa.cu/RegData/etudes/BRIE/2022/
733692/EPRS_BRI(2022)733692 EN.pdf [dostep: 10.03.2024].

Ch. Brambilla, Exploring the Critical Potential of the Borderscapes Concept,
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14650045.2014.884561, [dostep:
10.03.2024].

3 Tamze, s. 23-24.
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Dla cztowieka nie jest to zadanie tatwe, bo dostgp do innej perspektywy
nie jest mozliwy (antropocentryzm poznawczy?®), ale juz samo podjecie tej
proby wydaje si¢ uzyteczne i wazne, gdyz pozwala nam uswiadomi¢ fakt,
ze jesteSmy czeScig wspolnego ekosystemu, bynajmniej nie tg najwazniejsza.
Z pomoca przychodzi rozwijana od lat 80. XX w. etyka troski, ktora pozwala
widzie¢ $wiat w calej jego zlozonosci, gdzie ludzko-nieludzkie wchodzi ze
soba w Sciste relacje, ,,starajac sie przeplata¢ w ztozong podtrzymujaca zycie
sie¢”?. Przyjmujac taka definicj¢ troski, rozumianej jako ,,aktywnos$¢ ga-
tunkowa”, obejmujaca wszystko to, co robimy, aby utrzymac, kontynuowaé
1 naprawia¢ §wiat, aby zy¢ w nim tak dobrze, jak to tylko mozliwe, mozna
dostrzec do$wiadczenia graniczne ,,innego”, ktory wplatany w skutki ludzkich
konfliktow stara si¢ przetrwac, uruchamiajac strategie oporu wobec ludzkich
rezimow wiladzy. Poznanie splotow ludzko-nieludzkich historii odstania obraz
miedzygatunkowych wspoétzaleznosci.

W strone nowych postantropocentrycznych opowiesci
o trosce w cieniu wojny

,»Ten, kto ma i snuje opowies¢ — rzadzi”*
Olga Tokarczuk

Jest gatunkiem, ktory od wielu wiekow mieszka w Europie. Od dawna
zyje wsrod ludzi i przewaznie wie czego si¢ po nich spodziewac. Zachowujac
konieczng ostrozno$¢ najchetniej osiedla si¢ w miastach, tuz obok nas. Dziki
krolik (Oryctolagus cuniculus) zamieszkiwat kiedys$ Plac Poczdamski w cen-

2 Antropocentryzm poznawczy glosi, ze nie mozemy unikna¢ interpretowania

wszelkich zagadnien z ludzkiego punktu widzenia. JesteSmy nieuchronnie skaza-
ni na przyjmowanie perspektywy cztowieka, zaréwno podczas naszych rozumo-
wan, jak i dokonywania wyboréw moralnych.” E. Binczyk, Troska o postprzyrode
w dobie antropocenu, ,,Etyka” 2018, nr 57, s. 152.

2 M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care Speculative Ethics in More Than Hu-
man Worlds, University of Minnesota Press, Minneapolis, London 2017, s. 3. Taki
sposOb postrzegania $wiata jako sieci potaczen i powiazan bytow organicznych
z nieorganicznymi obecny jest w wielu teoriach m.in. teorii aktora-sieci Bruno
Latoura czy w koncepcji mrocznej ekologii Timothy’ego Mortona.

% Mowa noblowska Olgi Tokarczuk, https://www.rp.pl/kultura/art956101-czuly-nar-
rator-pelny-tekst-noblowskiego-wykladu-olgi-tokarczuk [dostep: 10.03.2024].
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trum Berlina. [...]. Pewnego dnia na tace krolikéw pojawito sig¢ co$, co miato
zmieni¢ ich los”?” — tymi stowami rozpoczyna si¢ film Krélik po berlifisku
z 2010 r., ktory pokazuje zycie zwierzecych mieszkancow miasta w cieniu
muru berlinskiego. Powstaty w 1961 r. symbol zimnowojennych zmagan ko-
munistycznego bloku wschodniego z demokratycznym Zachodem na ponad
30 lat nieodwracalnie zmienit krajobraz Europy, Niemiec, Berlina. Wyznaczo-
na na mocy postanowien konferencji jaltanskiej granica ,,nie miata, jak pisze
Karl Schlogel, zadnego precedensu, zadnego punktu zaczepienia, nie byta to
przeciez granica etnograficzna, kulturowa, jezykowa czy historyczna, a juz
zadng miarg naturalna. [...] Wisiata tam tylko zelazna kurtyna. [...] Odtad
nie istniata juz Europa, tylko Wschod i Zachdd”?. Wdzierajac sie w zywa
tkanke miasta, ponadtrzymetrowy mur wptywal na losy nie tylko ludzkich
mieszkancow, wplatujac ich w histori¢ nieswoich a cudzych konfliktow.

Nominowany do Oscara film Bartosza Konopki jest proba nowego
spojrzenia na t¢ sytuacje. Historia muru berlinskiego opowiedziana z kro-
liczej perspektywy otwiera nam oczy na ztozony krajobraz miast, ktore sa
w rzeczywistosci miejscem miedzygatunkowej koegzystencji. Widzowie
sledza zycie zadomowionych na Placu Poczdamskim krolikow, ktore musza
szybko adaptowac si¢ do ciggle nowych warunkéw funkcjonowania w cieniu
zimnowojennych napig¢. W filmowej narracji od momentu powstania muru
do jego upadku zwierzecy mieszkancy nie wydaja si¢ bezwolnymi ofiarami
ludzkich poczynan, a aktywnymi aktorami danej im przestrzeni. Aktywnymi,
sprawczymi podmiotami, ktore wytwarzaja osobny $§wiat potrzeb, pragnien
i zachowan mozliwych w tak skrajnie trudnych warunkach.

Rozwijany system podziemnych korytarzy, nor, podkopéw wspierat aktyw-
ny proces kolonizacji terenu, ktory przebiegat bez wigkszych zaktocen do mo-
mentu zaostrzenia konfliktu pomigdzy Wschodem a Zachodem. W odpowiedzi
na coraz czgstsze proby ucieczki wtadze komunistycznej Niemieckiej Republiki
Demokratycznej (dalej: NRD) wprowadzity nowe brutalne reguly, ingerujac
w dotychczasowe sielskie krolicze zycie. Likwidacja trawy i roslinnosci po-
rastajacej pas pomigdzy murami przyniosta tragiczne w skutkach nastepstwa.
Ludzko-nieludzka koegzystencja byta juz niemozliwa, a cztowiek na powrot
przejat wiladze, ustanawiajac swoje porzadki. W tym nieréwnym uktadzie
krolicze zycie znaczyto tyle, co oddany z karabinu strazniczego strzat. Wraz
z upadkiem muru berlinskiego ,,dawna take krolikow na placu Poczdamskim —
jak styszymy w filmie Konopki — zaczg¢to przebudowywacé na potrzeby innych

27 Cytat z filmu Krélik po berlinsku w rez. Bartosza Konopki.

2 Schlogel, dz. cyt., s. 23.
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Fot. 1. Fragmenty Muru Berlinskiego na Placu Poczdamskim

gatunkéw”. Konopka rekonstruuje w filmie droge, jaka przebywa tytulowy
krolik od szkodnika niszczacego powojenne ogrodki dziatkowe zaktadane
przez mieszkancow Berlina na Placu Poczdamskim, poprzez subwersywny
symbol wolnosci, dajacy ludziom nadziej¢ i sit¢ do walki (w czasie zimnej
wojny wizerunki krolikow staty si¢ symbolem walki o demokracje, pod krolicza
flaga odbywaty sie festyny i akcje niepodleglosciowe), az po zywy cel, jakim
stat si¢ w przedwio$niu ustrojowej transformacji w koncu obiekt masowe;j
eksterminacji po upadku muru.

Cho¢ dowartosciowanie zwierzgcego punktu widzenia w omawianym filmie
wpada w pulapke antropomorfizacji i psychologizacji zwierzgeego ,,innego”, to,
jak przekonuje Agata Janikowska, podjeta proba upodmiotowienia nie-ludzkie-
£0 spojrzenia jest propozycja nowej opowiesci o mozliwym wspolnym §wiecie,
wyczulonym na cierpienie zwierzat uwiktanych w histori¢®. Przywotany przez

2 Zob. A. Janikowska, Patrzqc nie-ludzkimi oczami: przypadek ,, Krolika po berlin-
sku”, ,,Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 110.
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nig w tym konteks$cie Eric Baratay akcentuje: ,,[...] masowo angazujace zwie-
rzeta zjawiska spoteczne, ktore nie wymagaja koniecznie wyspecjalizowanych
dziedzin naukowych, odczytywano zawsze z punktu widzenia cztowieka;
nigdy nie probowano pojac zwierzgcych doswiadczen, emocji, reakcji, ktore
wspotuczestnicy widzieli, odczuwali, mniej lub bardziej zrozumieli, zwalczali
albo akceptowali, w konsekwencji niekiedy si¢ do nich dostosowujac. Dobrym
przyktadem sa wojny, pozeraczki zwierzat: Swiadectw ich doswiadczen mamy
tu pod dostatkiem, zwtaszcza w czasach wspotczesnych . Film Kroliki po ber-
linsku uruchamia w widzu nieoczywiste poktady empatii, pozwalajac dostrzec
miedzygatunkowe zaleznos$ci, wspotistnienie 1 wspolcierpienie, ktore dotyczy
wszystkich istot bez wyjatku. Wychodzac poza zaktadane intencje tworcow
filmu, widzacych w zyciu berlinskich krolikow alegorie ludzkich losow, mozna
dostrzec podobienstwo i splot zwierzeco-ludzkich historii. W tym sensie, jak
przekonuje Joanna Zylinska, kategoria ,,my” nie odnosi si¢ wytacznie do pod-
miotu ludzkiego, a stanowi ztozong sie¢ wzajemnych relacji i zaleznosci bytow
ludzko-nie-ludzkich. ,,Krytyczny witalizm”, jak pisze, wymaga daleko posunig-
tych redefinicji zycia traktowanego jako dualistycznych rozwoj. ,,Powinnismy
opowiedzie¢ historie o roznicowaniu si¢ materii, ktorej jesteSmy czeécig™!.

Border art i postantropocentryczne opowiesci o przyrodzie
na granicy

,,Dzieki opowiesciom mozemy ujrzec¢ §wiat takim jakim jest,
a takze takim jakim moze by¢; sztuka pomaga nam wyobrazi¢ sobie,
jak blisko jestesmy niezwykle odleglej przyszto§ci™*?.

David Farrier w swojej ksiazce Za milion lat od dzisiaj. O sladach, jakie
zostawimy zaprasza czytelnikow do refleksji na temat ludzkiego dziedzictwa
przysztosci. Zmieniajac na niewyobrazalng dotad skale ziemskie krajobrazy
i ekosystemy, pozostawiamy trwate skamieliny antropocenu®?, ktére beda

3 E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przet. P. Tarasewicz,

Wydawnictwo w Podworku, Gdansk 2014, s. 19.
3V ], Zylinska, Minimal ethics for the Anthropocene, Open Humanities Press, Ann
Arbor 2014, s. 17.
Tamze, s. 30.
Termin Antropocen zostat wprowadzony w 2000 r. przez Paula Crutzena i Eugene
Stoermera na okreslenie nowej epoki geologicznej w dziejach §wiata zdominowa-
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swiadectwem naszego zycia i pamigci. Betonowe mury, aluminiowe ogro-
dzenia, wieze graniczne, cata materialna infrastruktura nadzoru jest takim
sladem ludzkiej dziatalnosci, ktora odcisngta pigtno na naszej planecie. Sztuka
graniczna poddaje refleksji ten temat, odnoszac si¢ do praktyk wymuszanego
upolityczniania naszych ciat, krajobrazow, przestrzeni i arbitralnych a szko-
dliwych podziatow.

Border arf** jest praktyka artystyczng zrodzong z ducha kontestacji, sprze-
ciwu wobec opresji granicznych rezimow, sity autorytarnych struktur wtadzy,
ktére dyktuja nam okreslony porzadek rzeczywistosci i $wiata. Korzeniami
siegga ona potowy lat 80. XX w., opisujac dziatania kolektywu Border Art
Workshop/Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF) podejmowane na pograni-
czu amerykansko-meksykanskim, ktory jako pierwszy eksportowat ,sztuke
graniczng do innych miejsc i sytuacji geograficznych”. Anne-Laure Amil-
hat-Szary opisuje sztuke graniczng, uzywajac nastepujacych okreslen: ,,sztuka
na granicy”, ,,sztuka zrodzona z granicy” i ,,sztuka przeciwko granicy”. ,,Nie
jest zwigzana z zadnym konkretnym medium i w pelni wykorzystuje cala
gamg¢ Srodkow wyrazu wypracowanych przez sztuke wspotczesng, w tym
praktyki konceptualne i artywizm’¢. W sztuce granicznej interesujace jest dla
mnie szczegodlne postantropocentryczne podejscie, ktore uwzglednia inng niz
ludzka perspektywe. Ta nowa optyka ujawnia wiele cickawych spostrzezen,
pozycjonujac cztowieka w nowym ukladzie zaleznosci przestrzenno-cza-
sowym. Przyroda nie uznaje granic, wplatana w ludzka histori¢ podziatow
adaptuje sie, kontestujac ich polityczng prawomocnos$¢. Dobrym przyktadem
tej roslinnej strategii oporu wzgledem rezimu ludzkiej wtadzy jest praca Paula
Pfarra Wrastajgcy czas, prezentowana w ramach wystawy O dzieleniu. Sztuka
na granicy (polsko-niemieckiej), w Muzeum Narodowym w Poznaniu, ktorej
kuratorkami byty Burcu Dogramaci i Marta Smolinska. Cykl czarno-biatych
fotografii przedstawiajacych drzewa rosnace na niemiecko-niemieckiej granicy
dzielacej Republike Federalng Niemiec (woéwczas nazywang Niemieckg Repu-

nej szkodliwa dziatalnoscia cztowieka, ktora wptywa destrukcyjnie na funkcjono-
wanie systemow podtrzymujacych zycie na Ziemi. Zob. P. Crutzen, E. Stoermer,
The Anthropocene, ,,Global Change Newsletter” 2000, nr 41/1.

Zjawisko border art stato si¢ gldéwnym tematem wystawy O dzieleniu. Sztuka
na granicy (polsko-niemieckiej), ktora miata miejsce w dniach 20.09-17.12.2023 r.
w Muzeum Narodowym w Poznaniu, kuratorowanej przez Burcu Dogramaci
i Mart¢ Smolinska.

Cyt za: B. Dogramaci, M. Smolinska, dz. cyt., s. 21.

Tamze, s. 21.
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Fot. 2. Paul Pfarr, Wrastajgcy czas 1989-1990

blika Federalng) od NRD zaskakuje sitg przekazu, ktora tkwi w minimalizmie
estetycznym poszczegdlnych kadrow. Wrosniety w ich pnie kolczasty drut,
Wyznaczajacy zimnowojenng granic¢ mi¢dzy panstwami dowodzi, ze przy-
roda trwa dhuzej niz nasze ludzkie konflikty. Ich $lady w krajobrazie to nasze
dziedzictwo, $wiadectwo zycia i spuscizna dla przysztych pokolen. Terazniej-
szo$¢ przesiaknigta jest przedmiotami, ktore, jak przekonuje David Farrier,
beda istnie¢ nawet w bardzo odleglej przysztosci®’. Praca Pfarra uswiadamia
nam z jednej strony krucho$é/nietrwatosé, z drugiej — opresyjnosé ludzkich
rezimow. Ta zmiana perspektywy pomaga dostrzec ,,gl¢bi¢ czasu”, ktora prze-
kracza ludzkie spojrzenie na otaczajacy nas $wiat i zachodzace w nim procesy.

37 D. Farrier, Za milion lat od dzisiaj. O $ladach, jakie zostawimy, Bo.wiem, Kra-

kow 2021.
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Podobng problematyke podejmuje inna praca prezentowana w ramach
wspomnianej wystawy Rosliny lecznicze w pasie smierci (2021) autorstwa
Svena Johne. Artysta, byty obywatel NRD, wraz z rodzing przeszedt tras¢
z potudnia na p6éinoc wzdhiz dawnej granicy niemiecko-niemieckiej, rejestru-
jac zmiany, jakie na przestrzeni czasu dokonaly si¢ w dawnym pasie $mierci.
Projekt 25 kolazy prezentujacych obszar przygraniczny splata ze soba terazniej-
sz0$¢ z przesztoscia, zycie ze $miercig. Przyroda jako niemy $swiadek historii
rejestruje zachodzace w krajobrazie zmiany, zarastajac ruiny strazniczych
wiez i granicznych muréw. Te relikty przesztoSci sprzegnigte z naturg tracg
swoj statyczny, martwy charakter i nabierajg znaczenia procesu, trwajacego
tak dtugo, jak dlugo moga czerpaé zyciodajne sity z natury. Ten procesualny
wymiar degradacji/regeneracji materii dobrze oddaje opisane przez Ann Laurg
Stoler pojecie rujnacji:

Z definicji rujnacja jest terminem ambiwalentnym, a zarazem aktem ruj-
nowania, stanem popadania w ruing, jak i jego przyczyng. Te trzy znaczenia
moga si¢ na siebie naktadac, nie sg jednak tym samym. Kazde ma swoja witasna
czasowosc¢. Kazde wskazuje na inny rodzaj trwania, sposob podlegania prze-
mocy i degradacji, ktora moze nastgpowaé natychmiast lub z opdznieniem,
podskérnie lub w sposéb widoczny, bezposredni czy rozproszony.

W tym sensie ruiny granicznych muréw, strazniczych wiez splata to, co
przeszte, terazniejsze i przyszte, to, co subiektywne i obiektywne, to, co ma-
terialne 1 niematerialne, skonstruowane z tym, co wytwarzane. Na dodatek
rosliny porastajace dawne pasy $mierci w projekcie Svena Johne to kwitnace
kolorowo ros$liny lecznicze. Dawna granica, jak metaforyczna rana, zarasta
leczniczymi roslinami, gojac ludzkie historie przemocy i konfliktu.

8 A.L. Stoler, Rozktad pozostaje. Od ruin do rujnacji, https://www.pismowi-

dok.org/pl/archiwum/2013/4-ruinacja/rozklad-pozostaje.-od-ruin-do-ruj-
nacji [dostep: 10.03.2024].
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Fot. 3. Sven Johne, Rosliny lecznicze w pasie Smierci (2021)

Zakonczenie
,,Cztowiek ma swoje zrodto w trosce®”

Zdaniem Karla Schldgela granice ,,stanowig najwazniejsze doswiadczenie
przestrzeni”. Przywolane przeze mnie przyktady $wiadcza o wspélnocie do-
$wiadczen, ktore dzielimy niezaleznie od gatunkowej przynaleznosci. Przyroda
wplatana w ludzka histori¢ granicznych podziatow jest aktywnym uczestnikiem
wydarzen, przejmujac niejednokrotnie istotne funkcje regeneracji i odnowy.
Nowe opowiesci tworzone w duchu ekokrytyki daja nam szans¢ dostrzec
i dowarto$ciowac te inne perspektywy, ktore dowodza, ze $wiat jest ,,zywa,
nieustannie stawajgcg si¢ na naszych oczach jednos$cia, a my jego —jednocze-
$nie mata i potgzng — czescia™*. Kazda proba podjeta w celu wynajdywania
miedzygatunkowych sojuszy daje szanse rozbicia dychotomicznych podziatow

¥ J. Fiedorczuk, dz. cyt., s. 192.

40 K. Schlogel, dz. cyt., s. 135.

4 0. Tokarczuk, Mowa Noblowska, https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,mowa-
-noblowska-olgi-tokarczuk,4439.html
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wrosnigtych gleboko w zachodnig kulture, ktorych zasadnos$¢ zostata juz dawno
podwazona. Te nowe narracje dowodza jednoczes$nie, ze ,.tylko co ludzkie
potrafi by¢ prawdziwie obce. Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr’#2,
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,»Zy¢ trzeba, nie umierac”.
Czlowiek w teatrze wojny w reportazach
literackich Wojciecha Jagielskiego

Streszczenie

Wojciech Jagielski, polski reportazysta, reporter wojenny, byt obserwato-
rem wielu konfliktow zbrojnych, m.in. w Czeczenii i Gruzji. W artykule ukazuje
jego tworczo$¢ reporterska w dwoch aspektach. Pierwszy dotyczy bliskiej
obserwacji proceséw zachodzacych w kilku najbardziej zapalnych punktach
naszego globu. Jagielski proponuje czytelnikowi opowiesci o wspdtczesnych
konfliktach zbrojnych, umieszczajac je w rozleglej panoramie historycznych
wydarzen, tak bySmy dostrzegli, jak bardzo $wiat jest potgczony. Drogi aspekt
jest rownowazny. W ksigzkach Jagielskiego najwazniejszym bohaterem jest
cztowiek i jego kondycja w obliczu wojny. To przede wszystkim opowiadania
o ludziach, o ich losach wprzegnigtych w ,,histori¢ spuszczong z tancucha”, ale
tez o racjach moralnych bohaterow i ich decyzjach intelektualnych. W kazdej
z reporterskich ksigzek Jagielskiego czytelnik spotyka si¢ z uniwersalizowang
opowiescia, tak by mogt odczytac klimat obyczajowy, by zrozumiat specyfike
myslenia i dziatania bohaterow czasow niezwyktych.

Stowa kluczowe: Wojciech Jagielski, reportaz literacki, wojna

Wojciech Jagielski jest jednym z najcickawszych europejskich reporte-
réw ostatnich dekad. Na jego biografie zawodowa sktada si¢ wiele lat pracy
w Polskiej Agencji Prasowej, okres zatrudnienia w dziale reportazu ,,Gazety
Wyborczej”, stata wspotpraca z BBC czy ,,Le Monde”. Od 2017 r. jest czton-
kiem redakcji ,, Tygodnika Powszechnego”, na tamach ktoérego prowadzi swoj
publicystyczny cykl autorski zatytutowany Strona swiata, w ktérym, podobnie
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jak w ukazujacym si¢ w dwutygodniowym cyklu podkascie, opowiada i thuma-
czy w miar¢ swoich kompetencji o tym, co waznego dzieje si¢ w tych rejonach
$wiata, ktore czgsto pozostaja poza gtdéwnych nurtem zainteresowan mediow'.

Wojciech Jagielski jest takze autorem wielu reportazy ksiazkowych,
ktore nalezy zakwalifikowaé jako literackie’. Wojna jest tematem trzech
z nich: Dobre miejsce do umierania (1994) 1 Wieze z kamienia (2004) — to
opowiesci o Kaukazie, a Modlitwa o deszcz (2002) poswigcona jest wojnie
w Afganistanie. Jagielski, z zawodu afrykanista, napisal takze trzy ksiazki,
ktérych tematem sg trudne procesy zachodzace na kontynencie afrykanskim:
Nocni wedrowcy — o Ugandzie, Wypalanie traw i Trebacz z Tembisy. Droga
do Mandeli o RPA. Do zbioru reportazy literackich Jagielskiego trzeba zaliczy¢
jeszcze dwie ksiazki: Wszystkie wojny Lary — w ktorej po wielu latach wraca
na Kaukaz — i Na wschod od zachodu — opowie$¢ o szlaku, jaki przemierzali
hipisi, i ich poszukiwaniach.

Skupimy uwage uwage na pierwszych dwoch kaukaskich ksigzkach Ja-
gielskiego, by przeanalizowaé, w jaki sposob reporter opowiada o wojnach,
ale przede wszystkim by wydoby¢ z nich wazna refleksje dotyczaca natury
konfliktow. Nie bez powodu rozpoczgtam od przedstawienia sylwetki reportera.
Warto bowiem zwroci¢ uwage, ze wsrod wielu zawodowych rol, o ktorych
wspomniatam, nie pojawia si¢ termin korespondent wojenny. Kiedy autorzy
ksigzki Korespondenci.pl. Wstrzgsajqce historie polskich reporterow wojen-
nych Dorota Kowalska i Wojciech Rogacin® przystepowali do jej tworzenia,
zaprosili Jagielskiego do wspotudziatu. Planowali, by opowiedzial im o swoich
doswiadczeniach korespondenta wojennego, ale autor Modlitwy o deszcz od-
moéwit. Autorzy publikacji, pomimo tej odmowy, postanowili jednak wlaczy¢
postaé reportera w poczet bohateréw ksigzki, ale zamiast wywiadu zawarli
krotka opowie$é zatytutowang symptomatycznie Profesjonalista z pokorgq.
Dlaczego Jagielski odmowit? Odpowiedz znajdziemy w jednym z udzielonych
wywiadow, w ktérym wyraznie deklarowat:

' Teksty, ktore byly publikowane w autorskim serwisie internetowym Strona swiata
oraz w ,, Tygodniku Powszechnym” kolejno w latach: 2017-2020 oraz 2020-2022,
zostaly wydane w zbiorach ksiazkowych: W. Jagielski, Strona swiata. Reporter
o Swiecie, ktory gwattownie si¢ zmienia, Znak, Krakow 2020; tenze, Druga strona
Swiata. Reporter o swiecie chaosu, Znak, Krakow 2022.

2 Model reportazu literackiego opisatam w ksigzce: M. Wiszniowska, Zobaczyé —
opisac — zrozumiec¢. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017.

3 D. Kowalska, W. Rogacin, Korespondenci.pl. Wstrzgsajgce historie polskich re-
porterow wojennych, Czarna Owca, Warszawa 2014.
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Nie uwazam i nigdy si¢ nie uwazatem za reportera wojennego. |...]
Mam wrazenie, ze ta postac korespondenta wojennego, ktorg wickszos¢
z nas bardzo pielggnuje, to posta¢ wzigta z kiepskiego filmu fabular-
nego. Wszyscy wiemy, jak wyglada korespondent wojenny i co robi.
To taki Sylvester Stallone albo Leonardo DiCaprio. Korespondent nie
chodzi, tylko dociera, nie dowiaduje si¢ czego$ tak po prostu, tylko
z narazeniem zycia. Z mitu korespondenta wojennego wyleczyt mnie
Kapuscinski®.

Dlaczego Jagielski nie chce by¢ w ten sposob okreslany? Bo jest reporte-
rem pokornym. Cecha to dzi$ niezbyt popularna, przyjdzie jeszcze do tematu
powrdcié, w tym miejscu jednak zaznacze, ze autor Modlitwy o deszcz bez
najmniejszych watpliwosci zastuguje na miano korespondenta wojennego.

Byt $wiadkiem walk o niepodleglos¢, zamachow stanu, upadkow sta-
rych i narodzin nowych dyktatoréw, rewolucji i ich agonii. Kiedy w 1991 .
rozpadta si¢ komunistyczna mutacja imperialnej Rosji i podbite prowincje,
ktére do niedawna byty republikami radzieckimi, po kolei oglaszajg niepod-
legtos¢, Jagielski jedzie przygladac sig, ,,jak sto matych narodow Kaukazu
i Zakaukazia, wcisnietych migdzy dwa morza i mi¢dzy trzy rywalizujace
ze sobg zachtanne potegi Rosji, Turcji, Iranu, toczy ze soba nieubtagane
i okrutne wojny’. Podazajac $ladem swojego mistrza Ryszarda Kapuscin-
skiego, obserwuje trudne procesy dekolonizacyjne — patrzy, jak na terenach
bytego radzieckiego imperium powstaja nowe, niepodlegle panstwa, budzi
si¢ nacjonalizm i odzywaja odwieczne konflikty. Byt wigc tam, gdzie dziaty
si¢ najwazniejsze wydarzenia konca XX w., nierzadko w ogniu walk, przy-
gladajac si¢ stronom konfliktu.

Odpowiedzi na pytanie, dlaczego Jagielski nie uwaza si¢ za reportera
wojennego, warto poszuka¢ w bezposrednich wypowiedziach autora, ale tez
w ksigzkach, ktore napisatl. Sprobujmy wigc wskazac najwazniejsze cechy jego
tworczo$ci, majac na uwadze, ze wypltywaja one z gtebokiego przekonania
reportera o istocie uprawianego zawodu. ,,Jestem przedstawicielem gingcego
gatunku® — tak czesto mowi o sobie, z niepokojem obserwujgc skutki takie-

*  Posta¢ korespondenta wojennego to postac z kiepskiego filmu. Z Wojciechem Ja-

gielskim rozmawia K. Stanczyk, [http://wokolfaktu.pl/wojciech-jagielski-postac-
-korespondenta-wojennego-to-postac-kiepskiego-filmu/ [dostep: 11.01.2017].

W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2005, s. 7.

[b.t] z Wojciechem Jagielskim rozmawia Pawet Sredzinski: http:/afryka.org/afry-
ka/wywiad--wojciech-jagielski,news/ [dostep 27.02.2015].
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go formowania i przekazywania ksztattu obrazu $wiata, z jakim dzis, na co
dzien mamy do czynienia. Ksigzki Jagielskiego naleza do — nie bojmy si¢
tego stowa — tradycyjnego rozumienia dziennikarskiego rzemiosta, sg wiec
wyraznym krokiem w tyl, wyzwaniem rzuconym ponowoczesnej dominacji
migawkowego obrazu, skrétowej informacji. W jednym z wywiadow moéwit:
,»Widzg zaktamanie naszego zawodu. Skupia si¢ na rozrywce, sensacji, checi
pokazania si¢. Ci, ktorzy powinni thumaczy¢ $wiat, nie zadaja sobie trudu, zeby
go zrozumie¢™”. Jagielski dostrzega, ze instytucje powotane do przekazywania
spoteczenstwu wiedzy o $wiecie tego nie robia, a wrgcz wprowadzaja chaos
i zamgt. Uwaza, ze w przeciwienstwie do wspolczesnych korespondentéw
nalezy uprawi¢ zawod tradycyjnie, w opozycji do informacji medialne;j.
A w innym miejscu dopowiadat:

Bo kim tak naprawdg jest korespondent wojenny? To, ze kto$ wyjedzie
na wojng i o tej wojnie opowiada nic nie znaczy, jesli nie posiada wie-
dzy na temat kraju, w ktérym ta wojna si¢ toczy. Zawsze uwazalem,
ze dziennikarz powinien wiedzie¢ wigcej niz osoba, ktora ma go stuchaé
albo czytaé. Jezeli tak nie jest, to dlaczego widz albo czytelnik ma mu
poswiecac czas?®

Jakie wigc ,,niedzisiejsze” atrybuty cechuja pisanie Jagielskiego o wojnach?
Uwazam, ze jest to przede wszystkim tak podkreslana przez reportera wiedza,
w drugiej kolejnosci niepewnos$¢ i niespieszno$é.

Jagielski w tym ,,tradycyjnym” mys$leniu o zawodzie ma dwoch patrondw:
wspomnianego juz Ryszarda Kapus$cinskiego® i Melchiora Wankowicza — mi-
strza reporterskiego rzemiosta, ojca ,,polskiej szkoty reportazu. Autor Wojny
i piora — podrecznikowego opracowania dla adeptow zawodu — juz w latach
70. pisat: , korespondent, bedacy korespondentem wojennym w pelnym tego
stowa znaczeniu musi zna¢ podktad historyczny, ekonomiczny, polityczny,
socjologiczny i techniczny wojny”!°. Takg wiedzg na temat Kaukazu Jagiel-
ski dysponuje. Jest ona zarowno wszechstronna, jak i doglebna. Duzo pisze
o historii, polityce czy stosunkach spotecznych poszczegolnych narodow.

T Mdj temat to wojny, kataklizmy. Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Lidia Osta-

towska, ,,Gazeta Wyborcza”, 10 maja 2010.

Postac korespondenta wojennego...

Wojciech Jagielski wielokrotnie mowil o tym, w jaki sposob pisarstwo Kapuscin-
skiego uksztattowato go jako reportera. Zob.: Nie by¢ jak Johny Bravo. Z Wojcie-
chem Jagielskim rozmawia Juliusz Kurkiewicz: ,,Gazeta Wyborcza”, 28.09.2010.
M. Wankowicz, Wojna i pioro, Warszawa 1974, s. 31.

10
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Z kolei Kapuscinski zwykt mawia¢, ze kazdy reporter jest w pewnym
sensie historykiem i ze nie mozna zrozumie¢ terazniejszo$ci bez przesztosci'.
Jagielski przywotuje wiec wazne fragmenty dalszej i blizszej przesztosci, by
w pierwszej kolejnosci nakresli¢ szerokg panorame kaukaskich konfliktow,
tak by lepiej zrozumieé przyczyny i skutki tego, co obserwuje. Ale w tym
przywolywaniu historii chodzi Jagielskiemu o co$ wigcej. Dla autora historia
nie jest prosta sumg zdarzen, jest to raczej ciag znaczen, na ktory sktadaja si¢
roéznorodne aspekty ludzkiego zycia. Reportazysta nie prezentuje wigc historii
czytelnikowi w postaci podrecznikowych przywotan, to literacko opowie-
dziana przeszio$¢ regionu. Juz na samym poczatku ksiazki Dobre miejsce
do umierania autor pisze:

Znalazlszy si¢ na linii frontu migdzy rozmaitymi imperiami, Kaukaz
byt przez wieki jedynie wielkim polem bitewnym, na ktérym nie po-
wstawalo nic poza fortyfikacjami. [...] Trudno znalez¢ na $wiecie inne
miejsce, gdzie dzieto destrukeji i dokonywane zbrodnie bytyby rownie
straszliwe i dlugotrwate. Nigdzie tez chyba na §wiecie nie walczono
0 wolno$¢ tak zazarcie. I nigdzie chyba wolnos¢ i prawo wyboru nie
zostaly tak brutalnie sprowadzone do mozliwosci wyboru, od kogo
chce si¢ by¢ zaleznym!2.

W takich syntetyzujacych fragmentach mozemy dostrzec nie tylko oczy-
tanie autora, ale przede wszystkim wlasng interpretacje historii, prywatny
sposob widzenia. Jagielski nie stroni od syntetyzowania czy uogo6lnien, jak
cho¢by w ponizszych fragmentach:

Frazeologia komunistyczna lub demokratyczna, nacjonalistyczna lub
religijna byta tylko liturgia, niezbgdng przy obchodzeniu si¢ z wtadza.
A tylko ona, wladza, liczyla si¢ naprawdg. To o nig chodzito chanom,
imamom, sekretarzom i prezydentom'?,

Albo:

" Ismaeli continua a navigare, z Ryszrdem Kapuscinskim rozmawia Maria Nado-
tti, [w:] Ryszard Kapuscinski, I/ cinico non e adatto a questo mestiere. Conver-
sationi sul buon giornalismo, red. M. Nadotti, Roma 2002; fragmenty w thum.
Jarostawa Mikotajewskiego, podaj¢ za: R. Kapuscinski, Rwgcy nurt historii. Za-
piski o XX i XXI wieku, Znak, Krakow 2007.

12 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania..., s. 9-10.

3 Tamze, s. 277.
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Wolnosc¢ oslepita kaukaskich gorali. Podobnie jak wszystkie podbite
ludy poteznego i — zdawatoby si¢ — wiecznego rosyjskiego imperium,
ktore u schytku dwudziestego stulecia nagle upadto pod wtasnym
cigzarem'.

Przywotuje w tym miejscu jedynie pojedyncze i krotkie fragmenty, ale ta-
kich syntetycznych sekwencji, w ktdrych autor prezentuje swoje przemyslenia,
jest wiele. Te uogdlnienia, jak i prywatna interpretacja dziejow Kaukazu sg
efektem pewnego spdjnego historiozoficznego namystu. Autor nie jest bada-
czem, nie tworzy zadnego teoretycznego modelu, ale mozemy wyczytac z oby-
dwu ksigzek refleksje zardwno nad tym czym, jest wojna, jak i nad historig.
Wojna wedtug Jagielskiego nie jest racjonalna. Nawet wowczas, gdy w teorii
jest walkg o wyzwolenie, nie ma nic wspdlnego z westernowym podziatem
na dobrych i ztych ani z wyrazistg skalg wartosci romantycznego zrywu.
Wojna to powszechne klamstwo, bezsensowne niszczenie, okrucienstwo, to
konfrontacja bez zwycigezcow. A jej przyczyn nalezy szuka¢ w zachtannos$ci
na wtadze, rozgrywaniu irracjonalnych urazow, dzieleniu ludzi.

Koncepcja historiozoficzna Jagielskiego jest wyrazng polemika z Koncem
historii Francisa Fukuyamy. Sam autor odwotat swoje tezy po ataku z 11 wrze-
$nia, ale warto przypomnie¢, ze Jagielski obserwowat Kaukaz w latach 90.,
kiedy jeszcze tak dosadnie wyrazony przez amerykanskiego politologa
optymizm zwigzany z przemianami za naszg wschodnig granica byt dos¢
powszechny. Jagielski nie podzielat tego optymizmu. Juz woéwczas widzial
Rosje jako gldwnego rozgrywajacego na kaukaskiej scenie.

Inguski prezydent, generat Rustan Auszew, uwazat wrecz, ze Rosja specjal-
nie wybrata kraj Inguszéw na swoisty poligon doswiadczalny. Kreml pozwolit
na pogrom Inguszéw, zeby pokaza¢ innym republikom, Ze nie bedzie zadnego
odtaczania si¢ od Rosji, zadnej samowoli. W starciu z Osetyjczykami malen-
ka i biedna Inguszetia byta bez szans. Gdzie indziej taka demonstracja sity
mogtaby si¢ zakonczy¢ kompromitacja. I wtasnie dlatego Moskwa wybrata jg
do roli krolika doswiadczalnego. Ingusze byli najstabsi, prawie bezbronni's.

Wojny, ktore Jagielski obserwuje na Kaukazie, to nie jedynie efekt rozno-
rodnosci etnicznej i religijnej. To miejsce, w ktorym widac historyczng i wspot-
czesng role imperium z jego polityka, stosunkiem do swoich narodow podbitych
i skolonizowanych. Jagielski pokazuje, ze konflikty kaukaskie majg swoje
zrédto w twardej polityce narodowosciowej prowadzonej przez wiadze Kremla.

14 W. Jagielski, Wieze z kamienia, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004, s. 43.
15 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania..., s. 236.
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Przypomina czytelnikowi o zgubnych konsekwencjach ,,szachownicy Stalina”.
Reporter tak jg opisuje: ,,Na Kaukazie Rosjanie udowodnili, ze mozna przenosié¢
nie tylko granice panstwa, ale cate narody. Taka wtasnie kare w latach czterdzie-
stych wymyslit Stalin dla kaukaskich gorali za ich nielojalno$¢ i niepokore™'.

Autor Dobrego miejsca do umierania jest uwaznym czytelnikiem /mpe-
rium Kapuscinskiego i podobnie jak autor Cesarza nie ma ztudzen co do im-
perialnych ambicji Kremla, zdaje sobie sprawe, ze dla wielu Rosjan upadek
imperium bedzie nieopisang stratg, osobistym dramatem. Pisat w juz 1994 r.:

Straznicy Imperium i upokorzeni rosyjscy generatowie poprzysiggli
Szewardnadzemu zemste. Uznali go za glownego winowajcg kapitula-
cji, upokorzen i stabosci. Rozpuszczali o nim plotki, Ze za rozwalenie
ZSRR dostat ogromne pienigdze!’.

Ksigzka o Czeczenii, napisana juz na poczatku XXI w., odstania z kolei
kulisy dojécia do wladzy ,,mtodego i niepozornego, nikomu wczesniej niezna-
nego Wiadimira Putina”, ktory po upokorzeniach, jakie Rosjanom przyniost
upadek imperium, ,,dawat nadzieje na odmiang” '8, Jagielski probuje zrozumie¢
emocje Rosjan, ktérzy mieszkajg na Kaukazie i ich postawe po rozpadzie
imperium. Zauwaza:

[...] zahipnotyzowani rozpadem swojego imperium, przed diugie
lata tkwili w letargu i poczuciu winy, godzac si¢ na wszystko. To,
co inni nazywali wolno$cia, im kojarzyto si¢ wytacznie z degradacja
i upokorzeniem'.

Nie tylko jezyk reportera wyraznie klasyfikuje panstwo sowieckie jako
zaborcze 1 autokratyczne, reporter czesto wprost negatywnie ocenia polityke
Rosji w stosunku do narodéw podbitych, zaréwno wtedy, gdy przywotuje
czasy odlegte, jak i te calkiem wspodtczesne. Dla Jagielskiego Rosja nawet
w konfrontacji z innymi rezimami wypada najgorzej. W Dobrym miejscu
do umierania autor tak pisze:

Nikt nie stosowat wobec Burow, Egipcjan, Palestynczykow, Hindusow
czy Khmer6éw zbiorowej kary. Tylko Rosja tak surowo potraktowata

16 Tamze, s. 231.

Tamze, s. 90.

8 W. Jagielski, Wieze z kamienia..., s. 33-34.
Tamze, s. 34.
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swoich nielojalnych poddanych — nakazata deportacj¢ catych narodow
na Syberi¢ i pustynie Kazachstanu. W praktyce oznaczalo to wyrok
$mierci®.

Misje opowiedzenia o wojnach na Kaukazie rozumie wigc Jagielski przede
wszystkim jako probe namystu nad ich istotg oraz refleksje nad przyczynami
konfliktow. Czyni to przez kreslenie szerokiej panoramy historycznej i wlasng
interpretacje zjawisk.

Kolejne cechy, jakie nadajg ksztalt wojennym opowiesciom Jagielskiego,
to niepewnos¢ i niespieszno$¢. Obydwie wynikaja z niezgody na bycie kims,
kto kojarzy si¢ z korespondentem wojennym. Zamiast eksponowania swojej
dziennikarskiej przygody, poszukiwania sensacji, epatowania krwawymi obra-
zami, czytelnik spotyka reportera, ktory ma wiele watpliwosci, jest Swiadomy
trudnosci poznawczych i niepewny rezultatow podjetych dziatan. Nierzadko
daje im wyraz w swoich ksigzkach. W Dobrym miejscu do umierania mozemy
przeczytaé:

Rzadko udaje si¢ by¢ $wiadkiem czego$ od samego poczatku
i az do konca, jeszcze rzadziej — obejrze¢ wszystko po jednej i po dru-
giej stronie barykady, mie¢ pelny obraz, polegac tylko na wlasnych
obserwacjach i wrazeniach?'.

Aw Wiezach z kamienia, podczas gdy wraz z czeczenskimi wojownikami,
probuje dostaé si¢ do ogarnigtego ogniem walk Groznego, zastanawia si¢:

O to przeciez szto. By¢ jak najblizej, by przekonac sig, co jest za zakre-
tem, dotkng¢ samemu, sprawdzic, jak to jest naprawde. Nie po to zeby
co$ przezyc¢, z czyms$ si¢ zmierzy¢, ale zeby po prostu doswiadczyc¢,
wczuc si¢ w rolg, cudza role. A potem zdac z tego sprawe. Jak bowiem
ukaza¢ koszmar, samemu go nie przezywajac? A strach? Triumf? Jak
opisac §lepy zaulek, jesli nie ogladato si¢ go nawet z daleka??

Jagielski prezentuje nam si¢ jako reporter pokorny zarowno w stosunku
do otaczajacej rzeczywistosci, jak 1 wlasnych mozliwosci poznawczych.
Caly czas przypomina czytelnikowi, Ze jego spojrzenie na Kaukaz uwiktane
jest w catkiem odmienne konteksty kulturowe, ktore sa niezwykle trudna

2 'W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania..., s. 232.

Tamze, s. 19.
W. Jagielski, Wieze z kamienia..., s. 87.
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barierg do pokonania. Prezentowana przez reportera Swiadomos$¢ wiasnych
ograniczen nie tylko wzmacnia przekonanie czytelnika o subiektywnym ogla-
dzie rzeczywistosci, lecz podkresla takze trudnosci, jakie towarzysza poznaniu
i zrozumieniu $wiata.

Niespiesznos¢ z kolei to $wiadomy wybodr zaniechania czegos, co jest waz-
nym walorem korespondenta wojennego: chwyta¢ wszystko ,,na goragco”, by¢
aktualnym, najlepiej pierwszym w dostarczaniu zdj¢é czy tekstow. Zdaniem
autorki ksiazki Korespondenci dziennikarze wojenni przypominaja czgsto
,»zziajane psy”, ktore wiedza, ze muszg si¢ wykazac?.

Czy mozna wojn¢ opisywac niespiesznie? Jak pokazuje lektura ksigzek
Jagielskiego — mozna. Na pewno czytelnik traci to, co z takim talentem opisat
Wankowicz w najlepszym chyba jak do tej pory polskim reportazu wojennym
Monte Cassino, a co Jarostaw Iwaszkiewicz nazwat ,,chwytaniem historii
na gorgcym uczynku’?*. Prozno szuka¢ w kaukaskich ksigzkach emocjonalnych
obrazow walczacych partyzantdéw czy opowiesci o ich heroicznych czynach.
Nie znajdziemy takze dynamicznych uje¢ bitew czy chocby potyczek. Jagiel-
ski nie koncentruje si¢ na wydarzeniach, a na procesach. Powoli, naktadajac
na siebie trzy plany czasowe: wielkiej historii, opowiesci bohaterow o niedaw-
nej przesztosci i terazniejszosci oraz krotkie relacje reportera-swiadka, autor
kaukaskich ksigzek ttumaczy skomplikowana historig, i nie mniej zagmatwana
wspolczesnosé. Dynamizm i aktualno$¢ poswigcea Jagielski w stuzbie uniwer-
salnosci opowiesci. W jednym z wywiadow tak o tym mowit:

Zanim zasiade¢ do piania ksigzki, sam musz¢ znalez¢ w tej opowiesci
co$, co nie bedzie jedynie opisem jakichs miejsc i zdarzen, cos$, co ma
w sobie jaka$ mysl, porusza jaki$ problem szerszy i bardziej uniwer-
salny niz tylko polityczna czy ludzka historia®.

Uniwersalno$¢ opowiesci Jagielskiego polega nie tylko na znajdywaniu
i wskazywaniu mechanizmow dziejowych czy prezentowaniu wiasnej inter-
pretacji historii. Ona zasadza si¢ przede wszystkim na probie przedstawienia
kondycji cztowieka w obliczu wojny. W ksigzkach kaukaskich Jagielskiego
zawarta jest wielowymiarowa i ponadczasowa refleksja o ludziach uwiktanych
w maching wojny, w histori¢ przez wielkie ,,H”, ktora determinuje los cztowieka.

3 Zob. G. Jagielska, Korespondent, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004.

2 Zob. M. Kurzyna, O Melchiorze Wankowiczu — nie wszystko. Instytut Wydawni-
czy PAX, Warszawa 1975, s. 73.

D. Kowalska, W. Rogacin, Korespondenci.pl...,s. 373.
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Reporter, opowiadajac o konfliktach zbrojnych na Kaukazie, intuicyjnie
wie to, co dopiero po latach wytlumaczy w filozoficzno-historiozoficzne;j
perspektywie Paul Ricoeur, Ze ,,wyjasnienie historyczne i ujednostkowienie
wydarzen przez przerazenie, podobnie jak przez podziw lub cze$¢, moga nie
by¢ wzajemne antytetyczne?. I cho¢ francuski filozof owo ujednostkowienie
odnajduje w fikcyjnym charakterze pisania, to przeciez i w opowiesci o rodzinie
Ormianina Rubika, czy o zamordowanym premierze Armenii Wazgenie Sar-
kisjanie mozna odnalez¢é wymowne potwierdzenie tezy Ricoeura, ze: ,,Mamy
zatem albo liczenie trupow, albo legende ofiar”. Wiele lat przed filozofem
chyba najdobitniej ujat problem pisania o wojennych zmaganiach Wojciech
Zukrowski. ,,Hurt w umieraniu jest nudny” — pisal®.

Ale znéw: nie o dynamizm, nie o efekt literacki Jagielskiemu chodzi.
To tekstowa realizacja humanistycznej historiozofii reportera, wedle
ktorej kazdy cztowiek, bez wzgledu na to, kim jest i czego dokonat,
jest najwazniejszym podmiotem dziejow. Wazne jest wigc rozumienie
mechanizméw wielkiej historii, ale jeszcze wazniejsze — dawanie
$wiadectwa tych trudnych czasow poprzez opowiadanie o ludziach,
o ich zmaganiach w czasie nieludzkim.

Rozdziat dotyczacy Abchazji, Jagielski rozpoczyna od stow:

Wojna dopadta Tengiza Kakubawe okoto potudnia, na poczatku wrze-
$nia. Wtedy wilasnie na jego dom w Suchumi spadta pottoratonowa
bomba. [...] pamigta tylko huk i Ze $ciana zaczgla si¢ na niego walié.
Potem stracil przytomnos$¢. [...] w szpitalu, ktorej$ nocy poczut, ze to
dopiero poczatek, ze wojna nie wiedzie¢ czemu upatrzyla sobie Ku-
kubawow i jak wierny pies bedzie sie za nimi ciggnaé przez zycie®.

Te trzy aspekty: wiedza, niepewnos¢ i niespieszno$¢ to nie sg oderwane od
siebie cechy, ktore dotycza jedynie wybranych fragmentdw ksigzki. One wspol-
istniejg i nawzajem si¢ przenikaja. Jako egzemplifikacj¢ proponuje przyjrzec

2 P. Ricoeur: Czas i opowies¢. T.III. Czas opowiadany, przet. U. Zbrzezniak. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008, s. 273.

27 Tamze. Por. takze: M. Delaperriére: Swiadectwo jako problem literacki oraz
Historia w polskiej literaturze wspotczesnej. Gry i dekonstrukcje, [w:] tegoz,
Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze XX wieku. Universi-
tas, Krakow 2006.

2 Podaje za: M. Wankowicz, Wojna i picro...,s. 13.

¥ W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania..., s. 105.
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si¢ jednemu z rozdziatow z Dobrego miejsca do umierania, zatytutowanemu
Miejsce spotkan. Bohaterem tekstu jest Artur, zaprzyjazniony zohierz, ktory
zabiera reportera na wyprawe, by pokazaé mu newralgiczne miejsce — granicg
miedzy czterema panstwami: Turcja, Iranem, Armenia 1 Azerbejdzanem. Juz
na poczatku tekstu reporter przywotuje symptomatyczng wypowiedz Artura,
odwotujacg si¢ do stworzonej przez Ormian wielkiej narracji:

Artur twierdzil, ze wladnie tu rozegra si¢ Ostatni Wojna, ktora by¢ moze
bedzie oznaczaé koniec rodzaju ludzkiego. Wedtug niego t¢ wojng
stoczg ze sobg u podndza Kaukazu cywilizacje europejska i azjatycka,
chrzescijanska i muzutmanska®.

Narrator — reporter nie pozostawia jednak czytelnika z tak dosadnie przed-
stawiong przez bohatera apokaliptyczng wizjg. Kolejny fragment po§wigci wigc
na krotka opowies¢ utrzymang w lekkim, popularnonaukowym stylu, dotyczaca
burzliwej historii Armenii. Jagielski na kilku stronach przybliza najwazniejsze
wydarzenia z dziejow narodu, ale tez wprowadza jego krotka charakterystyke,
np.: ,,Ormianie sg pelni sprzeczno$ci’! albo ,,Ormian na Kaukazie si¢ nie lubi
i im nie ufa”?, tak by dodatkowo przyblizy¢ mentalno$¢ mieszkancow tego
skrawka ziemi.

Gdy Jagielski wprowadza czytelnika w skomplikowang histori¢ 1 wspot-
czesne relacje polityczno-spoteczne, korzysta z narracji auktoralnej, chee by¢
znawca, profesjonalista, Gdy jednak chce pokazac groze i tragiczno$¢ sytuacji
wojennej, zawsze wybiera bezposrednig relacj¢ bohatera albo przytoczenie
wypowiedzi w mowie zaleznej. Z pokora oddaje glos tym, dla ktorych ta
wojna jest codzienno$cig. Artur tak opowiadat reporterowi o tym, co dziato
si¢ w trakcie potyczki: ,,Ormianie probowali kilka razy pogrzebaé trupy, ale
za kazdym razem cofali si¢ pod ogniem Azerow, ukrytych za kamieniami
za zboczu, kilkadziesigt metrow dalej”.

Jak prébowatam pokazac¢, Jagielski nie jest typem ,,nieustraszonego”
korespondenta wojennego, ktorego najbardziej interesuje to, by by¢ w cen-
trum zdarzen. By¢ trzeba, zeby w ogole pisaé — to credo reportera, ale nie ma
powodu, by epatowacé czytelnika swoimi przezyciami. Do§wiadczenia innych
sg wazniejsze.

30 Tamze, s. 262.
31 Tamze, s. 263.
Tamze.

3 Tamze, s. 268.
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W rozdziale tym wyraznie zaznacza si¢ takze osobisty stosunek autora
do wojny. Kiedy wycieczka dobiega konca, reporter w rozmowie z Arturem
wyrazg swoje watpliwosci:

—ale czy rzeczywiscie nie bylo innej drogi? — zapytalem Artura. — Czy
rzeczywiscie trzeba bylo zabija¢, zeby przezy¢?3

I po chwili dodaje:

— no dobrze — méwitem Arturowi, ktory zrzucit mundur porucznika
Armii Radzieckiej, zeby zaciaggnac¢ si¢ do ormianskiego wojska i objaé
najbardziej odlegla placowke na wzgdrzach Karaburun. — Ale skoro
mowicie, ze kataklizm jest nieuchronny, to po co bylo si¢ buntowac,
po co walczyé, po co dodatkowo cierpie¢?®

Ksigzki kaukaskie Jagielskiego sg pozycjami na wskro$ pacyfistycznymi.
Dlatego stychaé wcigz ponawiane pytania: po co te wojny?, jakie moga by¢
nastepstwa dla regionu, dla Polski, dla $wiata? ,,Dzi$ nie ma wojen na koncach
$wiata, bo nie ma koncow $wiata’® —reporter zwracat w jednym z wywiadow
uwage na globalizacje, jednoczes$nie przestrzegajac, ze nie wolno nam myslec¢
o konfliktach $wiatowych jako o czyms, co nas nie dotyczy. W ksigzkach
kaukaskich mozemy wigc wyczyta¢ obawe, a jednoczesnie przestroge przed
nieposkromionym apetytem imperium, przed tatwoscia, z jaka autokraci
manipulujg spoteczenstwem rozbudzajac wzajemng nienawi$é. Opowiesci
Jagielskiego zawieraja wyraznie ostrzezenie przed nacjonalizmem i przed tym,
ze konflikt zawsze przychodzi ,,bez ostrzezenia”, ze nawet po doswiadczeniach
XX w. wybieramy wojne, by rozwigzywac problemy.

Bibliografia

[b.t] z Wojciechem Jagielskim rozmawia Pawet Sredzinski: http:/afryka.org/
afryka/wywiad--wojciech-jagielski,news/ [dostep: 27.02.2015].

Delaperriére M., Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze
XX wieku. Universitas, Krakow 2006.

3 Tamze, s. 269.

3 Tamze, s. 270.

Z Wojciechem Jagielskim rozmawiata Justyna Dzbik-Kluge. Spotkanie w Empik
Warszawa z okazji Targow Ksiazki, 24.10.2023.

114



., Zy¢ trzeba, nie umierac”. Czlowiek w teatrze wojny w reportazach literackich...

Ismaeli continua a navigare, z Ryszrdem Kapuscinskim rozmawia Maria
Nadotti, [w:] Ryszard Kapuscinski, Il cinico non e adatto a questo mestie-
re. Conversationi sul buon giornalismo, red. Maria Nadotti, Roma 2002;
fragmenty w thum. Jarostawa Mikotajewskiego, podaj¢ za : R. Kapuscinski,
Rwqcy nurt historii. Zapiski o XX i XXI wieku, Znak, Krakow 2007.

Jagielski W., Dobre miejsce do umierania, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2005.

Jagielski W., Druga strona swiata. Reporter o swiecie chaosu, Znak, Krakéw
2022.

Jagielski W., Strona swiata. Reporter o swiecie, ktory gwaltownie si¢ zmienia,
Znak, Krakoéw 2020.

Jagielski W., Wieze z kamienia, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004.

Kowalska D., Rogacin W., Korespondenci.pl. Wstrzqsajqce historie polskich
reporterow wojennych, Czarna Owca, Warszawa 2014.

Kurzyna M., O Melchiorze Wankowiczu — nie wszystko, Instytut Wydawniczy
PAX, Warszawa 1975.

MGoj temat to wojny, kataklizmy. Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Lidia
Ostatowska, ,,Gazeta Wyborcza” 10 maja 2010.

Nie by¢ jak Johny Bravo. Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Juliusz Kur-
kiewicz: ,,Gazeta Wyborcza” 28.09.2010.

Postac korespondenta wojennego to postac z kiepskiego filmu. Z Wojciechem
Jagielskim rozmawia K. Stanczyk. [ http://wokolfaktu.pl/wojciech-jagiel-
ski-postac-korespondenta-wojennego-to-postac-kiepskiego-filmu/ [dostep:
11.01.2017].

Ricoeur P., Czas i opowiesé. TIII. Czas opowiadany, przet. U. Zbrzezniak.
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2008.

Wankowicz M., Wojna i pioro, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodo-
wej, Warszawa 1974.

Wiszniowska M., Zobaczy¢ — opisac — zrozumie¢. Polskie reportaze literackie
o rosyjskim imperium, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2017.

115






Joanna Ostrowska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ORCID: 0000-0002-8904-2180

Waojny, ktore przezylam (chociaz ich nie przezylam).
Teatr i wojna

Streszczenie

Autorka, odwotujac si¢ do kilku przedstawien, jakie powstaty w ciagu
kilkunastu lat na polskich scenach, analizuje kulturowe obrazy wojny. Wy-
chodzac z zalozenia, ze kazda opowies¢ jest rownoczes$nie re-kreacja, bada,
jak koncepcje wojny sprawiedliwej uksztattowaty jej teatralny obraz. Analiza
obrazow wojen zawartych w dzietach literackich, filmowych, obrazach czy
spektaklach jest wigc zawsze opowiescig o kulturze w momencie ich inter-
pretacji oraz jej wartosciach — tych, ktore uznawane sg za najistotniejsze, oraz
o tym, jakie srodki uznaje si¢ za uprawnione do ich realizacji. Teatr jest zdolny
do tworzenia ucielesnionych kontrnarracji pozwalajacych zadziata¢ na ,,uktad
immunologiczny” spolecznosci, by go uodporni¢ na demony wojny.

Stowa kluczowe: wojna, teatr, performans, wojna sprawiedliwa, przezycie

W Ulicy Granicznej Aleksandra Forda, w jednej z najmocniejszych scen
pierwszego powojennego filmu, jaki zajat si¢ tematem Zagtady, maty Dawidek
w plongcym getcie w poszukiwaniu wody wchodzi do jakiego$ mieszkania.
Stania si¢ na nogach, meble stojg juz w ogniu, nagle dzwoni telefon. Chtopiec
ostatkiem sit podnosi stuchawke i na niestyszane pytanie odpowiada: ,,Nie, to
nie teatr. To pomylka, pomytka”'.

Dlaczego akurat takg odpowiedz tworcy wlozyli w usta dziecka szuka-
jacego mozliwosci przezycia zagrozenia, w jakim si¢ znalazt? O co mogto
chodzi¢ scenarzystom, kiedy nakazali przywota¢ akurat teatr, a nie na bar,

' Ulica Graniczna (1948). Rezyseria: Aleksander Ford; scenariusz: Aleksander

Ford, Ludwik Starski, Jan Fethke (Jean Forge); konsultacje: Rachela Auerbach.

117



Joanna Ostrowska

zegarmistrza czy cho¢by panig Malinowska? Czy chodzito o podkreslenie
nieprzystawalnosci do§wiadczanej przez Dawidka, a takze widzow filmu
realnosci do przezycia teatralnego? Czy tez o podkreslenie dystansu migedzy
przyjmowang iluzyjnoscia Swiata przedstawionego wewnatrz filmu i przedsta-
wianej realno$ci? Czy moze raczej o podkreslenie niewyobrazalnos$ci zdarzen,
ich odmiennos$ci od tego, co przyzwyczajono si¢ uwazac za rzeczywistosc?
Teatr przez wieki ukazywatl rzeczywisto$¢ zintensyfikowang, zagegszczona,
wynoszgc zdarzenia ponad poziom znany z codziennego zycia. Przedstawiona
w tym filmie rzeczywisto$¢ przekroczyta wyobrazeniowy wymiar inten-
sywnosci teatralnej. To pomylka, kto$ si¢ pomylit i spigtrzyt rzeczywistosé¢
ponad to, co dotad bylo domeng teatru, uczynit ja niewyobrazalng. Teatr
i wojna — $wiaty nieprzystawalne, a jednak od poczatku istnienia teatru nie-
roztaczne, by przypomnie¢ chocby tworczos¢ starozytnych dramatopisarzy
czy szekspirowskie tragedie.

Tytut tekstu jest oczywistg parafrazg tytutu spektaklu z 2015 r. powstatego
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy — Wojny, ktorych nie przezytam stworzonego
przez Weronike Szczawinska i Agnieszke Jakimiak. W ramach §wiata przedsta-
wionego tworczynie powotaty do zycia Instytut Wojen Nieprzezytych, quasi-
-naukowg placowke, ktorej badacze zajmuja si¢ badaniem ,,wojen, ktérych ja
nie przezytam, ty nie przezytas, ani zadnemu z twoich przodkow nie przypadty
w udziale™. Badacze zajmujg si¢ tak naprawde nie samymi wojnami, lecz ich
medialnymi obrazami, z jakimi wszyscy mamy do czynienia, stawiajac z gory
tezg, ze wydarzenia, ktorych si¢ bezposrednio nie do§wiadczyto, nie moga
zostaé ,,przezyte”, niejako podwazajac tym samym sensowno$¢ tworzenia nie
tylko relacji medialnych z wojen, ale takze dziet sztuki o nich opowiadajacych.
Tworczynie wychodza przy tym z catkowicie odmiennej perspektywy niz ta,
ktérg przestawit Adorno w swoim stynnym pytaniu: ,,jak uprawiaé sztuke
po Holocauscie?” Zdaniem tworczyn obrazy wojny sa niejako z definicji forma
zawlaszczenia cudzych dos§wiadcezen, a — jak mowi Szczawinska —,,wojna jest
taka, jakie sg media, ktore jg tworzg™. Jak wyjasniata rezyserka:

Na scenie zajmujemy si¢ byciem podgladaczem/podgladaczka historii.
Poruszamy si¢ pomigdzy zawlaszczaniem cudzego do$wiadczenia,
a proba jego zrozumienia, podkreslajac, Ze to zrozumienie nigdy nie
bedzie pelne. Staramy si¢ przebié przez barierg, ktora w sztuce jest
czesto zbyt tatwe wspotczucie, weielenie si¢ w trudng sytuacje innej

2 Cytat z tekstu przedstawienia.

3 Skonstruowany obraz wojen, www.bydgoszczinaczej.pl
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osoby 1 wytworzenie dzigki temu narcystycznego kiczu, stuzacego
uspokojeniu wiasnych sumien. Stawiamy sobie i widzom pytania
etyczne. [ pokazujemy, ze ich nosnikiem jest estetyka. Forma, medium
doswiadczania®.

Warto podkresli¢, ze tworczynie spektaklu zajmuja si¢ wlasnie analizo-
waniem obrazow medialnych, w tym gtownie hollywoodzkich filméw, wiec
specyficznego rodzaju narracjami przemyshu kulturowego, zainteresowania np.
relacjami korespondentow wojennych w nim nie ma’. Mimo dekonstrukcyjnych
zatozen w spektaklu powielane byty obrazy, ktore same juz byly przetworze-
niem wydarzen, do§wiadczen czy przezy¢. Tworczynie zajmowaly si¢ nie tyle
analizg rzeczywisto$ci wojennej dostgpnej przez swiadectwa jej uczestnikow,
co jej sobowtdrem stworzonym przez media. Obiektem badan Instytutu Wo-
jen Nieprzezytych byta wigc metanarracja, a nie narracja wojenna. Niemniej
wrazenie wyniesione ze spektaklu kazato podwazac przekonanie, ze sztuka,
a konkretniej teatr, moze przyblizy¢ do§wiadczenie innego, tego, kto bezposred-
nio doswiadczat wydarzen. Czy oznacza to, ze wspolczesny teatr jest bezradny
wobec takich przezy¢? Bardziej sktaniam si¢ ku perspektywie nakreslone;j
przez Aleksandra Forda w Ulicy Granicznej niz tej przyjetej przez Szczawin-
ska 1 Jakimiak. Podzielam jego przekonanie, Ze przy pomocy obrazow mozna
jednak wzbudzi¢ przezycia, ktore nie beda jedynie ,,narcystycznym kiczem,
stuzacym uspokojeniu wlasnych sumien”. Pamigta¢ warto jednak o réznych
perspektywach tworcow — film Forda powstat w 1948 1. i wszyscy tworcy oraz
wykonawcy mieli za sobg doSwiadczenie czasdw, o ktorych opowiadali, nato-
miast jak przyznaly same tworczynie, dla nich pierwsza wojna, ktora toczyta
si¢ rownolegle z ich zyciem, byla wojna toczaca si¢ setki kilometréw dalej
na Batkanach. Czy to wlasnie ta odmienna perspektywa wytworzyta inne podej-
Scie do relacji doswiadczenie (przezycie) — obraz medialny, zaposredniczony?

Tomasz Kubikowski w swojej ksiazce Przezy¢ na scenie (a wczesniej
w Regule Nibelunga) widzi teatr jako przydatny w rzeczywisto$ci politycznej,
spotecznej 1 kulturowej wypracowywany przez zbiorowos$¢ zestaw instrukcji,
ktére pomagaja dokonywac selektywnych wyboréw jednostce. By pomdc to
zrozumie¢, tworzy schemat obejmujacy réozne poziomy §wiata scenicznego.
Jego zdaniem

4 https://encyklopediateatru.pl/artykuly/209583/teatr-w-konflikcie

5 Temu zagadnieniu przygladali si¢ np. Magda Fertacz (autorka) i Marcin Liber (re-
zyser) w spektaklu Jak umierajq stonie (2015) z Teatru Wspotczesnego w Szcze-
cinie.
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W dziedzinie sztuki przedstawiania, zajmujacej przestrzen miedzy
przezywaniem a rzemiostem [...] szuka si¢ reprezentacji wlasnych
zrodlowych przezy¢, formuje si¢ te reprezentacje i doskonali je — tak
by stawaly si¢ dla innych instruktywne [...]. Krotko mowiac, w tej
sferze doskonali si¢ zaczerpnigte z obcowania ze §wiatem instrukcje.
To jest bardzo cenna dziatalno$¢ — w zasadzie naczelne dziatanie
kulturotworcze. Tworzy¢ kategorie, w ktorych mozna ujmowac §wiat
i ktore dalej przekazuje si¢ w formie symbolicznej [...]. Po rozpoznaniu
Swiata tworzy¢ sfere jego reprezentacjic.

Takie thumaczenie funkcji teatru wydaje mi si¢ bardzo uzyteczne w moich
dalszych rozwazaniach. Kubikowski w Regule Nibelunga podkreslal jeszcze,
ze teatr jest miejscem, gdzie mozemy testowac owe instrukcje w sposob bez-
pieczny, bo pozbawiony realnych konsekwencji.

Kubikowski zwraca uwage takze na inne mozliwe funkcjonowanie termi-
nu ,,przezycie” na ptaszczyznie relacji teatr — rzeczywistos¢. Odwotujac si¢
do odczytu Friedricha Schillera ,,Teatr jako instytucja moralna”, wywodzi,
iz byt on dla niemieckiego filozofa ,,elementem uktadu odpornosciowego
wspolnoty. Propaguje on rozpoznanie sygnatury zagrozen. tak by w publicz-
nosci wytworzy¢ stosowne antyciata i przez to chronic si¢ przed zgubng czy
przynajmniej ostabiajaca zbiorowos$¢, infekcja. ,Szkota praktycznej madrosci’
daje koronny przyktad mechanizmu takiego uodpornienia —a moze ona radzi¢
sobie naprawde z groznymi przypadkami’’

Przyktadem takiego przedstawienia jest Obwaod glowy (2014) w rezyserii
Zbigniewa Brzozy z poznanskiego Teatru Nowego. Brzoza przygotowal swoj
spektakl w oparciu o reportaz Wtodzimierza Nowaka Obwod glowy oraz frag-
menty autobiograficznej ksigzki Alojzego Twardeckiego Szkofa janczarow.
Listy do niemieckiego przyjaciela. Obie te pozycje taczg losy ich gtdéwnych
bohaterow, Alodii Witaszek i Twardeckiego — dzieci odebranych w czasie woj-
ny polskim rodzinom, zniemczonych w Lebensbornach, adoptowanych przez
niemieckich rodzicow, ktorzy ich pokochali i ktorych oni pokochali, a kilka lat
po wojnie odzyskanych przez panstwo polskie i oddanych ich polskim rodzi-
com. Brzmi to wszystko jak tragiczna opowies¢ z happy endem i z pewnoscia
nadaje si¢ na scenariusz filmowy. Lecz spektakl jest duzo bardziej niejedno-
znaczny, madrzejszy i wielowarstwowy niz tylko prezentacja wojennych loséw
polskich rodzin. Méwiac o trudnej historii rownocze$nie wysyta bardzo wazne

¢ T. Kubikowski, Przezy¢ na scenie, Akademia Teatralna im. Al. Zelwerowicza,

Warszawa 2015, s. 69.

7 Tamze, s. 70.
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przestanie naszemu teraz. Jak pisatam bezposrednio po obejrzeniu tego spek-
taklu, chwyta on za serce i §ciska za gardto. Nie sg to jednak oznaki prostego
wzruszenia, o ktore zawsze tatwo, kiedy mowi si¢ o tragicznym losie dzieci.
Ten spektakl obezwtadnia nieprawdopodobnym tadunkiem pozytywnej energii,
ktdéra pojawia si¢ w nim mimo wszystkich strasznych rzeczy, o ktorych mowi
si¢ na scenie. Ta historia opowiada o przerazajacych czasach, o okrucienstwie
i cierpieniu, ale przede wszystkim o tym, jak nawet ze strasznych wydarzen
moze narodzi¢ si¢ co$ pozytywnego. Obwdd glowy to nie fikcja artystyczna,
to teatr faktu. To, co widzimy na scenie, wcale nie jest ,,nierzeczywistoscia”,
kreacjg artystyczna, to ,,naprawde” — to realno$¢ ludzi, ktorzy niedaleko i nie-
dawno zyli®. Dlatego tak trudno zachowa¢ mi rownowage miedzy osobistym
zaangazowaniem, szacunkiem dla bohaterow spektaklu (jaki okazali zarowno
Nowak, jak i Brzoza) i traktowaniem tego przedstawienia wylacznie jako dzieta
artystycznego. Przypomina bowiem historig, ktdra stata si¢ udziatem wielu
dzieci z Wielkopolski (i nie tylko stad), a takze postacie z rodziny trochg¢ juz
zapomnianego w powszechnej $wiadomosci uczestnika ruchu oporu — Fran-
ciszka Witaszka. Witaszek byl poznanskim lekarzem, ktéry wykorzystujac
swoja wiedz¢ medyczna, trul Zotnierzy niemieckich w taki sposob, ze umierali
z dala od miejsca otrucia. Byt bardzo skuteczny. Byt tez mgzem i ojcem. Kiedy
zostal aresztowany 1 stracony, karg poniosta cata jego rodzina — Zona zostata
wystana do KL Auschwitz, dzieci — jako ,,czyste rasowo” — odebrano rodzinie.
Krewnym udato si¢ ukry¢ troje z nich, dwie dziewczynki trafity do niemiec-
kich rodzin. Dramaturg Wojtek Zratek-Kossakowski wyjat z tekstu Nowaka
watek, ktory opowiada wlasnie o losach uprowadzonych dzieci. Dzigki temu
oraz spleceniu historii Alodii Witaszek z historig Alojzego Twardeckiego
otrzymujemy z jednej strony kawat prawdziwej historii, a z drugiej niemal
biblijng przypowies¢ o pozbawionej egoizmu mitosci rodzicielskiej, w ktorej
dobro dziecka jest absolutnym i ostatecznym celem. Historie przedstawione
w spektaklu to odwrotno$¢ sadu krola Salomona — obie matki Alodii Witaszek,
zardwno rodzona, jak i przysposobiona, gotowe sg wyrzec si¢ swoich praw
do dziecka, byle by tylko ono bylo szczgsliwe. Najsilniejsza w wymowie byta
dla mnie wlasnie scena, ktora jest parafraza opowiesci ze starotestamentowe;j
Pierwszej Ksigegi Krolewskiej — symbolicznego sadu, w ktérym to widzow
postawiono w pozycji sedziow. To my, widzowie — opierajac si¢ na tym, co
pokaza aktorki: Julia Rybakowska jako mama Halina Witaszek i Dorota Abbe
jako Mutti Luise Dahl — mamy zdecydowac, ktora z nich ma prawo do dziecka.

8

Alojzy Twardecki zmart w 2016 .
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Miegdzy nimi stoi Alodia/Alice (Daniela Poptawska), do kazdej z nich wycia-
ga reke, jakby czekata, ze to ich sita i determinacja za nig zdecyduja, ktorg
z nich ma kocha¢ jak matk¢. Wymowa tego przedstawienia mogtaby zostaé
podsumowana cytatem z Antygony Sofoklesa: ,,Wspotkochaé przysztam, nie
wspohnienawidzie¢”, poniewaz jest ono opartg na do§wiadczeniu i zakorze-
niong w autentycznej historii lekcja, jak traumatyczne i tragiczne przezycia
zamiast nienawisci mogg tworzy¢ wspoéttroske, wybaczenie i pojednanie®.
Warto tutaj po$wigci¢ nieco miejsca polu semantycznemu stowa ,,prze-
zycie” w jezyku polskim. Zgodnie ze Stownikiem jezyka polskiego przezycie
to ,,stan psychiczny powstajacy wskutek silnych bodzcéw zewnetrznych,
silne wrazenie pozostawiajace §lady w psychice czlowieka”, i to znacze-
nie odpowiadatoby temu, co Kubikowski opisat jako indywidualny punkt
wyjscia dla tworzenia scenariuszy-instrukcji. ,,Przezy¢” to réwniez ,,zyjac,
przeby¢, przetrwac jaki$ czas”, ,przetrzymac jakie§ wydarzenia, wypadki,
nie straci¢ zycia, znalez¢ w sobie sity do zniesienia czego$”. Teatr bylby wiec
narzgdziem do przemiany indywidualnych przezy¢ w $rodek zapewniajacy
przezycie (czyli trwanie) wspolnoty. Mozemy w tym stowie odnalez¢ jeszcze
trzeci obszar, poniewaz przezy¢ to ,,przejaé si¢ czyms, co powstato w $wia-
domosci, w wyobrazni” i ,,znalez¢ si¢ w jakims stanie, doswiadczy¢ czegos”.
Ten obszar jest szczegoblnie interesujacy w kontekscie teatru, gdzie zrownuje
si¢ znaczeniowo indywidualny stan psychiczny powstajacy pod wptywem
silnych bodzcow i modyfikujacy ludzka psychike ze stanem, ktory powstaje
w $wiadomosci czy wyobrazni, czyli niekoniecznie wigze si¢ z wlasnym
fizykalnym do$wiadczeniem. Jezyk polski podsuwa nam wigc nastepujaca
triade thumaczaca dziatanie teatru — indywidualne przezycie poddane zostaje
formowaniu, by przyjac ksztatt instruktywnej re-prezentacji, ktora pobudza
uktad odpornoéciowy wspolnoty umozliwiajac jej przezycie i rOwnoczes$nie
wytwarza w $§wiadomosci stan pozwalajacy przejaé si¢ tym, co przydarzyto
si¢ innym. Dlatego moge wewnetrznie przezy¢ wydarzenia, ktorych nie prze-

Judith Butler w ostatnim rozdziale swojej ksigzki Zgdanie Antygony wprowadza
kwesti¢ zaburzenia relacji rodzinnych opartych na pokrewienstwie jako jeden
z tropow interpretacyjnych postaci corki Edypa. Por. taz, Niepostuszne postu-
szenstwo, [w:] tejze, Zgdanie Antygony, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2010.
W swoich analizach pomija jednak te fragmenty dramatu Sofoklesa, ktore §wiad-
cza o tym, zZe jej postawa wobec obu braci wynikata z mitosci i to byta sita, ktora
napedzata ja do dziatania. W Obwodzie glowy dalekie od uznawanych za norma-
tywne relacji rodzinnych nie prowadza do tragedii wlasnie poprzez t¢ niewyarty-
kutowana wprost sit¢ uczué.
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zytam, czyli nie doswiadczytam bezposrednio. Ten punkt wyjscia jest istotny
dla moich dalszych rozwazan dotyczacych obrazow wojny w teatrze. Teatr
miatby by¢ jednoczacym posrednikiem migdzy jednostka a spotecznoscia.
Badacz wojen Charles A. Jones w swojej ksigzce More Than Just War.
Narratives of the just war tradition and military life zwraca uwage na istotny
aspekt taczenia tematu wojny z narracyjnosciag i dramaturgicznoscia, ktory
pozwala mu badaé etyke wojny poprzez dzieta literackie, te zakorzenione
w wielkiej historii, nicodnoszace si¢ wprost do osobistych przezy¢. Punktem
wyjscia dla jego perspektywy badania wojen poprzez dzieta literackie jest
zapozyczone od Margaret Somers stwierdzenie, iz ,,spoleczne dzialanie jest
kierowane przez narracyjno$¢”'°. Jones zwraca uwagg, ze sztuka prowadzenia
wojny to nie tylko sprawy skuteczno$ci i osiggni¢cia finalnego wyniku, ale tez
,»ucielesnione kulturowe praktyki, ktore mocno wykraczaja poza prawo czy
formy moralnosci oparte na zasadach™'!. Dla Jonesa kontekstem kulturowym
owych ucielesnionych praktyk wojennych jest doktryna ,,wojny sprawiedli-
wej” powstala wewnatrz zachodniego chrzescijanstwa i ktora byta pochodng
,»myslenia katolickich teologow pdznego sredniowiecza oraz wczesnej euro-
pejskiej nowoczesnosci, w tym szczegdlnie $w. Tomasza z Akwinu i Francisco
de Vitoria”?. Do wymienionych doda¢ mozna takze §w. Augustyna, autora
obowiazujacej do dzi$ koncepcji, ktora pozwala chrzescijanom pogodzic¢
zabijanie na wojnie z pigtym przykazaniem. Opisat ja w Parnstwie Bozym.

Ci, ktorzy prowadzili wojng w postuszenstwie Boskiemu rozkazowi lub
zgodnie z Jego prawami, reprezentowali w swoich osobach sprawie-
dliwos¢ publiczng lub madro$¢ rzadu i w tym charakterze skazywali
na $mier¢ niegodziwych ludzi; takie osoby w zadnym wypadku nie
ztamatly przykazania: nie zabijaj'>.

On tez ustanowit sankcje dla wojny, ktorg nazywa si¢ sprawiedliwa: ,,Do-
bre panstwo nie podejmuje zadnej wojny, chyba ze bronigc wiary w Boga lub
dla bezpieczenstwa”!4. Teatr, tak jak dla Kubikowskiego jest forma tworzenia

10 Margaret R. Somers, Gloria D. Gibson, Reclaiming the Epistomological ,, Other”:

Narrative and the Social Construction of Identity. W: Social Theory and the Po-
litics of Identity (red. Craig Calhoun), Blackwell 1994, s. 65.

C.A. Jones, More Than Just War. Narratives of the just war tradition and military
life, Roautledge 2013, s. xi.

Tamze, s. 11.

13 Swiety Augustyn, Parstwo Boze, Wydawnictwo Antyk 2002.

Tamze.
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instrukcji, tak dla Jonesa jest szansg na tworzenie kontr narracji (tak tez mozna
postrzega¢ Obwod glowy). Przyktadem takiej subwersywnej kontr narracji
o wojnie sprawiedliwej jest dla niego np. Henryk V Szekspira, w ktorym jezyk,
jakim przedstawia si¢ spotecznie aprobowane powody wywotania wojny spra-
wiedliwej, jest formg subwersji przytaczanej argumentacji, co — niewyrazone
wprost — buduje antywojenng wymowe samego tekstu, a takze przesledzonych
przez wieki jego wystawien.

Obrona Boga i jego pomazanca jako powod wojny sprawiedliwej prze-
trwata w niemal niezmienionej formie przez wieki. Dopiero pojawienie si¢
XIX-wiecznego konceptu narodu rozszerzyto jej zasieg. Jones pisze: ,,Prze-
trwanie narodowe lub tez wyzwolenie zastapito zbawienie jako sedno wojny,
z sugestig, ze pewna uniwersalna warto$¢ przypisana jest w sposob szcze-
g6lny pryncypiom uciele$nionym w instytucjach i zyciu publicznym danego
narodu”'. W konsekwencji panstwo oraz narod — idee rownie nicuchwytne
jak Bog — w etyce wojennej zajely jego miejsce, stwarzajac ogromne pole
do ideologicznych manipulacji i zgodnie z nowym duchem pozwolity budo-
wac¢ domniemang cigglos$¢ owych ,,najwyzszych idei” poprzez reinterpretacje
dawnych dziet sztuki. Tu znow warto wroci¢ do Antygony i jej interpretacji
dokonanej przez Georga Wilhelma Friedricha Hegla w Fenomenologii ducha,
ktéra do dnia dzisiejszego zawazylta na dialektycznym postrzeganiu — do dzis$
— konfliktu racji w dramacie Sofoklesa. Jak pisze Butler, w jego koncepcji

Antygona reprezentuje zwiazki krwi i ich uniewaznienie, podczas gdy
Kreon stoi po stronie rodzacego si¢ porzadku etycznego i autorytetu
panstwa opartego na zasadach uniwersalnosci's.

Trudno w takiej interpretacji nie rozpozna¢ idei panstwa i narodu, jakie
propagowat sam Hegel i ktore zastapily istote nadprzyrodzona jako usprawie-
dliwiajacy powdd wywotania wojny.

Wojna i udziat w niej sa konstruktami kulturowymi podlegajacymi przemia-
nom na gruncie nie tylko historii, ale takze w wyniku koncepcji filozoficznych
oraz estetycznych, ktore nie tylko ilustrujg czy tworza narracje dotykajace
problematyki wojny, ale wkraczaja takze w sposoby prowadzenia wojen jako
sprawiedliwych, uzasadnionych czy honorowych. Jak pisat Jones o ,,obrazach
wojny”, ,,opowiesci nie ilustrujg argumentacji moralnej; konstytuujg ja. Sa
wylacznie o tym, co jest albo moze stac si¢ zewnetrzng gwarancjg dla uni-

15 C.A. Jones, dz. cyt., s. 5.
16 J. Butler, dz. cyt., s. 13.
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wersalnych zasad, ktore zostaly odtozone na bok™!”. Owe uniwersalne zasady
tworzone czy tez rekonstruowane sa zawsze z perspektywy jakiego$ teraz
i zasad w nim obowiazujacych. Analiza obrazow wojen zawartych w dzietach
literackich, filmowych, obrazach czy spektaklach jest wigc zawsze opowiescia
o kulturze w momencie ich interpretacji oraz jej warto$ciach — tych, ktére uzna-
wane sg za najistotniejsze, oraz o tym, jakie $rodki uznaje si¢ za uprawnione
do ich realizacji. Teatr jest zdolny do tworzenia ucielesnionych kontrnarracji
pozwalajacych zadziata¢ na ,,uktad immunologiczny” spolecznos$ci, by go
uodporni¢ na demony wojny. Nawet jesli owo zalozenie jest bardzo ideali-
styczne, to tkwi w nim przekonanie o mozliwosci przezwycigzenia poczucia
bezradnosci, jakie wywoluje obserwacja wojen, ktorych nie doswiadczytam,
ale ktore przezytam.
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Cmentarz, cmentarz wojenny — tozsamos¢ i réznica.
Casus Monte Cassino

Streszczenie

Celem artykutu jest ukazanie cmentarza jako przestrzeni szczegolnej,
obszaru wyodrebnionego, heterotopii (Michael Foucault), ptaszczyzny zapisu
kulturowych znaczen, miejsca pamigci (Pierre Nora); tozsamego i réznego
w przypadku przestrzeni miejskich czy parafialnych a wojennych cmentarzy.
Przedmiotem namystu stat si¢ Polski Cmentarz Wojenny na Monte Cassino,
a wi¢c jedna z najbardziej rozpoznawalnych nekropolii, ktora podobnie
jak historyczna bitwa stanowi trwaly elementem $wiadomos$ci narodowej,
historycznej i kulturowej Polakow. Ow cmentarz wojenny zostat ukazany jako
przestrzen odbierana indywidualnie przez konkretnych uczestnikow bitwy,
a wigc cmentarz ,,czytany” i ,,pisany” przez kolejno: Melchiora Wankowicza
(Bitwa pod Monte Cassino), generata Wiadystawa Andersa (Bez ostatniego
rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939-1946), a przede wszystkim Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, ktory poprzez swoje diarystyczne zapisy, eseje, a nawet
opowiadania jest nie tylko wspottworea legendy bitwy o Monte Cassino, ale
takze autorem rezonujacej charakterystyki montecassinskiej nekropolii jako
,»ostatniego cmentarza Rzeczpospolitej”.

Stowa kluczowe: cmentarz, cmentarz wojenny, Polski Cmentarz Wojenny
na Monte Cassino, legenda bitwy o Monte Cassino

Cmentarze towarzysza kulturom ludzkim od zarania dziejow, od poczat-
kow ludzkosci byty i sg statym elementem przestrzeni bytnosci cztowieka.
Kazdy cmentarz to, jak pisat Jacek Kolbuszewski: ,,wyraznie wyodrebnio-
ny, oznaczony i delimitowany teren, przeznaczony do grzebania zmartych,
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na nim za$ mogily sa wyraznie wyodrgbnione w zwyczajowo przyjetej formie
wizualnej”!'. W zachodnim kregu kulturowym, uwzgledniajac dominacje religii
chrzescijanskich, cmentarze sa miejscem grzebalnym podporzadkowanym
kulturowym normom, ktérych manifestacje¢ stanowiag obiekty, znaki i sym-
bole. Wspottworza one szczeg6lng organizacj¢ architektoniczng, niepodobna
do zadnej innej. W znaczeniu kanonicznym cmentarz jest miejscem swietym,
gdyz zgodnie z przepisami liturgicznymi po§wigconym przez ordynariusza
miejsca lub innego biskupa, a w szczegdlnych przypadkach przez prezbitera,
przeznaczonym do chowania zwtok wiernych zmartych?.

»Cmentarz stat si¢ gldwnym miejscem, w ktorym staje si¢ widoczna [...]
postawa wobec $mierci™® — pisal w swoim monumentalnym dziele Michel
Vovelle. Ta teza wybrzmiata takze w polskiej pionierskiej pracy Stawomira Si-
kory, ktory dowodzil, Ze historia cmentarzy to historia postaw wobec $mierci*.
Stad w historycznej perspektywie niezwykle znaczace sg miejsca lokalizacji
cmentarzy — w murach badz poza murami miasta. Dla Philippe’a Ariésa,
przywotanego juz Michela Vovelle’a czy Michela Foucault wyznaczenie
miejsca grzebania ciat staje si¢ asumptem do diagnozowania kultury miejsca
i czasu. Cmentarze staty si¢ tez interesujacym przedmiotem badan, cieszagcym
si¢ zainteresowaniem naukowcow réznych specjalnosci. Sg rozumiane jako
dokument historii 1 sztuki, tekst kultury, przestrzen pamigci. Stad budza zain-
teresowanie wsrod archeologow, architektow, historykow, takze historykoéw
kultury i historykéw sztuki, antropologow, filozofow, socjologow.

Refleksje o nekropoliach osadzane sg w roznych kontekstach teoretycznych
oscylujacych wokol miejsca i przestrzeni oraz historii i pamigci. Cmentarz jest
zatem przestrzenig szczegdlng. Jak przekonywal Foucault: ,,[...] miejscem
niepodobnym do zwyktych przestrzeni kulturowych, przestrzenia powigzang
z catym zespotem miejsc w miescie, spotecznosci czy wsi, poniewaz kazda
jednostka, kazda rodzina ma krewnych na cmentarzu™. Heterotopig, ktora
»akumuluje czas”, gdyz jej cechg jest zwigzek z warstwami czasu. Jak pisat

' J. Kolbuszewski, Cmentarze, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1996, s. 33.

Zob. J. Dziobek-Romanski, Cmentarze — zarys regulacji historycznych, prawnych
i kanonicznych, ,,Rocznik Historyczno-Archiwalny” 1998, nr 13, s. 3.

M. Vovelle, Smieré¢ w cywilizacji Zachodu. Od 1300 po wspolczesnosé, przet.
T. Swoboda i in., Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2004, s. 597.

S. Sikora, Cmentarz. Antropologia pamigci, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
1986, nr 1-2, s. 57-68.

M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 121.
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Foucault: ,,cmentarz jest rzeczywiscie miejscem wysoce heterotopicznym,
poniewaz zaczyna si¢ wraz z ta dziwng heterochronia, jaka jest dla jednostki
utrata zycia, i ta quasi-wiecznoscia, ktorej nieodtaczng czescia jest rozktad
i zanikanie. Czyli inng przestrzenig, przestrzenia pomigdzy, przestrzenia
paradoksalna, gdyz, jak zauwazyt Kolbuszewski:

[...] rzeczywistg tre$¢ cmentarza stanowia ukryte pod ziemig zwloki,
to jednak w istocie nosnikami tych wszystkich znaczen, ktére cmen-
tarz wyraza, sg elementy stanowigce jego nadziemng infrastrukture.
1 to przede wszystkim za ich sprawg staja si¢ cmentarze [...] tekstem
kultury. Tu nasza terazniejszo$¢ namacalnie styka si¢ z przesztoscia.
Cmentarz [...] rozwija si¢ nie tylko w przestrzeni, ale takze i w czasie,
nabierajgc pewnego rodzaju ekspresji temporalnej’.

Na tle poczynionych rozpoznan i w perspektywie tytutowego problemu Kultu-
rowe konteksty wojny, cmentarz wojenny zdaje si¢ by¢ przestrzenig po wielokro¢
szczegolna, tekstem kultury, przestrzenig funkcjonujaca wedle odrebnych prawidet
heterotopig, ktora przyjmuje unikatowg forme, oczywistym miejscem pamigci.
Ale tez zgodnie z zatoZzeniami Pierre’a Nory nie oznacza ono li tylko konkretnej
przestrzeni, ale — jak przypominata Maria Delaperriére ,,ogarnia wszystkie mate-
rialne i niematerialne znaki i $lady przywotujace przeszto$¢ w pamieci zbiorowej™.
Czgsto tez za posrednictwem literatury staje si¢ takze pamiecig miejsc.

2.

Odwotam si¢ do przestrzeni szczegodlnej, jednej z najlepiej rozpoznawal-
nych nekropolii — Polskiego Cmentarza Wojennego na Monte Cassino, ktory
podobnie jak historyczna bitwa wydaje si¢ stanowic jeden z elementoéw legendy
wydarzenia i miejsca. Jak dowodzit Stefan Zabierowski:

Nazwa miejscowa Monte Cassino ma donioste miejsce w dziejach
kultury europejskiej. Jest tez znaczaca nazwa w historii I wojny Swia-
towej. Ale szczegdlne miejsce nazwa ta zajmuje w historii i kulturze
polskiej XX wieku™.

Tamze, s. 123.

7 J.Kolbuszewski, dz. cyt., s. 37.

M. Delaperreicre, Miejsca pamigci czy pamigc miejsc. Kilka refleksji na temat uobec-
niania przesztosci w literaturze wspolczesnej, ,,Ruch Literacki” 2013, z.1, s. 49.

S. Zabierowski, Legenda Monte Cassino, [W:] Reprezentatywna mikroskala? Roz-
wazania o tozsamosci lokalnej mieszkancow Czeladzi z racji udziatu ich przed-
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Sama bitwa, cho¢ osnuta jasng i ciemna legenda'®, uchodzi za

[...] jedno z najznakomitszych zwycigstw w bojach toczonych przez
Polakéw na frontach zachodnich II wojny $§wiatowej, obok udziatu
w Bitwie o Anglig, obrony Tobruku czy bitwy pod Falaise!’.

Legenda ta zrodzita si¢ juz na cassinskich wzgorzach dzigki decyzji
Andersa, by zdoby¢ klasztor nie do zdobycia, powstatej] w noc szturmu
piesni Czerwone maki na Monte Cassino, autorstwa Feliksa Konarskiego
(pseud. Ref-Ren), z muzyka Alfreda Schiitza. Diugie trwanie legendy Monte
Cassino zapewnity takze Swiadectwa jej uczestnikow: monumentalne dzieto
Wankowicza, wspomnienia pozostajacych poza granicami Polski zotnierzy,
organizatorow zycia kulturalnego i literackiego zwlaszcza na emigracji, lite-
rackie $wiadectwa pisarzy, jak rowniez indywidualne pamigtniki szeregowych
uczestnikow bitwy'? i szczegdlne ,,miejsce pamieci”: usytuowany na terenie
zwycigskiego pobojowiska — Polski Cmentarz Wojenny na Monte Cassino.

Cmentarze wojskowe sg wytworem XX w. Jak pisat Kolbuszewski: ,,sa
wynikiem ideologizacji, myslenia o losie zbiorowosci w kategoriach bytu pan-
stwowego”*. Niemniej tradycja pochowku na polu bitwy siega sredniowiecza.
»[--.] polegtych na polach bitew chowano bezposrednio na pobojowisku: etos
rycerski — pisat Kolbuszewski —nakazywat po wielkich bitwach zawieranie pa-
rodniowych rozejmow dla pochowania zabitych'*. Takze zotnierzy polegltych
w czasie bitwy grzebano miedzy klasztorem a szczytem 593, a zatem na zboczu
pomiedzy dwoma gtownymi celami, o ktore walczyli Zotnierze 2. Korpusu
Polskiego, w miejscu, nazywanym w czasie bitwy ,,Doling Smierci”. Jeden
z takich zohierskich grobéw dostrzegt Feliks Konarski. Ttumaczac geneze
trzeciej zwrotki utworu, wspominat:

0O 9 wyjechali$my w kierunku Cassino. Zblizajac si¢ do wyznaczonego
odcinka, po drodze, ujrzatem za przydroznym rowem samotny grob

stawicieli w bitwie Monte Cassino, red. M. Krakowiak, A. D¢bska-Kossakowska,

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2016, 5.179.

Zob.: J. Walczak, Monte Cassino w pracach historykq. Legenda jasna i ciemna,

[w:] Reprezentatywna mikroskala?

I S. Zabierowski, dz. cyt., s.186.

12 Zob. A. Debska-Kossakowska, Swiadectwa czeladzkich uczestnikéw bitwy
pod Monte Cassino, [W:] Reprezentatywna mikroskala?

13 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 292-293.

4 Tamze, s. 293.
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zoierski. Napredce sklecony krzyz, przewigzany bialg tasma, stat
z lekka pochylony. Pod krzyzem wigzanka makow w tusce od poci-
sku. Pomyslatem sobie wtedy, ile nowych krzyzy przybylo w ciagu
tej majowej nocy?

Wyjatem z kieszeni notes i w cigzardwce dopisatem trzecig zwrotke.
Czy widzisz ten rzad biatych krzyzy?

To Polak z honorem brat §lub...

IdZ naprzod. Im dalej ...im wyzej,

Tym wigcej ich znajdziesz u stop'°.

Rzad biatych krzyzy to bodaj najbardziej rozpoznawalny obraz cmentarza
na Monte Cassino, stworzony zanim jeszcze powstala nekropolia.

Decyzja o budowie Polskiego Cmentarza Wojennego na Monte Cassino
podjecta zostata przez generata Wtadystawa Andersa, juz w czasie bitwy 17-18
maja 1944 r., a zgode na jego utworzenie wydat krol Wiktor Emanuel. Pod ko-
niec 1944 r. z inicjatywy ocalatych uczestnikéw bitwy rozpoczeto budowe
cmentarza wedtug projektu Wactawa Hryniewicza i Jerzego Skolimowskiego,
nadzor nad pracami sprawowal Tadeusz Muszynski. Cmentarz miat si¢ sta¢
monumentem strzegacym pamigci o historycznej batalii. ,,Zgodnie z rozkazem
gen. Andersa (z 26 lipca 1944 r.) polska nekropolia miata by¢ pomnikiem
w skali poleglych bohaterow”!¢. Architektoniczny uktad cmentarza utrwalony
zostal przez wspottworcow legendy Monte Cassino. Opis nekropolii odnaj-
dziemy w dziele kronikarza II Korpusu Polskiego, Melchiora Wankowicza:

Schodami wchodzimy na wielkim tukiem zatoczone plateau, kryte
trawertynem (co to z niego zbudowane jest Koloseum). Wejscia pilnujg
w trawertynie rzezbione przez profesora Cambelottiego dwa ogromne
orty na trzymetrowych pilastrach, o poteznych szponach, o skrzydtach
husarskich, przypominajace Szukalskiego. Posrodku liczacego tysiac
czterysta metrow kwadratowych plateau szesnastometrowy krzyz
Virtuti Militari z wiecznie plongcym zniczem. Plateau otacza amfiteatr
dziewigciu tarasow utozonych z wapiennych glazéw. Na kazdym tarasie
w dwuszeregu groby —na kazdym krzyz z szarokremowego trawertynu
i plyta z gleboko wkutym napisem. Tysigc siedemdziesiagt grobow. Idzie
si¢ ku nim z dotu, od tego wielkiego krzyza Virtuti Militari i od tego
plonacego znicza monumentalnymi biatymi schodami czterdziestosied-

5 F. Konarski, Historia ,,Czerwonych makow” [fragmenty] ,Nasz Dziennik”

z 18.05.2005.
K. Piotrowski, Polskie pomniki strzegqce pola bitwy o Monte Cassino, ,Nasz
Swiat. net” 2012, nr 19. [dostep: 4.09.2023].
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miometrowej szerokosci. Na najwyzszym tarasie bryta gltazu — oltarz
— 1 po murze oporowym kute godta oddziatow. A wyzej, na zboczu
wznoszacym si¢ ku 593 — krzyz z zywoptlotu; rami¢ jego — pig¢dziesiat
metrow; srodek jego — orzet, ptaskorzezba w kamieniu montecassinskim
o wymiarach 6 na 7 metrow. Kiedy ze szczytu cmentarza, bialg falda
schodow, idzie si¢ w dot, mocny napis biegnacy dwumetrowa antykwg
przez cate plateau mowi: ,,Przechodniu, powiedz Polsce, zeSmy polegli
wierni w jej stuzbie™!’.

Przywotany opis wraz fotografiami cmentarza zamyka Bitwe o Monte
Cassino Wankowicza, ksigzke, ktora wspotksztattowata legende bitwy!'s.
Wankowicz, epatujac skala, unaocznia monumentalny charakter cmentarza,
interesuje go architektura pomnika pamigci na miarg zwycigskiej batalii. Jest
precyzyjny, podajac wymiary kolejnych elementow architektury miejsca, nie
unika, podobnie jak w swojej Bitwie o Monte Cassino, emocjonalnego charak-
teru wypowiedzi, Swiadomie uruchamia rozpoznawalne i znaczace konteksty:
trawertyn, z ktorego zbudowane zostato antyczne Koloseum, czy orty o skrzy-
dlach husarskich, przypominajace rzezby Stanistawa Szukalskiego, artysty
swigcacego triumfy w migdzywojennej Europie i Stanach Zjednoczonych. Ale
przede wszystkim wyraznie zaznacza szczegdlno$é, odmienno$é opisywanej
przestrzeni. Zgodnie z zasadg foucault’owskiej heterotopii tworzy ,,przestrzen,
ktora jest inna, inng realng przestrzen tak doskonaly, doktadna, tak dobrze
uporzadkowana, jak nasza jest nieporzgdna”'. Jednakze miejsce to rozne jest
od miejskiego/wiejskiego/parafialnego cmentarza: spoczywajacy pod ptytami
z trawertynu nie majg zadnych bliskich w sasiadujacym ze wzgdrzem Cas-
sino, przestrzen grzebalna nie rozrasta si¢ wraz uplywem czasu, pochowani
zgingli przeciez w czasie lub tuz po bitwie. To relacja Wankowicza sprawia,
7e ,,jego” cmentarz rozwija si¢ nie tylko w przestrzeni, ale takze i w czasie.
Stowo reportera wiaze nekropoli¢ z przesztoscia, autor zas$ ,,staje si¢” jednym
z cztonkow rozsianej po $wiecie spotecznos$ci, ktora na cmentarzu ma kogos
bliskiego. Zresztg nie on jeden...

Polski Cmentarz Wojenny zostat uroczys$cie odstoniety 1 wrzesnia 1945 r.
Generat Wtadystaw Anders wspominat:

17" M. Wankowicz, Bitwa o Monte Cassino, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Na-

rodowej, Warszawa 1989, t. 3, s. 396-405.

Przekonujaco na ten temat pisala M. Wiszniowska, Melchiora Wankowicza
literacki obraz bitwy pod Monte Cassino, [W:] Reprezentatywna mikroskala?

1 M. Foucault, dz. cyt., s. 124.
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W szostg rocznicg napadu Niemcow na Polske. 1 wrzesnia 1945,
niezwykly ruch panowat na drodze dojazdowej do Monte Cassino.
[...]. Byl to dzien otwarcia mauzoleum rycerstwa polskiego, poleglego
w bitwie o Monte Cassino.

Gdy mijam ostatni zakrgt serpentyny u stop ruin klasztoru, nagle wy-
fania si¢ na zboczu migdzy wzgoérzami cmentarz zokierzy polskich
poleglych w pamigtnej bitwie majowej w r. 1944, Zjezdzam nieco w dot,
by szerokim doj$ciem stana¢ u wrot cmentarza, ktorego strzega wykute
w marmurze orty. Szerokie schody prowadza do pierwszej kondygnacji
cmentarza, gdzie na kamiennym tarasie wyryto napis: ,,Przechodniu
powiedz Polsce, zesmy polegli wierni w jej stuzbie”. W srodku tarasu
plonie znicz na tle inkrustacji krzyza Virtuti Militari. W gorze amfite-
atralnie ulozone groby polegtych. Jest ich ponad tysiac. Zwykte biate
plyty trawertynu przykrywaja kazda mogite. Na kazdej ptycie wyryto
nazwisko poleglego, nazwe oddziatu, date i miejsce urodzenia i date
$mierci. Lezg razem Zotnierze polscy: rzymscy katolicy i grekokatolicy,
protestanci, prawostawni, Zydzi i mahometanie. Groby mozna rozréznic¢
po prostych krzyzach katolickich, podwojnych prawostawnych i na-
grobkach zydowskich. U szczytu czuwa nad nimi wykuty w trawertynie
bialy orzet, godto i symbol panstwa polskiego®.

Anders odtworzylt zatem poruszajaca, petng powagi architekturg miejsca
spoczynku polegtych na obcej ziemi polskich Zotnierzy. Nie epatuje jak
Wankowicz skalg czy monumentalnosciag architektonicznego zatozenia,
uwznio$la jednak miejsce i ofiary, postugujac si¢ terminem rycerze. Tym
samym wpisuje zotnierzy z Monte Cassino w wielka histori¢ heroicznej
daniny krwi. Rozpoczyna od panoramicznego ujecia, konczy opisem detalu —
prostej, zolierskiej mogity, powtorzonej ponad 1000 razy. Ich identyczno$é
wyraza roOwnos¢ zolnierskiej Smierci. R6znig si¢ one inskrypcjami, wyryte
personalia, daty narodzin i $mierci oraz wojskowy stopien sprowadzaja
spoleczne role pogrzebanych jedynie i az do bycia zotnierzem. Jak zauwazyt
Kolbuszewski:

Zasada zolnierskiego tadu i Zolnierskiej dyscypliny rzadzi tak
przestrzenig tych cmentarzy, jak i wystrojem mogit. Jednakowe groby
réwno ustawione w rzedy dowodnie mowia, Ze nie ma tu »lepszych«
ani »gorszych«. Tu w $mierci wszyscy sg sobie rowni?!.

2 'W. Anders, Bez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939-1946, Wydawnic-
two Nasza Przyszto$¢, Bydgoszez 1989, s. 353-354.
21 J. Kolbuszewski, dz. cyt,. s. 292.
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Zapis Andersa podkreslajacy Zotnierska wspolnote: ,,Leza tu razem zot-
nierze polscy”, zaznacza i respektuje ich r6zng przynaleznos¢ religijng. Bo
cmentarz — zgodnie z prawem kanonicznym — to miejsce §wiete, miejsce
pochéwku wiernych. W dniu uroczystego otwarcia Polski Cmentarz Wojenny
na Monte Cassino zostat po§wiecony przez biskupa polowego Jozefa Gawling.
W wielowyznaniowej uroczystosci udzial wzigli duchowni wymienionych
obrzadkow?.

3.

W 1969 r. — ponownie staraniem polskiej emigracji — przeprowadzono
remont cmentarza. W tym samym roku na wzgorzu odbyly si¢ uroczyste
obchody dwudziestopigciolecia bitwy. Uczestniczyl w nich takze Gustaw
Herling-Grudzinski — byty zothierz 2 Korpusu Polskiego, ktory od 1955 r.
mieszkat w Neapolu, niewiele ponad 100 kilometréw od miejsca historycznej
batalii. Datowany na 25 sierpnia 1969 r. szkic Ostatni rozdzial, bezpoSrednio
nawigzuje do wspomnien generata, stanowi komentarz do samej bitwy oraz
jej historycznego, kulturowego i psychologicznego znaczenia. Pojawia si¢
W nim znaczaca uwaga, dotyczaca cmentarza. W szkicu Herlinga-Grudzin-
skiego czytamy:

Mieszkam od lat blisko dawnego pobojowiska, zdarza mi si¢ wigc
pokazywac je przyjezdzajacym w te strony przyjaciotom i znajomym.
Kiedys powiedzialem komus, Ze to ostatni cmentarz Rzeczpospolite;j.
W jakis czas pozniej doktadnie to samo powiedziaty mi, po zobaczeniu
cmentarza, Maria Dgbrowska i Anna Kowalska®.

Cmentarz na Monte Cassino staje si¢ w refleksji Herlinga-Grudzinskiego
symbolem Polski, ktorej juz nie ma— Polski wieloreligijnej, a zatem wielokultu-
rowej. W cytowanym szkicu pisarz zaznacza jeszcze jeden aspekt uroczystoscei:

W dwudziestopieciolecie bitwy odprawiono na ostatnim cmentarzu
Rzeczpospolitej cztery nabozenstwa: katolickie, prawostawne, zy-

22 Zgodnie z zapisami Konwencji Genewskiej zmarli w czasie konfliktow zbrojnych

powinni by¢ grzebani zgodnie z obrzadkami religii, ktéra wyznawali.

2 G. Herling-Grudzinski, Ostatni rozdzial, ,Kultura” 1969, nr 10, s.73. Maria
Dabrowska i Anna Kowalska podrézowaly po Szwajcarii i Wtoszech od konca
sierpnia do potowy pazdziernika 1963 r. Dabrowska nie prowadzita w tym czasie
zapiskow. Zob. M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, wybor, wstep
i przypisy T. Drewnowski, Czytelnik, Warszawa 1996, T.4, s.259.
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dowskie i ewangelickie (niestety zapomniano o greko-katolickim).
Stowo »ostatni« rozlegto si¢ wsréd wzgdrz otaczajacych Opactwo
zwielokrotnionym echem?.

Obecno$¢ duchowienstwa réznych obrzadkéw w czasie po§wigcenia
cmentarza odnotowal juz Anders: ,,Przybyt ks. biskup Gawlina wraz z du-
chowienstwem wszystkich obrzadkow”?. Uwaga Herlinga i wspomnienie
generala, potwierdzajac wiclowyznaniowy charakter Rzeczpospolitej, $wiad-
cza o wielkim szacunku dla tradycji (siggajacej korzeniami XVI-wiecznych
aktow zgody sandomierskiej z 14 kwietnia 1570 i konfederacji warszawskiej
z 28 stycznia 1573, ustanawiajacych prawnie tolerancje religijng w Rzeczy-
pospolitej). Dowodza silnej swiadomos$¢ wiasnej tozsamosci i tym samym
poszanowania tozsamosci innych.

Ostatni rozdzial Herlinga-Grudzinskiego ukazal si¢ w 10. numerze pa-
ryskiej ,,Kultury” z 1969. Szkic 6w tytutowany Zamiast postowia. Ostatni
rozdziatl pisarz wlaczyt do tomu Godzina cieni z 1991, fragmenty tekstu
przypominatl wielokrotnie w Dzienniku pisanym nocq w okolicach kolejnych
rocznic bitwy?*, konsekwentnie przez lata powracat tez do wizyty na Monte
Cassino w towarzystwie Marii Dgbrowskiej. 20 maja 1990 r. notowat:

Zawsze tu wspominam mojg wycieczke z Marig Dgbrowska. ,,To jest
ostatni cmentarz Rzeczpospolitej” , powiedziatem. Dabrowska az pod-
skoczyta. ,, Tak, tak, dobrze pan to okreslil, tutaj co$ si¢ bezpowrotnie
konczy”. Konczy si¢ to, ze leza obok siebie zohnierze czterech wyznan:
katolicy, greko-katolicy, prawostawni i zydzi. Za kazdym razem
w cmentarnej ciszy wisi ten urwany akord, jakby dyrygent nie potrafit
opanowac¢ wzruszenia i wypuscit z reki pateczke?’.

Ta wymowna charakterystyka cmentarza zdotata utrwali¢ si¢ w Swiadomo-
sci przedstawicieli polskiej inteligencji. Emigracyjnej — Konstanty A. Jelenski,
recenzujac anglo-amerykanska Histori¢ literatury polskiej Czestawa Mitosza,
odwotat si¢ do wieloreligijnego, ,,0statniego cmentarza Rzeczpospolitej”, by

2 G. Herling-Grudzinski, Karpacka swoim poleglym, [w:] tegoz, Dziela zebrane.
Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935-1946, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2009, t. 1, s. 324.

3 W. Anders, dz. cyt., s. 354.

% Zob. zapisy z 18 maja 1979, 17 i 18 maja 1984.

2 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1982-1992, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2012, s. 694.
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skonkludowac: ,,W tym sensie ksigzka Milosza jest doprawdy historig literatury
Rzeczpospolitej?®. Jan Jozef Szczepanski, po wizycie na cmentarzu odnotowat
w swoim Dzienniku: ,,Cmentarz na Monte Cassino przejmujacy. Herling-Gru-
dzinski nazwatl go »ostatnim cmentarzem Rzeczpospolitej«. Kwatery Zydow
i prawostawnych”?.

Cmentarz na Monte Cassino uruchamia w pisarstwie Herlinga-Gru-
dzinskiego dwie perspektywy: wspolnotowa i indywidualng. O obecnosci
na cmentarzu informuje on w Dzienniku pisanym nocq. Cykliczng okazja ku
temu staja si¢ kolejne rocznice bitwy (zapisy z 18 maja 19741 1979, 17 maja
1984, 20 maja 1990, ponadto odwotania i wspomnienia bitwy i cmentarza
pojawiaja si¢ na marginesach innych rozwazan 28 kwietnia 1980, 24 marca
1985, 15 stycznia 1987, 20 kwietnia 1993, 4 wrze$nia 1993, 5-11 maja 1994,
16125 lutego 1998). Zogniskowane wokot historycznego wydarzenia refleksje
powracaja na kolejne strony diariusza, ukazujgc rytm zycia pisarza, w rozny
sposob obchodzacego kolejne rocznice bitwy.

W pierwszym z diarystycznych zapiséw Herlinga (z 18 maja 1974), doty-
czacym wzgorza, wojskowego cmentarza i samej bitwy, czytamy:

Po potudniu wybratem si¢ na Monte Cassino, w trzydziesta
rocznice zdobycia klasztoru. Na cmentarz przyjechatem tuz przed
zmierzchem. Nie byto nikogo, absolutna cisza, u wejscia lezaty wieice
i kwiaty z porannego obchodu. Dogasajace stonce zalewato doling
zottorézowym, gestym $wiattem. Migdzy grobami, mechanicznie
odczytujac zatarte nazwiska, usitowatem przypomnie¢ sobie bitwe.
Tak, wiclka bitwa, wolno o niej mysle¢ z duma, a przeciez z uptywem
lat nad wszystkim, cho¢by nad tym moim }azeniem migdzy grobami,
unosi si¢ natarczywiej i natarczywiej poczucie kleski. Wiele jest po-
wodow, miatbym prawo by¢ tutaj kiedy$ pochowany. O dodatkowym
dowiedziatem si¢ niedawno od Z.: po bitwie wciggni¢to mnie na liste
polegtych, wychodzac pewnie z zatoZenia, ze ze szczytu 593 droga
wiodta jedynie do grobu®.

Z przytoczonego zapisu wydobyé mozna zarowno poetyke diariuszowe;j
prozy Herlinga, jak i sensy Monte Cassino. Zauwazmy, Ze pisarz nie jest

28

K.A. Jelenski, Czestaw Milosz — historyk literatury Rzeczpospolitej, [w:] tegoz,
Zbiegi okolicznosci, Instytut Literacki Kultura, Instytut Ksiazki, Paryz—Krakow
2018, s. 219.

¥ J.J. Szczepanski, Dziennik 1981-1989, Krakéw 2017, t. 5, s. 400-401.

3 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1971-1981, Krakow 2011, s. 286.
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uczestnikiem oficjalnych uroczystosci, wybiera, jakze czesta w biografii i pi-
sarstwie, samotng obecno$¢ na wzgorzu, w absolutnej ciszy wedruje migdzy
umartymi, z pelng swiadomoscia bliskosci i wtasnej $mierci. Usituje sobie
przypomnieé... Cmentarz staje si¢ w refleksji Herlinga miejscem pamigci,
rozumianym jako, jak pisat Pierre Nora:

wszelki znak materialny badz niematerialny, ktory dzigki woli ludzkiej
lub pracy czasu stat si¢ symbolicznym elementem dziedzictwa wspol-
noty narodowej, a ostatecznie biorgc — kazdej wspdlnoty?'.

To szeroka perspektywa, ktorag warto w kontekscie ,,pamigci” autora
Dziennika pisanego nocgq nieco doprecyzowaé. Andrzej Szpocinski, analizu-
jac miejsca pamieci, zauwazyt: ,,Chcac uchwyci¢ specyfike propozycji Nory
formutowanych w jego wezesnych pismach (poczatek lat siedemdziesigtych),
lieux de mémoire nalezatoby raczej ttumaczy¢ jako »miejsca wspominania,
»miejsca wspomnien«, a najlepiej »miejsca, w ktorych si¢ wspomina,
a nie — »miejsca pamieci«’?. Cmentarz w zapisach Herlinga jest miejscem,
w ktorym pisarz wspomina. Refleksje Nory podsuwaja jeszcze jeden trop.
W tekscie Miedzy pamigciq a historia czytamy, ze to na konkretnej jednostce
cigzy obowigzek pamigtania®.

Herling nieustannie podejmowat ten trud, zreszta jak pisat w liscie do Gie-
droyca: ,,[...] elementarng funkcj¢ pamigci uwazam za przywilej i obowigzek
kazdej swobodnej inteligencji’**. W diarystycznych zapisach wielokrotnie
przywotuje cmentarz. On, uczestnik bitwy nie odtwarza jego architektoniczne-
go porzadku, raczej probuje zrozumie¢ wlasng potrzebg obecnosci na wzgorzu,
jak 20 maja 1990 r.:

W czterdziestg szosta rocznicg bitwy i w dniu moich siedemdziesiatych
pierwszych urodzin postanowilem jecha¢ na Monte Cassino. Potrzeba

31 P. Nora, Présent, Nation, Mémoire, Paris 2011, s.159. Cytat za: A. Arjakovsky,
Historia wedlug Pierre’a Nory, [w:] P. Nora, Miedzy pamieciq a historig, Wybor,
wprowadzenie i przet. J.M. Kloczowski, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2022,
s. 63.

32 A. Szpocinski, Miejsca pamigci (lieux de mémoire), ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4,
s. 12.

3 Zob.: P. Nora, Miedzy pamigcig a historiq. Problematyka miejsc, [w:] P. Nora,
Miedzy pamieciq a historig, s. 111.

*  G. Herling-Grudzinski, J. Giedroy¢, Korespondencja 1944-1966. Dziela zebrane,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2019, t. 12, s. 99.
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silna, prawie nicodparta, ktorej dobrze nie rozumiem [...] By¢ moze
jest to jako$ zwigzane z moja choroba, z nowym od zawatu spojrzeniem
czy odruchem, wzbogaconym o nute pozegnalng®.

Zauwazmy, ze Herling konsekwentnie taczy perspektywe wspolnotowa
i jednostkowa. Uruchamia pamig¢, porzadkuje kolejnos¢ wydarzen, a takze
poszukuje sensu:

W drodze na cmentarz wpatrzytem si¢ w obelisk na 593. To ,,moje
miejsce”. Tam lezatem [...] dwadziescia cztery godziny w koncowej
fazie bitwy; stamtad prowadziliSmy ogien trzech putkéw artylerii
na opactwo. Bunkry niemieckie byty tak blisko, ze strzelcy wyborowi
trafiali w koniuszek mojej anteny, ilekro¢ odrywa si¢ od $ciany w zlomie
skalnym. Bytem radiooperatorem artylerii [...]. Niewiele brakowato,
aby tam zamknela si¢ moja ziemska wedrowka’®.

Az, w koncu, jak pisat Herling:

Cmentarz. Groby mocno podniszczone, niektore pokryte czarng ple-
$nig, z szerokimi rysami w trawertynie. Zawsze tu wspominam moja
wycieczke z Marig Dagbrowska™’.

W poetyce diarystycznego zapisu, w uwagach dotyczacych kolejnych
rocznic bitwy, w spostrzezeniach dotyczacych wszelkich form jej upamigtnie-
nia, pisarz odwotuje si¢ do indywidualnej pamigci i wlasnych do$wiadczen,
rownolegle zaznaczajac perspektywe wspolnotowa. Rekapitulujac poglady
Pierre’a Nory, Maria Delaperriére pisata:

zardwno miejsca topograficzne, przedmioty materialne (pomniki,
sanktuaria) jak i rocznice, $wigta czy tradycje, o ktorych pisze Nora, od-
nosza si¢ do tozsamosci kulturowej wspoélnie celebrowanej, nabywane;j
i przekazywanej z pokolenia na pokolenie w rytuatach sakralizujacych
przeszto$¢ i te procesy zostaly utrwalone w Lieux de mémoire. Tym-
czasem w literaturze sg one sita rzeczy podporzadkowane strategiom
subiektywizacyjnym?3,

3% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1982-1992, s. 693.
3 Tamze, s. 693-694.

37 Tamze, s. 694.

M. Delapereiére, dz. cyt., s. 51.
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W diarystyce Herlinga cmentarz jako ,,miejsce, w ktdérym si¢ wspomina”
wyraznie rozni si¢ od jego obrazoéw, uruchamianych w opowiadaniach. Przy-
pomnie¢ nalezy, ze sg one integralnym, organicznym, a nie mechanicznym®
elementem Dziennika pisanego nocq. Tak jak w datowanych zapisach wyko-
rzystuje exemplum fikcji, tak w opowiadaniach positkuje si¢ autentykiem. Jak
pisata Matgorzata Krakowiak: ,,Autor nieustannie balansuje migdzy dokumen-
tem a fikcjg literacka. Podejmuje z czytelnikiem gre w prawde i zmyslenie,
ktorej reguty sam ustala™®. W Snach w pieknym Morodi, p6znym opowiada-
niu, pisarz zapisuje sny. W jednym z nich narrator §ni o wizycie na Monte
Cassino. Poza cyklem rocznicowych wizyt narratora ,,ciggnie” na cmentarz,
w opisywanym $nie jest on opustoszaty. W Snach w pieknym Morodi obecno$é
na cmentarzu nie staje si¢ impulsem do wspomnien bohatera. We $nie jest on
miejscem dziwnych widzen:

Ulozylem si¢ tak, by mie¢ przed oczami cale zbocze cmentarne.
Widzeniem pierwszym, przez szpar¢ w przymruzonych oczach byto
kottowisko bitwy. Skiebione, chaotyczne, niemozliwe do jako takiego
utadzenia czy choc¢by objecia. [...]*.

Widzenie, nabierajac ostrosci, zmierza jednak ku utracie sensu:

Im bardziej mruzytem oczy i wezsza stawala si¢ szpara, tym wyrazniej-
sze bylo pierwsze widzenie. Jakze dziwne, zwazywszy, ze nie byl to
przeciez sen! Widzialem padajacych Zotnierzy, jak podcinanych kosa
$mierci, na kazdym padajacym wyrastat natychmiast krzyz grobowy*2.

Rejestracja widzenia eksponuje beztad, chaos, brak sensu. W dziwnym
zawieszeniu mi¢dzy jawa a snem narrator nie probuje nawet sensu szukac, jest
on przeciez domeng $wiadomos$ci. Odmiennos$¢ obrazow cmentarza na Monte
Cassino wynika z przyjetych poetyk wypowiedzi. W eseizowanych datowa-
nych zapisach pisarz snuje §wiadoma, osobistg refleksj¢ dotyczaca znaczenia

39

Zob. opini¢ G. Herlinga-Grudzinskiego, [w:] A.M. Frankowiak, By¢ wsrod zZywych
i umartych. Ewolucja tworczosci eseistycznej Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, Olsztyn 2003, fot. 1.

M. Krakowiak, Mierzenie si¢ z esejem. Studia nad polskimi badaniami eseju lite-
rackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2012, s. 230.

G. Herling-Grudzinski, Sny w piegknym Morodi, [w:] tegoz, Biala noc mitosci.
Opowiadania, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 19-20.

Tamze, s. 20.
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bitwy, ktdrej przyszto mu by¢ uczestnikiem. W opowiadaniu Sny w pieknym
Morodi rejestruje sny. Tu ,,miejsce pamigci” poddane zostato strategiom su-
biektywizacyjnym. W opowiadaniu granica mi¢dzy pamigcig a kreacjg zostala
zatarta, narracja eksponuje ,,kultur¢ pamieci”; indywidualng, spontaniczna,
prerefleksyjna, ogarniajaca przesztosé i terazniejszo$¢, by ponownie odwotaé
si¢ do ustalen Pierre’a Nory*. Tu nie o upamig¢tnienie raczej chodzi, ale
o0 swoiste ozywienie, cho¢ jednocze$nie w odautorskim komentarzu wyraznie
zaznacza, wlasng $wiadoma i utrwalong perspektywe: ,, Widzenie przemienito
si¢ w bezsensowne widowisko, cata bitwa ukazata mi si¢ nagle w groteskowym
$wietle; mnie, ktory bytem zawsze z niej dumny™*.

Zauwazmy zatem, ze dtugotrwale obcowanie z heterotopia cmentarza
na Monte Cassino wygenerowato tu dodatkowe sensy. Kiedy czytamy o bez-
sensie 1 groteskowosci bitwy, ktdra poprzedzita powstanie cmentarza, odno-
simy wrazenie, ze ich autorem jest niezorientowany historycznie cztowiek
wspoélczesny. Stowa te wyszly jednak spod pidra Herlinga-Grudzinskiego.
Nalezy zapyta¢, co sktonito go do wyartykutowania tego rodzaju wizji.
Mozna przypuszczaé, ze byto to nastgpstwo dlugiego trwania czarnej legendy
Monte Cassino, czyli powielanych opinii historykow dotyczacych militarnej
bezsensownosci bitwy*. Zauwazmy jednak, ze dla Herlinga i jego poleglych
towarzyszy wydarzenie z maja 1944 miato charakter imperatywny i gieboki
sens*, Sens mitotworczy. Dekonstrukcja tego wspolnotowego mitu oznaczata
radykalng zmiang, rozbicie wspolnoty. ,,Ostatni cmentarz Rzeczpospolitej”
stat si¢ tego materialnym dowodem.

4 Zob. P. Norra, Czas pamigci, ,,Res Publica Nova” 2001, nr 7, s. 37.

#  G. Herling-Grudzinski, Sny w pigknym Morodi. s. 20.

Zob.: J. Walczak, Monte Cassino w pracach historykq. Legenda jasna i ciemna,
[w:] Reprezentatywna mikroskala?

Swiadczy o tym nastepujacy zapis: ,Eatwo dzi§ twierdzié, ze pie¢ miesiecy
po Teheranie byla juz [bitwa pod Monte Cassino — przyp. A.D.K] politycznie
zbyteczna. Rownie fatwo wyda¢ dzi$ podobny, jesli nie bardziej nawet stanow-
czy, sad o Powstaniu Warszawskim. Istnieja procesy, ktore raz wprawione w ruch
i ciagle podsycane nie daja si¢ powstrzymac o krok od spelnienia bez ryzyka du-
chowej kapitulacji na dlugie lata. Historia Armii Krajowej zmierzata od poczatku
ku powstaniu, jak w histori¢ Drugiego Korpusu wpisana byta od poczatku Bitwa.
[...] Byli$my, za granicami kraju, towarzyszami broni zolierzy AK”. G. Herlin-
g-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1982-1992, s. 204.
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Tozsamos¢ (i) ruiny.
Powojenna rzeczywistos¢ Warmii i Mazur
we wspomnieniach mieszkancow

Streszczenie

Artykul poswigcony jest problematyce tozsamosci ruin, ktére po wojnie
stanowity element krajobrazu Warmii i Mazur, ponownie wiaczonych do te-
rytorium Polski w 1945 r. Autorka, stosujac kulturoznawcza optyke, traktuje
w tym kontekscie ruing dwojako: 1) jako obiekt architektoniczny, ktory w wy-
niku dziatan wojennych (w przypadku Warmii i Mazur gtéwnie odwetowych
dziatan armii sowieckiej) utracit swoja forme i wezeséniejszg tozsamosgé; 2) jako
metafore powojennej sytuacji kulturowej na terenach ,,skolonizowanych” przez
przesiedlencow. Artykut zogniskowany jest na trzech wymiarach nieoczywi-
stosci powojennych ruin. Po pierwsze, ruiny to zniszczone, zbombardowane
i opuszczone ludzkie siedziby. Po drugie, to rowniez sami ludzie, ktorych
wojenne doswiadczenia ,,rozerwaty na fragmenty” i pozbawity fundamentow.
Trzeci wymiar to zdestruowana rzeczywisto$¢ spoteczno-kulturowa, mozaika
réznych, czasem nieprzystajacych do siebie tozsamosci na terytorium, ktéremu
w wyniku jednej decyzji zmieniono status polityczny.

Stowa kluczowe: przestrzen kulturowa, ruina, tozsamosé, Warmia i Mazury,
Ziemie Zachodnie i Potnocne
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,»Przyjdzie wojna — trzeba ucieka¢ i zaczyna¢ zycie w nowym miejscu.
Przyjdzie burza — zniszczy dom i trzeba zaczynaé od zera. [...] Czyli aktyw-
nos$¢ ludzi, ktdrym si¢ przygladamy, zostaje w sposob przez nich niezawiniony

9]

zniszczona, przerwana, zdestruowana”!.
,» Tatusiu, a dokad sobie poszta Polska? Czy my ja znajdziemy?”?

Ruina to byt, ktory nie jest zalezny wylacznie od spojrzenia i namyshu pod-
miotu, ale sama rowniez jego cech nabiera. Po pierwsze, stawia ztozone pytania
i/lub udziela na nie odpowiedzi. Po drugie, moze sta¢ si¢ Innym, z ktorym
spotyka si¢ badacz kultury, partnerem rozmowy, w toku ktorej udostgpnia si¢
naszemu rozumieniu, poddaje interpretacji i przedstawieniu tego, co w sobie
ukrywa. Pozostatosci architektury powstate w wyniku wojennych dziatan
i celowych zniszczen uzyskuja najczesciej status tego, co wywotuje nie tyle
uczucie melancholii, ile szok, traume, nieche¢ i lgk. Ruiny i zgliszcza staja
si¢ wowczas niemymi $§wiadkami okrucienstwa cztowieka, jego umiejgtnosci
do niszczenia osiaggnie¢ kultury i cywilizacji.

Coraz wigksze zainteresowanie okresem powojennym w Polsce, a szczegol-
nie kontekstami Ziem Zachodnich i Péinocnych, wskazuje na to, ze po uptywie
kilkudziesigciu lat ruiny nie stanowig jedynie unieruchomionego przedmiotu
badan czy obiektu dostepnego w empirycznym doswiadczeniu, ale — chociaz sg
juz od dawna fizycznie nieobecne — moga staé si¢ swoistym ,,przewodnikiem”
rozumianym jako ,,medium, przekaznik i mediator, ktory wskazuje kierunek,
czy toruje droge, wreszcie stuzy jako bedeker po nowo odkrytych drogach
i bezdrozach rozumienia i do§wiadczenia™.

Artykut poS§wigcony jest problematyce tozsamosci ruin, ktére po wojnie
stanowity element krajobrazu Warmii i Mazur, wlaczonych do terytorium
Polski w 1945 r. Z opowiesci rodzinnych utkwita mi w pamigci historia o tym,
jak wypedzeni z Kreséw Wschodnich cztonkowie rodziny najpierw osiedlili
si¢ na Pomorzu Zachodnim, po uptywie krétkiego czasu natomiast cz¢$¢ z nich
wyruszyta na Mazury, gdyz tu byty ,.lepsze domy do zasiedlenia”. Taka wersja
funkcjonuje przynajmniej w rodzinnej opowiesci. Z tego powodu w niniej-

' B. Szady, Wieczny poczqtek. Warmia i Mazury, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec

2020, s. 11.

Codziennosc zapamigtana. Warmia i Mazury we wspomnieniach, red. H.-J. Karp,
R. Traba, przet. J. Pawlowska, Wspoélnota Kulturowa Borussia, Olsztyn—Warsza-
wa 2004, s. 291.

R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria-nowoczesnosc-literatura, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 11-12.
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szym wywodzie dominujg odwotania do Gizycka, mojego rodzinnego miasta,
potozonego w sercu Krainy Wielkich Jezior Mazurskich.

Kulturoznawcza optyka pozwala potraktowaé w tym konteksécie ruing
dwojako: 1) jako obiekt architektoniczny, ktory w wyniku dziatan wojennych
(w przypadku Warmii i Mazur gtéwnie odwetowych dziatan armii sowieckiej)
utracit swoja forme i wezesniejsza tozsamos¢; 2) jako metafor¢ powojenne;j
sytuacji kulturowej na terenach ,,skolonizowanych” przez przesiedlencow,
przybywajacych masowo na Warmi¢ i Mazury. Zréznicowana, mniej lub
bardziej zniszczona architektura ziem przytaczonych do terytorium Polski
stanowila bowiem nie tylko gtowny sktadnik materialnej tkanki miejskiej
zasiedlanej przez nowo przybylych osadnikow, ale przede wszystkim obiekt
dostgpny w procesie doswiadczenia oraz — jednocze$nie — kreujacy tozsamosc
nowo przejetych ziem.

Tozsamos$¢ ruiny

Opuszczona architektura, ktora ulegta destrukcji, stata si¢ w pewnym
momencie niczyja, dlatego ze zostata porzucona przez tych, ktorzy uciekli lub
zostali przesiedleni, a z racji gromu zniszczen nie nadawata si¢ przez pewien
czas do zamieszkania przez nowo przybytych osadnikow. Tozsamos$¢ ruiny
przypomina swym ksztaltem puste naczynie, ktore domaga si¢ zapetnienia.
Od dwoch dekad socjolodzy i historycy stawiaja zatem pytania o relacje
miedzy mieszkancami tych ziem a materialnym dziedzictwem wysiedlonych
Niemcow*. Dyskusja powojenna dotyczacy Ziem Zachodnich i Pétnocnych
wiaczonych do panstwa polskiego, czy raczej komunistyczna propaganda
zdominowata na dtugie lata myslenie o tym obszarze jako rekompensacie
za lata cierpien, upokorzen i zniszczen’.

4 Z. Mazur, Wprowadzenie, [w:] Wokdl niemieckiego dziedzictwa kulturowego
na Ziemiach Zachodnich i Péinocnych, red. Z. Mazur, Wydawnictwo Instytutu
Zachodniego, Poznan 1997, s. L.

5 Zob. np. A. Ranke, Stosunki polsko-niemieckie w polskiej publicystyce katolickiej
w latach 1945-1989, Europejskie Centrum Edukacyjne, Torun 2004, s. 45. Ber-
nard Newman w swoim reportazu Rowerem przez Polske w ruinie rowniez o tym
wspomina: ,,Konferencje Wielkiej Trojki w Jalcie i Poczdamie uznaly, ze w cha-
rakterze rekompensaty za utracone na rzecz Rosji wschodnie prowincje Polska
«powinna uzyskac¢ istotny przyrost terytorialny na pétnocy i na zachodzie». [...]
Terytorialna rekompensata na pétnocy Polski w oczywisty sposob wskazywala
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Ponowne zasiedlanie miast polskich, jak chociazby Warszawy, stanowito
proces niejako naturalny. Wiele os6b wracato po prostu do swoich mniej
lub bardziej istniejacych domow, zasiedlato gruzy, jesli nie wlasne w sensie
wilasnos$ci prywatnej, to ,,przynajmniej polskie”, od wiekéw nalezace do kon-
kretnego narodu (oraz mniejszosci narodowych) i zajmujace centralne miejsce
w ksztattowaniu narodowej tozsamosci. Zupetnie inny kontekst miato zajmo-
wanie przez ludzi — w przewazajacej wickszosci wysiedlonych z obszaréw
Kresow Wschodnich oraz innych zniszczonych miast Polski — zrujnowanych
czasem niemal doszczetnie terendéw poniemieckich.

Wojciech Lukowski zadat bardzo wazne pytania, ktore w kontekscie Ziem
Zachodnich i Potnocnych nabierajg szczegdlnego znaczenia.

Kiedy zaczynaja si¢ dzieje rodziny? Kiedy zaczynaja si¢ dzieje miasta?
[...] Tanicoczywisto$¢ dotyczy catych Ziem Zachodnich i Potnocnych
nazwanych tez Ziemiami Odzyskanymi. Tre$¢ tego drugiego pojgcia
sugeruje ,,oczywisto$¢” polskiej obecnosci na ziemiach, ktore zostaty
,»odzyskane”. Mozna na nie patrze¢ jak na symboliczng czy semiotyczna
probe ztagodzenia doswiadczenia, ktore stato si¢ udziatem milionow,
tracacych swoje siedziby na Kresach Wschodnich, ofiar wysiedlenczej
akcji ,,Wista” oraz mieszkancow innych ziem...°

Te pytania mozna zada¢ rowniez w konteks$cie ruiny. Czym ona wtasciwie
jest lub raczej czym bywa w zalezno$ci od kontekstu? Kiedy proces ruinizacji
si¢ zaczyna? Czym jest ta ,,nicoczywistos¢”, ktora ruing charakteryzuje? Ruina
nie jest jedynie architektoniczna, chociaz ta jest oczywiscie archetypowa. Kon-
tekst powojenny na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych odstania jednak trzy
wymiary tej nieoczywistosci. Po pierwsze, ruiny to zniszczone, zbombardowa-
ne i opuszczone ludzkie siedziby. Po drugie, to rowniez sami ludzie, ktorych
wojenne doswiadczenia ,,rozerwaty na fragmenty” i pozbawity fundamentow.
To w koncu zrujnowana, fragmentaryczna rzeczywisto$¢ spoteczno-kulturowa,
mozaika r6znych, czasem nieprzystajacych do siebie tozsamosci na terytorium,
ktéremu w wyniku jednej decyzji zmieniono status polityczny. Dlatego do-
$wiadczenie zasiedlania zrujnowanych, obcych kulturowo przestrzeni Izabela
Lewandowska przyrownuje do palimpsestu, przywolujac ponowne ,,zapisy-

na Prusy Wschodnie”. B. Newman, Rowerem przez Polske w ruinie, przet. E. Ko-
chanowska, Znak Horyzont, Krakow 2022, s. 351; W. Lukowski, Male miasto
w wielkim swiecie. O spolecznych praktykach mobilnosci, Wydawnictwo Nauko-
we Scholar, Warszawa 2023, s. 221.

¢ W. Lukowski, dz. cyt., s. 221.
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wanie” terytorium Warmii i Mazur nowymi znakami, symbolami, nazwami,
nowg architekturg i nowymi tradycjami, poprzedzone destrukcja, likwidacja
czy wymazywaniem tego, co byto wczesniej’.

Pomijajac wigksze miasta (Olsztyn, Gizycko, Etk), ktorych centra zostaty
bardzo zdestruowane w wyniku przemarszu Armii Czerwonej, mniejsze miej-
scowosci 1 wsie z pewnoscig przedstawialy na poczatku nie najgorszy widok.
Lukowski pisze, ze kiedy pytamy o poczatek dziejow miasta, to wowczas —
w takim przypadku jak Gizycko — natrafiamy na cezure roku 1945 oraz lat bez-
posrednio powojennych®. Wojna przyszta do miasta nad Niegocinem pod koniec
grudnia 1944 r. wraz z pierwszymi nalotami lotnictwa sowieckiego. W styczniu
1945 r. zarzadzono ewakuacj¢ ludnosci. Przez cztery miesigce Lotzen — bo taka
nazwe¢ wowczas miasto nosito — bylo bombardowane, a wlasciwie bezmyslnie
niszczone i pladrowane przez Armi¢ Czerwong i szabrownikoéw. Zniszczone
zostato wlasciwie cate centrum miasta. Jak zanotowat Jan Sekta:

W styczniu 1945 roku zakonczyt si¢ niemiecki rozdziat historii Lotzen.
W miescie zostalo jedynie okoto trzystu jego mieszkancow. Zanim kilka
tygodni pdzniej pojawili si¢ tutaj pierwsi polscy osadnicy z rdéznych
zakatkow dawnej I Rzeczypospolitej, po okolicy tulali si¢ jeszcze nie-
dawni robotnicy przymusowi III Rzeszy. Dwa lata pdzniej powojenna
mozaike etniczno-religijna uzupeknili ukrainscy przesiedlency z Akcji
»Wista”. Wszyscy przedstawiciele tej istnej wiezy Babel rozpoczeli
nowy rozdziat historii miasta nad Niegocinem, ktore nazwali Luczany.
Niebawem, wbrew ich woli, decydenci z Warszawy zmienili nazwe
na Gizycko’.

Gizycko, podobnie jak wigkszo$¢ innych miast i miasteczek na ponie-
mieckich obszarach, nie unikngto ogromnych zniszczen. Ostaly si¢ jedynie
nieliczne obiekty architektury poniemieckiej, ktore do dzi$ stanowig swoista
wizytowke miasta (z ktorych notabene mieszkancy przez lata byli i sa nadal
bardzo dumni)'®. O tym, jak miasto wygladato przed wojna, mozna dowiedzie¢

" 1. Lewandowska, Warmia i Mazury jako palimpsest, czyli o oswajaniu poniemiec-

kiej przestrzeni po drugiej wojnie swiatowej, ,,Studia z Geografii Politycznej i Hi-
storycznej” 2018, t. 7, s. 189.
8 W. Lukowski, dz. cyt., s. 221.
J. Sekta, Dawne Gizycko w stu ilustrowanych opowiesciach, Oficyna Wydawnicza
»Retman”, Dabréwno 2020.
Sama wspominam czasy, gdy w latach 90. odwiedzatam z rodzicami znajomych
mieszkajacych w wojewodztwie tomzynskim. Widok drewnianej architektury
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si¢ jedynie ze starych pocztéwek i zdjg¢. Fragmenty architektonicznych ruin
stanowig budulec dla nowego konstruktu. Cze$¢é gruzu zostaje wywieziona
do rozbudowy Suwalk, nowego miasta wojewddzkiego, cz¢$¢ wykorzystana
do odbudowy stolicy. Podobnie jak w innych poniemieckich miastach ruinizacji
ulega nawet to, co nie zostalo zbombardowane. Jak wspomina Wiadystawa
Pilak, kiedys tadne i czyste podworza niemieckie zamienity si¢ w $mietniska.
Dachow uszkodzonych nikt nie naprawial przez bardzo dtugi czas. W poko-
jach staty meble w nietadzie. Destrukcja jest niejako wpisana w powojenny
stan zawieszenia. ,,Jako Polka wstydzitam si¢ za brud ogolny, za brak gospo-
darki, za brak kultury i zaradnosci”!'. Karolina Kuszyk cytuje Ann¢ Richter,
mieszkanke mazurskiego Etku, ktora w swoim pamigtniku w 1970 r. wyrazita
zachwyt procesem burzenia ruin, obecnym na catych Ziemiach Odzyskanych.
,Burzy si¢ stare poniemieckie rudery, a na tym samym uzbrojonym terenie
rosng z rozmachem nowe budynki mieszkalne”!?. Tozsamos$¢ ruiny jest
chwiejna, zalezna od roznych okolicznosci, w tym od ideologii i propagandy.
Proces ruinizacji architektury trwa dlugo. Nawet jesli architektura nie ucier-
piata w wyniku dziatan wojennych, destrukcja rozpoczyna si¢ wkrotce po ich
zakonczeniu. Nierzadko dochodzi do nastgpujacych sytuacji, gdy dawne domy
odwiedzajg po latach zamieszkujacy je niegdy$ Niemcy:

Z zaciekawieniem rozgladali si¢ po pokoju i co§ mowili ze sobag
po niemiecku. A mnie zrobito si¢ wstyd odpadajacego ze $cian i sufitu
tynku, odrapanych schodow [...]. Mamie tez chyba zrobito si¢ wstyd,
bo zaczeta ttumaczy¢, ze dom bedzie niebawem zburzony i mamy si¢
niedlugo wyprowadzic¢®.

Mieszkaniec Mostkowa, jednej z mazurskich wsi, tak wspomina ten proces
destrukcji w wyniku zaniechania:

Wszyscy zaczynali od poczatku. Przez wiele lat nic nie robiono z do-
mami, ktore rozpadaty si¢ coraz bardziej. Dachy przecickaly i zapadaty
si¢ powoli. Deski byty przepalone. Wszyscy pladrowali, w okolicz-

kurpiowskiej wywotywat poczucie dumy z ,,naszego Gizycka”, w szczeg6lno-
$ci architektury z czerwonej cegly, ktéra dominowala w tym mazurskim miescie.
Poniemiecka architektura nie byta juz wowczas obca i zdecydowanie wygrywata
poréwnanie z architekturg miast Kurpi i Podlasia.

K. Kuszyk, Poniemieckie, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2019, s. 45.

Tamze, s. 55.

Tamze, s. 63.
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nych opuszczonych gospodarstwach szukali czego$ zdatnego jeszcze
do uzytku, co mogliby sobie przywlaszczy¢ [...]. Pozostali we wsi
Niemcy, zanim ich zupelnie nie wypedzono, byli okradani i krzyw-
dzeni. [...] O budynki nikt si¢ nie troszczyt. [...] Wypedzeni mieszkali
w domach wypedzonych. A wszystko przez te przekleta wojng. Czy
kto$ ja w ogole chcial?'

Tozsamo$¢ ruin pozwala na mnozenie okreslen, ktore podkreslaja jej
nicoczywisto$¢, niedokonczonos¢ czy nieprzewidywalno$é. Nowy konstrukt
o zburzonych fundamentach jest chwiejny, mozna go na nowo ksztattowac,
wlacznie ze zmiang ,,imienia” wedle oficjalnej propagandy. To przestrzen
»pomigdzy”, niechciana, niczyja, opuszczona, symbolicznie wypedzona,
podobnie jak ludzie, ktorzy zamieszkiwali ja przed procesem destrukcji.
Architektura po wojnie ,,choruje”. Zarowno jej tkanka, jak i tozsamos$¢ zostaje
okaleczona. W ten sposob niezmiennie kojarzy si¢ z ciatem niedomagajacym,
odbiegajacym od normy, ktora reprezentujg ciata zdrowe, mtode i pickne.
Jezeli architekture potraktujemy jako ,.trzecig skore”, zdewastowany budynek
przywodzi na mysl skore porowata, pelng niedoskonato$ci, okaleczona'®. Kazdy
porzadek podtrzymywany jest poprzez tworzenie normatywnych sieci, ktore tg-
cza w rozny sposob ludzi, rzeczy, przestrzenie, technologie oraz formy wiedzy.
Opuszczona i dewastowana architektura, ktora podlega procesowi rozktadu,
w metaforyczny sposdb opuszcza taka ,,stabilizujaca sie¢”. Dom, w ktorym
zyjemy, to bowiem przestrzen ,,nasza”, ,,swoja”, ,,bezpieczna”, ,,harmonijnie
zorganizowana”. Dewastowana celowo lub zaniedbana architektura to raczej
»hiczyj” fragment przestrzeni, ,,wrogi”, ,,niebezpieczny”, ,,chaotyczny”. Nie-
uporzadkowana ruina znajduje si¢ zatem na peryferiach kultury, tam, gdzie
relacje praktyki semiotycznej i narzuconego jej normatywu staja si¢ coraz
bardziej konfliktowe'®. Architektura Warmii i Mazur, podobnie jak na innych
terenach przytaczonych do terytorium Polski, stanowi tego doskonaty przy-
ktad. We wspomnieniach mieszkancow jest przeciez ttem dla r6znego rodzaju
praktyk nienormatywnych i konfliktowych.

Przesiedlency ze Wschodu, nawet jesli zajmowali domy niezrujnowane,
i tak mierzg si¢ z poczuciem totalnej destrukcji. Ruiny bowiem przywoza ze
sobg.

4 Codziennosé zapamigtana, s. 129.

'S T. Edensor, Waste matter — the Debris of Industrial Ruins and the Disordering of
Material World, ,,JJournal of Material Culture” 2005, vol. 10, 3, s. 326.

16 Por. J. Lotman, Uniwersum umystu. Semiotyczna teoria kultury, przet. B. Zytko,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2008, s. 210.
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Do wngetrza weszta polska rodzina, oni tez przyjechali spod Lwowa.
W zachwycie rozgladali si¢ po catym domu.

— Lepszy od tego, ktory zostawili$my — stwierdzili. — I mamy wreszcie
dach nad glowa! Rosjanie wyrzucili nas z domu dwa miesigce temu
i musieli$my koczowac w szczerym polu. Tu jest w porzadku, ale po co
to wszystko? Bylismy bardzo szczgsliwi tam, gdzie zyliSmy. Teraz ta
biedna kobieta jest wyrzucana, jak nas wyrzucono'”.

Narracja innej kobiety jest bardzo podobna:

To byl nasz dom. Zycie bylo ciezkie, ale bylismy szczesliwi. [...]
A potem dowiedziatam si¢, ze mam zostawi¢ chate i przyjechac tutaj.
Dlaczego? Ja nic nie zrobitam. Dali mi w zamian ten dom. Jest bardzo
porzadny. Ma schody, wie pan, nad nami jest jeszcze jedno pigtro. Ma
$wiatlo elektryczne i kuchenke elektryczna, ale boje si¢ jej dotknaé. To
prawda, ze to wspaniaty dom, ale on nie jest moj, to dom innej kobiety.
Wyrzucono ja, jak mnie. Chce wrdci¢ do swojego domu!®.

Ujawnia si¢ w tym momencie widmowa natura ruin. Nawet jesli nie sa
one namacalne czy fizycznie obecne, to sg odczuwane. Przytoczone narracje
kobiet koncentruja si¢ wokot procesu destrukeji, ktory fizycznie nie istnieje.
Destrukcja ma jednak wymiar mentalny. Co$ zostato zniszczone, zburzone,
rozebrane. Ruinizacja produkuje oddomowiong przestrzen, rozumiang zarowno
dostownie, jak i metaforycznie.

Ruina tozsamos$ci

Podobnie jak na Ziemiach Zachodnich, w dyskursie publicznym okre-
slanych ,,ziemiami odzyskanymi”, stopniowe przejmowanie wladzy przez
polska administracje na obszarze Prus Wschodnich w 1945 r. spowodowato,
ze ludno$¢ mazurska i warminska znalazta si¢ w obrgbie panstwa polskiego.
Ponadto, podobnie jak na pozostale tereny, masowo naptywata tu ludnosé
z Kresow Wschodnich. Andrzej Sakson pisze, ze Warmiacy i Mazurzy zetkneli
si¢ z generalnie nowymi, nieznanymi im i czgsto wrogimi stosunkami spo-
teczno-politycznymi, gospodarczymi i narodowymi. Splot niesprzyjajacych
czynnikow spowodowal, Zze proces spotecznej adaptacji, rozumianej jako

17

B. Newman, dz. cyt., s. 364.
8 Tamze, s. 368.
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stopniowe przystosowanie si¢ do nowych warunkow zycia, napotykat wiele
przeszkod i barier. Jak podkresla Sakson:

Wydarzenia z lat 1944-1945 zapoczatkowaly radykalng zmiane¢ do-
tychczasowych stosunkdéw panstwowych, narodowych, spotecznych,
politycznych, gospodarczych, demograficznych, cywilizacyjnych
i kulturowych. W gruzach legly uksztattowane przez pokolenia spo-
fecznosci lokalne i regionalne oraz u§wigcony tradycja porzadek rzeczy.
Rok 1945 zamyka ponadsze$csetletni okres dominacji niemieckosci
w tej czgsci Europy!.

Bernard Newman przypomina, ze ta odlaczona od terytorium Niemiec
prowincja miata bogata histori¢. Zostata podbita przez Zakon Krzyzacki, potem
stata si¢ ksigstwem Polski i wreszcie ,,fundamentem, na ktérym wzniesione
zostato cesarstwo niemieckie””. Przed wojng zamieszkiwato ten obszar ok.
400 tys. Mazurdéw (,,Stowian, ktérzy sa podobni do Polakéw i zwykle byli
za nich uznawani — nawet przez Niemcoéw”') i Polakow. Ziemie te przeszty
przez diugi i intensywny proces germanizacji, ktory zaowocowat w 1920 r.
wygranym plebiscytem na korzy$¢ Niemiec. Przed wojna Mazury byty pro-
testanckie, Warmia katolicka. Po 1945 r., gdy rdzenni mieszkancy wyjechali,
ich miejsce zajeli katolicy, dla ktorych brakowato kosciotow?.

Sakson zwraca rowniez uwage na dwie koncepcje odbudowywania, a wha-
Sciwie tworzenia zdestruowanej tozsamosci.

W osrodkach decyzyjnych i opiniotworczych Olsztynskiego podczas
ustalania zasadniczych wytycznych polityki ludno$ciowej [ ...] $cieraty
si¢ dwie koncepcje: 1) czy uznac cata ludnos¢ rodzima za Polakow
pochodzenia miejscowego, w tym rowniez ludno$¢ nieposiadajaca
wyrobionego poczucia przynaleznosci narodowej, a wylaczy¢ tylko
poszczegodlne jednostki o zdecydowanej opcji niemieckiej, kierujac je
do wysiedlenia; 2) czy catg ludno$¢ uznac za Niemcow, a dopiero poz-
niej poszczegdlnym osobom, po indywidualnym rozpatrzeniu sprawy,
nada¢ obywatelstwo polskie®.

¥ A. Sakson, Mazurzy i Warmiacy w powojennej rzeczywistosci (1945-1949), [w:]

Na swoim? U siebie? Wsrod swoich?, red. K. Bock-Matuszyk, W. Kucharski,
P. Zubowski, Osrodek ,,Pamig¢ i przysztos¢”, Wroctaw 2018, s. 105.

B. Newman, dz. cyt. s. 351.

Tamze, s. 351.

22 B. Szady, dz. cyt., s. 9.

3 A. Sakson, dz. cyt., s. 106.
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Jak podkresla Sakson, koncepcje te roznito przede wszystkim to, ze pierw-
sza z nich nie wymagata ze strony zainteresowanego zadnej inicjatywy, gdyz
obywatelstwo mozna bylto otrzymac¢ do pewnego stopnia automatycznie.
Proces rekonstrukeji tozsamo$ci w powojennej zrujnowanej rzeczywistosci
nastgpowat niejako bezrefleksyjnie. Druga stawiala jednak warunek zajecia
wyraznego stanowiska w kwestii wlasnej narodowosci.

Jezeli natomiast uwzglednié, ze w pierwszych latach po wojnie dziatato
wiele czynnikow odpychajacych t¢ ludnos¢ od polskosci i ze repolo-
nizacja miata by¢ procesem dtugotrwatym, bardziej uzasadnione byto
nadanie wickszej liczbie 0sob nalezacych do ludnosci rodzimej oby-
watelstwa polskiego, by sprawe samookreslenia narodowego roztozy¢
na czas dluzszy?.

Te dwie koncepcje ukazuja proces rekonstruowania nowego tworu, jaka
jest podnoszaca si¢ z powojennych ruin tozsamos¢. Podobnie jak w przypadku
nadawania nowej tozsamo$ci miastom na Ziemiach Zachodnich, tak i tutaj
tworzenie nowego konstruktu tozsamosciowego z réznych, pozbawionych
oparcia fragmentow nazywano ,,polonizacjg”. Z reguty ten proces ,,przyspie-
szonej repolonizacji” rozumiano w ten sposob, iz z ludnosci mazurskiej, przez
setki lat zZyjacej w innym organizmie panstwowym i poddawanej wptywom
czynnikow charakterystycznych dla grup pogranicza spotecznego, nalezato
w mozliwie krotkim czasie stworzy¢ ,,stuprocentowych” Polakow, ktorzy
powinni identyfikowa¢ si¢ nie tylko z narodem i kultura polska, ale takze
z nowym panstwem i nowym ustrojem spotecznym?. Byto to o tyle intere-
sujace, ze w zasadzie do czasu przed stynnym plebiscytem, dzigki ktéremu
Prusy Wschodnie pozostaty na terytorium Niemiec, nie bylo mowy o tzw.
tozsamosci mazurskiej. Beata Szady cytuje fragment reportazu radiowego
Interludium mazurskie, w ktorym jeden z bohaterow tak okreslit problem
dekonstrukeji tozsamosci:

Poczatkowo [...] w ogole nie bylo mowy o Mazurach, tylko o Pola-
kach. Henzel pisze, ze w powiecie szczycienskim byto 90% Polakow.
Kiedy Niemcy obawiali si¢, ze to moze by¢ problemem, wtedy zmienili
narodowo$¢ polska na mazurskg i stworzyli nowy naréd mazurski,
jakiego nigdy nie byto*.

2 Tamze,s. 107.
3 A. Sakson, dz. cyt., s. 109.
% B. Szady, dz. cyt., s. 21.
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Tworzenie tozsamosci polega w tym wypadku na ztozonym formowaniu.
Podobnie jak w przypadku dzieta architektonicznego podstawe stanowily tu
konkretne, uwarunkowane kulturowo wytyczne, sktadajace si¢ na czytelny
plan, wyrysowany i wyliczony wedlug roznych metod, albo projekt, ktory
podaje wytyczne, w jaki sposob z fragmentdéw ztozy¢ nowa catosé. To proces
podobny do szczegdlnego rodzaju rekonstrukcji ruiny, ktéry w teorii konser-
watorskiej nazywamy anastyloza, czyli ponowne zmontowanie zrujnowangj
budowli lub odbudowa jej czeSci przy uzyciu zachowanych oryginalnych
fragmentow, wlaczajac w te cato$¢ elementy nowe. W przypadku Warmii
i Mazur, w ramach tworzenia konstruktu kulturowego, jakim byta tozsamos¢
regionu, oprocz tozsamos$ci mazurskiej pojawiaja si¢ nowe elementy, ktore
maja scali¢ ruing. To tozsamosci tych, ktorzy od zawsze identyfikowali si¢
jako Polacy, czyli przesiedlencéw z Kresow Wschodnich czy Ukraincow.
Nie inaczej byto w przypadku Gizycka. Pierwsza grupa osadnikoéw polskich
przybyta do L&tzen juz 5 lutego 1945 r. z Biategostoku. Pozniej zaczeli licznie
naptywacé ,repatrianci” z Wilenszczyzny oraz innych, utraconych na rzecz
Zwiazku Radzieckiego, terenow dawnej Polski.

Miasto i okolice zasiedlali rowniez przybysze z Polski centralnej oraz
ludnos¢ ukrainska, przesiedlona przymusowo z potudniowo-wschod-
nich powiatow Polski w ramach akcji ,, Wista”. Jednocze$nie od sierp-
nia 1946 r. rozpoczeta si¢ akcja przesiedlania miejscowej ludnosci
pochodzenia niemieckiego za Odre¢. Ci z Mazurow, ktorzy nie cheieli
si¢ zgodzi¢ na polski rodowod i spolszczenie nazwisk oraz imion,
musieli emigrowaé. Z czasem, w kilku falach i z r6znym nat¢zeniem,
doprowadzito to do prawie catkowitej emigracji elementu mazurskiego
do powojennych (przewaznie zachodnich) Niemiec?.

Poczatkowo jednak, podobnie jak na innych obszarach tzw. Ziem Odzy-
skanych, nowy konstrukt zamiast spojnej catosci nadal przypominat ruing,
przedmiot wewnetrznie skonfliktowany, ktory cechuje niespojnosé. Ruina to
bowiem obiekt, ktéremu ciagle czego$ brakuje. Parafrazujac Waltera Gropiusa,
mozna domniemywac, ze ,,architekci” tego nowego tozsamosciowego tadu
kierowali si¢ sobie tylko znang teorig wzglednosci, ktora zaktadata, ze wszyst-
kie wartosci ludzkie sg wzgledne i ulegaja ciagtym zmianom, istotg zycia nie
jest bowiem skonczonos¢, tylko transformacja®®. Zygfryd, byty mieszkaniec

27 https://gizycko.pl/historia-gizycka/ [dostep: 3.11.2023].
2 'W. Gropius, Pelnia architektury, przet. K. Kopczynska, Wydawnictwo Karakter,
Krakow 2014, s. 58.
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Gizycka, ktory wyjechat z rodzicami do Niemiec, pytany, czy mysli po polsku,
czy po niemiecku, odpowiada: ,,jestem Mazurem, bo moja pod$swiadomos¢
mysli po polsku”. Podkresla rowniez, ze proces myslenia (podobnie jak proces
ruinizacji — M.N.) nie jest czyms$ linearnym, tylko kojarzeniem ze soba wielu,
czesto nieprzystajacych do siebie, fragmentow, ,.ktéory w danym stanie trwa
chwilg, jak kalejdoskop, do nastgpnego poruszenia™. Jeszcze w latach 80.
doswiadczenie wielu rodzin naznacza ,,widmowa niemiecko$¢”. Moja babcia
ze strony ojca, ktdra pochodzita z Kujaw, ale osiedlita si¢ w Gizycku, przez
cale lata 80. otrzymywata ,,paczki z Niemiec”. Dla mnie jako dziecka stanowily
one bezcenny skarb, ktorego zazdroscili mi koledzy i kolezanki. Nie potrafitam
wtedy pojac, kto jest nadawca tych paczek, skoro nie mieliSmy w Niemczech
zadnej rodziny. Dopiero pdzniej dowiedziatam sig, Ze to zaprzyjazniona z bab-
cig mazurska rodzina, dzielgca z moimi dziadkami przez jaki$ czas wspolne
lokum, ktéra w latach 60. wyjechata na state do Niemiec.

Proces ,,lepienia wspolnej tozsamosci” z nieprzystajacych do siebie frag-
mentow skutkuje tym, ze powojenne terytorium Warmii i Mazur tworzy z jednej
strony charakterystyczny palimpsest, z drugiej natomiast konstruowanie nowej
tozsamosci regionu przypomina nieco budowe wiezy Babel. We wspomnie-
niach gizycczan, spisanych przez Lukowskiego, jest to bardzo widoczne.

Kilkanascie lat po wojnie dato si¢ jeszcze odczué, ze nowe spoleczen-
stwo miasteczka bylo zlepkiem ludzi o bardzo ré6znym pochodzeniu.
W jednej kamienicy mieszkaly rodziny wilenskie, ludzie pochodzacy
z Polski centralnej, Niemcy-Mazurzy, rodziny mieszane wilefnsko-nie-
miecko-mazurskie, Ukraincy. [...] Na przyktad byta rodzina, no, to byto
normalne, ze jak rozmawiali migdzy soba, to mowili po niemiecku.
Z nami po polsku, a ze sobg po niemiecku. [...] No i to byty te czasy,
kiedy elementy wojny jeszcze funkcjonowaty. Brama na podworzu
byta cata w dziurach po kulach™®.

Ludnos$¢ Bartott, matej warminskiej wsi, tez stanowita zlepek réznych
kultur, obyczajow i narodowosci. Jak wspomina Jadwiga Maszke, taczyto
ich jedno: wszyscy zostali okaleczeni przez wojng. Kazdy rozpoczynat
nowy rozdziat na ruinach, tych architektonicznych i tych tozsamosciowych.
Warmiacy pamigtali o tych, ktdrzy stracili zycie na wojnie, o zgwatconych
przez czerwonoarmitow kobietach i stratach materialnych. Osiedlency zza
Buga opowiadali o horrorze okupacji sowieckiej, a pdzniej hitlerowskiej,

2 W. Lukowski, dz. cyt., s. 248.
30 Tamze, s. 306-307.
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szabrownikach, niszczycielskim przemarszu Armii Czerwonej i przymusowym
wysiedleniu, pustce i stracie. Polacy z Polski centralnej wcigz przezywali
skutki niemieckiej okupacji. Ludno$¢ warminska natomiast nazywana byta
»Niemcami” i traktowana z niechecig, a nawet wrogoscia®'.

Tozsamosciowa mozaika, ktora powstala w wyniku procesu destrukcji,
powoduje, ze mozna zaobserwowac jeszcze jedno zjawisko. Wojciech, jeden
zmieszkancoéw Gizycka, wspomina o szczegdlnej ,,tozsamosciowej hierarchii”.

[...] matka miata pewne poczucie wyzszosci, ze pochodzita z Polski
centralnej, z przedwojennego $rodowiska warszawskiego. Kresowia-
kow, Wilnian, traktowata trochg jak Polakow o nieco nizszym statusie.
W tamtych czasach funkcjonowata jeszcze do$¢ wyraznie niechgé
wobec Ukraincow. Jesli cheiato si¢ komus$ dopiec, to mowito si¢ ,,ty
Ukraincu”, czy ,,zachowujesz si¢ jak Ukrainiec™.

Stynny plebiscyt, chociaz miat miejsce przed Il wojng $wiatowa, wydaje si¢
waznym elementem zapetlajacego si¢ procesu rujnowania i rekonstruowania
tozsamosci regionu i jego mieszkancodw. Nastroje antypolskie po zakonczeniu
plebiscytu byly bowiem bardzo silne. Beata Szady cytuje wypowiedz pronie-
mieckich Mazurow z Wielbarka:

Zdrajcy precz! Wszystkich optaconych zdrajcéw ojczyzny z Wielbarka
i okolicy oraz Polaczkow, ktorzy tesknig za swoim wielce ostawionym
panstwem, wzywa si¢, aby w ciagu trzech dni ze swoimi manatkami
i groszem judaszowym zwiewali do kraju mlekiem i miodem ptynacego,
inaczej odstawi si¢ ich ciupasem na miejsce. W przypadku odmowy
rozdziela¢ si¢ bedzie gratis doktadki wedtug wzoru polskiego. Wielki
Klub Wymiatania®.

Germanizacja byta modelowym procesem destruowania polskiej tozsamo-
$ci. Jak wspomina jeden z Mazurdw, cate lata probowano ich germanizowac.
Jego brat trafit do wigzienia za zbrodni¢ méwienia po polsku w miejscu pu-
blicznym. Lecz im bardziej Polakom dokuczano, tym bardziej czuli si¢ oni
Polakami*. Wielu Polakow zostalo wowczas zmuszonych do opuszczenia
swojej ,,matej ojczyzny”. Po klgsce Polski w miastach i wsiach Prus Wschod-

3 Codziennosé zapamietana, s. 154.

32 W. Lukowski, dz. cyt., s. 307.
3 B. Szady, dz. cyt., s. 29.
3 B.Newman, dz. cyt., s. 361.
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nich wznoszono pomniki zwycigstwa plebiscytowego, najczesciej z inskryp-
cjami typu: ,,Pozostaniemy Niemcami”, ,, Ten kraj pozostanie niemiecki” itp.*
Architektura stuzy utrwaleniu tozsamosci narodowej, proces ,,odpolaczania”
musial mie¢ zatem namacalne potwierdzenie. Po 1945 r. sytuacja zmienia si¢
o 180 stopni. Polonizacja to w zasadzie symboliczna ,,akcja odwetowa”. Ma
ona identyczny wydzwigk jak wczesniejsze narracje proniemieckiego Klubu
Wymiatania. Jak wspomina jeden z mieszkancoéw Gizycka, dzieci pochodzenia
niemieckiego czy mazurskiego byty w latach 50. w szkole dyskryminowane.
Lata szkolne charakteryzowaly bojki majace swoje zrodlo w wyzwiskach
(,,Szwab”) i stygmatyzacji. Robert przypomina sobie, jak musial wciaz walczy¢
0 swoje 1 czgsto wracat pobity do domu. Byt jedynym w klasie ,,Niemcem”
przez cate lata szkolnej edukacji*. Tozsamo$¢ mazurska jest w tamtych
czasach pietnem, tozsamo$cig zraniong, jak nazwalby ja Erving Goffman?’,
ktora — jak twierdzi Magdalena Lejzarowicz — mozna w odpowiedni sposob
zarzadza¢®®. Tyle ze w powojennym, tozsamo$ciowym palimpsescie Warmii
i Mazur wlasciwie nie bardzo wiadomo, kto jest ,,normalsem”.

Tozsamo$¢ Mazuréw rujnuje si¢ rowniez wiele lat po wojnie. Ich nie-
dookreslony status spoleczny powoduje rozmaite problemy. Jak wspomina
Alfons Karl Domanowski:

miatem studiowac dalej, ale zrezygnowatem z tego, wolatem i$¢
do pracy i sta¢ si¢ samodzielnym. Nie chciatem znikad pomocy ani zy¢
na czyjej$ tasce. Moja siostra zaczgta uczgszezac¢ do polskiej szkoty
handlowej w Olsztynie. Zrezygnowata jednak z tego, kiedy nauczy-
cielka powiedziala jej, ze ,,Mazurzy nie majg tu zadnych szans”. [...]
Niestety z biegiem czasu wujek stat si¢ alkoholikiem. To, co udato
mu si¢ stworzy¢ na poczatku, rozpadto si¢, wszystko powoli chylito
si¢ ku upadkowi®.

Proces rozktadu nie zawsze musi by¢ widoczny na pierwszy rzut oka.
Podobnie jak w przypadku ruiny architektonicznej efekty ruinizacji nie musza
by¢ natychmiastowe. Moze to by¢ przez dluzszy czas niezauwazalny proces.
Nieprzewidywalne popadanie w ruing jako swoiste rozcztonkowanie tego, co

% B. Szady, dz. cyt., s. 32.

3 W. Lukowski, dz. cyt., s. 255.

37 E. Goffman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, przekt. A. Dzierzynska,
J. Tokarska-Bakir, GWP, Gdansk 2005.

M. Lejzerowicz, Zarzqdzanie tozsamosciq, ,,Studia Socjologiczne” 2006, nr 2.
Codziennosc¢ zapamigtana, s. 131.
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si¢ rujnuje, przesuwa akcent z doswiadczenia catosci na do§wiadczanie frag-
mentow. Ruinizacja sprawia, ze pewien konstrukt (architektura, tozsamosc)
podlega ztozonej metamorfozie. Im bardziej spoista i ,,bogata w czesci” jest
forma wyjSciowa, tym bardziej ztozony bedzie proces jej rozktadu. Forma
ulegajacej ruinizacji tozsamosci staje si¢ forma ostabiona, czy, jak nazwatby
to Jerzy Zorawski, swobodna. Podczas gdy w formach spoistych czesci sa
tak zalezne od uformowania catosci, ze sita ich przesuwa si¢ catkowicie
na rzecz tej catosci, ,,w formach swobodnych czgsci moga by¢ indywidualnie
silne, gdyz cato$é nie ma na to tak znacznego wplywu”, pisze Zorawski®.
W przypadku ruiny architektonicznej akcent przesuwa si¢ na poszczegolne
elementy: pottuczone kawatki szkta, zbutwiate drewniane czgsci, potamane
ramy. Fragmentaryczne $ciany, w ktoérych mozna zaobserwowac rézne wy-
rwy, braki, rowniez nie stanowig juz granicy pomigdzy tym, co wewngtrzne,
a tym, co zewngtrzne; wpuszczajg zewnetrze do srodka budynku i na odwrét.
Ruina w swojej formie nie ma ustalonej ramy, ktora daje si¢ tatwo rozpoznacé.
Podobny proces dotyczy tozsamosci w ruinie, wybrakowanej i okaleczone;.
Zatamanie symetrii, usunigcie elementow, ktore tworzyty niegdys okreslong
catos$¢, ukazuje szczegdlng swobode ruiny. Struktura pozbawiona pierwotnych
elementow, okaleczona przez rozne wyrwy i braki, staje si¢ w pewien sposob
konstrukcja transparentna. | taka stata si¢ na wiele lat tozsamo$¢ Mazurow
oraz Kresowiakow zasiedlajacych terytorium Ziem Poinocnych.

Zakonczenie: ruiny/retrospekcje

Ztozono$¢ dziedzictwa Ziem Odzyskanych moze sta¢ si¢ impulsem
do krytyki problematyki dziedzictwa poprzez problematyzacj¢ jego dysonan-
sowego charakteru. Zarowno w dawnych, jak i we wspotczesnych narracjach
o ruinach Ziem Odzyskanych mozna odnalez¢ i podda¢ analizie nast¢pujace
ambiwalencje: nasza/obca, cudza/niczyja, odzyskana/wykorzystana, widoczna/
niewidzialna, bliska/daleka, wazna/oboj¢tna, martwa/ zywa, pusta/napetniona.
Powojenne ruiny dekonstruuja przywotane pojecia i poprzez swoj dialektyczny
charakter w szczegolny sposob je ucielesniaja. Z jednej strony ujawniaja swoja
umownos$¢, z drugiej za§ swoistg ,,konstruowalno$¢”. Pozwalajg zatem pisac
rézne kulturowe scenariusze poczatkow i zakonczen, trwania i przemijania.
Ruiny moga bowiem sta¢ si¢ konturem $wiata lub diafragma, przez ktora
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1. Zovawski, Wybor pism estetycznych, Universitas, Krakow 2008, s. 47.
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dostrzega si¢ histori¢ oraz losy $wiata i ludzkosci. Z drugiej strony, jak poka-
zuje nam to dobitnie przyktad Ziem Zachodnich i Potnocnych, doswiadczanie
ruin prowadzi¢ moze do podmiotowej eksploracji i oznacza¢ podroze w glab
siebie oraz probe sformutowania wlasnej tozsamosci. Ruiny stanowig w tym
wypadku przestrzen, gdzie dokonuje si¢ szczegolna inicjacja, czyli duchowa
wedrowka, ktorej przedmiotem jest wiedza o sobie samym.

Wojciech Lukowski w swojej ksigzce poswigconej Gizycku zwraca uwage
na cickawe wspolczesne zjawisko, ktore nazywa do§wiadczeniem ,,trzeciego
pokolenia”. Czasy powojenne nie sprzyjaly bowiem podejmowaniu rozwa-
zan nad tozsamoscia, gdyz narzucana odgoérnie ideologia Ziem Odzyskanych
utrudniata identyfikacje inng niz polska. Wsrod osob z mtodszych rocznikow
zamieszkujacych Gizycko i okolice badz z tych okolic pochodzacych, lecz
zamieszkujacych antypody, zaobserwowac mozna wzmozone zainteresowanie
tozsamoscig etniczng: kresowa, ukrainska czy mazurska. Wielu z nich, opowia-
dajac o sobie, najczesciej uzywa po prostu sformutowania ,,jestem z Mazur”,
traktujac t¢ identyfikacje jako szczegdlny powdd do dumy.

U niektorych spotkanych przez nas osoéb zainteresowanie przerodzito
si¢ w zyciowa pasj¢ 1 manifestowato si¢ w tworzeniu drzew genealo-
gicznych, jezdzeniu w miejsca pochodzenia dziadkow i poszukiwaniu
czlonkéw dalszej rodziny, ktora tam pozostata. Zainteresowanie po-
chodzeniem widac¢ byto nie tylko u przedstawicieli trzeciego pokolenia
Ukraincow, lecz takze na przyktad u potomkow imigrantéw z okolic
Wilna“!.

Po wielu dekadach na nowo odkrywaja to, co w ruinach powojennych
zostato niejako pogrzebane, czyli warto$¢ pochodzenia wlasnej rodziny. Ten
proces odkrywania nie jest tatwy. Przypomina bowiem rekonstruowanie tego,
co popadto w ruing, na podstawie jedynie kilku elementoéw. Pokolenie, ktore
ksztattowato po wojnie rzeczywisto$s¢ Warmii i Mazur, wlasciwie juz odeszto.
A wraz z nim wiele nieopowiedzianych lub po prostu zapomnianych historii.
Tworzone sg jednak nowe. Jagoda, urodzona w latach 80. XX w.: wypowiada
zatem znamienne slowa: ,,sama jestem Mazurkg i staj¢ si¢ juz historig dla
przysztych pokolen”.

4 W. Lukowski, dz. cyt., s. 399.
42 Tamze, s. 422.
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Fot. 1. Grazyna i Anna na ,.koniku, ktory zostat po Niemcach” [archiwum
rodzinne autorki]
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Zwycieskie odparcie obl¢zenia Brna z 1645 r.
jako element tozsamosci miasta

Streszczenie

Nieudane oblgzenia czeskiego miasta Brno (1645 r.) to jedno z waznych
wydarzen wojny trzydziestoletniej (1618-1648). Nicoczekiwane zwycigstwo
odniesione nad wojskami szwedzkimi na state zagoScito w pamigci historycznej
oraz kulturowo-religijnej tozsamosci najwigkszego miasta Moraw. Zadaniem
artykutu jest rekonstrukcja najwazniejszych sposobow upamigtniania bitwy
o Brno. Ich poszukiwanie wymaga zwrdcenia uwagi na ich obecno$¢ w pu-
blicznej przestrzeni miasta oraz w roznorodnych dzietach sztuki i kultury po-
pularnej (ikony, utwory muzyczne). Pamigc¢ o tych wydarzeniach ksztattowana
byt takze przez legendy i podania ludowe. Historia obroncéw Brna odzywa
kazdego roku w trakcie uroczystego Dnia Brna, podczas ktorego odbywaja
si¢ rekonstrukcje historyczne bedace ,,zywymi lekcjami historii” 1 waznym
elementem miejskiej turystyki kulturowej. Natomiast obecno$¢ wielu od-
niesien religijnych (dziatalno$¢ jezuity Martina Stfedy, rola obrazu Czarnej
Madonny oraz podobienstwa taczace oblezenie Brna z obrong Czg¢stochowy
podczas potopu szwedzkiego) pozwalaja na podjecie refleks;ji nad katolickim
dziedzictwem ziemi morawskie;j.

Slowa kluczowe: wojna trzydziestoletnia, oblezenie Brna w 1645 r., tozsamos¢
miasta, Morawy, Czarna Madonna z Brna
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Wstep

Tommy Haze i Maria Bikarova w raperskim utworze Tohle je Brno wyspie-
wuja, ze nie jest to jedynie miasto pot¢znego zamku, gotyckiej katedry, reno-
mowanych uniwersytetow i cyfrowych technologii, lecz takze opuszczonych
stadionow sportowych, obskurnych przej$¢ podziemnych, ubogich dzielnic,
robotnikow wracajgcych nocami z pracy i barowych rauszow'. Wspotczesne
Brno, czyli drugie najwigksze miasto Republiki Czeskiej i glowny osrodek
miejski Moraw (inne wazne miasta to Olomuniec i Ostrawa), jest takze mia-
stem partnerskim Poznania, a jednym z pél migdzynarodowej wspolpracy
jest akademicka kooperacja pomigdzy Uniwersytetem Adama Mickiewicza
i Uniwersytetem Masaryka. Brno jest miastem katolickiego duchownego
i naukowca Gregora Johanna Mendla, miejscem urodzenia pisarza Milana
Kundery oraz rodzinnym miastem premiera Petra Fiali. Jest to miasto arty-
stycznej awangardy (przede wszystkim architektury modernistycznej, ktorej
najwazniejszym przyktadem jest willa Tugendhatow), morawskiego wina
i brnenskiego smoka, ktéry ma oblicze groznego krokodyla. Jest to miasto
nacechowane regionalng specyfika Moraw, w ktdrg wplataja si¢ kulturowe
tozsamosci licznych ekspatriantow i mniejszosci etnicznych, przede wszystkim
Romoéw 1 Wietnamczykow.

Brno jest takze miastem, ktore w tragicznym dla Europy okresie wojny
trzydziestoletniej (1618-1648) stalo si¢ miejscem waznej bitwy koncowego
okresu tego konfliktu. Podejmujac si¢ refleksji nad wspodtczesng tozsamoscia
Brna, poszukujac tych elementow, ktdre nadaja temu miastu pewng odrgbno$é
na tle innych miast wspotczesnej Republiki Czeskiej, zwracam uwage na hi-
storyczng spuscizng tego wielkiego wydarzenia, ktorym w dziejach miasta
bylo zwycigskie odparcie szwedzkiego oblezenia z roku 1645. Badajac tropy
pamigci o czynach obroncdéw Brna, zadaj¢ pytania o ich obecno$é w miejskiej
przestrzeni publicznej, w zyciu duchowym i artystycznym oraz w wydarze-
niach stanowiacych turystyczng ofert¢ miasta. Z tych wszystkich elementéw
staram si¢ skonstruowac tozsamosciowa opowies¢, wybrzmiewajaca w trak-
cie eksploracji najwazniejszych punktow dziedzictwa miasta. W konkluzji
zaproponowanych rozwazan konfrontuje to brnenskie dziedzictwo z szerszg
perspektywa czeskiego uwiktania w wojne trzydziestoletnia, wskazujac, ze pa-
mi¢é o zwycieskim odparciu szwedzkiego oblgzenia jest mocno powigzana
z tozsamos$ciowa odrebnoscia Moraw.

' T. Haze, M. Bikarova, Tohle je Brno, https://www.youtube.com/watch?v=

rYHwyZuaQAE [dostep: 3.11.2023].

162



Zwycigskie odparcie oblgzenia Brna z 1645 r. jako element tozsamosci miasta

1. Co tworzy tozsamos$¢ miasta?

Podczas rozwazania zagadnienia tozsamos$ci miasta niemal natychmiast
pojawia si¢ problem jej precyzyjnego dookreslenia. Czy w przypadku wspot-
czesnych miast mozna mowic o ich jednej, spojnej tozsamosci, czy tez raczej
o wielu réznych tozsamosciach wzajemnie si¢ przenikajacych i ksztattujacych?
Jednorodna tozsamo$¢ moze by¢ efektem intencjonalnych dziatan instytucji
miejskich? formujacych spojny wizerunek miasta wykorzystywany do miedzy-
narodowej promocji i przyciaggania turystow, nowych mieszkancow lub firm.
Z drugiej strony konstruowana tozsamo$¢ miasta moze stac si¢ przepastnym
,workiem”, do ktdrego wrzuca si¢ wszystko to, co w jakikolwiek sposob z owym
miastem jest kojarzone®, tym samym tworzac czesto niespdjny i patchworko-
wy konglomerat luzno powigzanych ze sobg elementéw. Miejska tozsamo$é
podlega takze permanentnym przemianom, nie jest ona dana raz na zawsze,
gdyz podlega wptywom czynnikow spotecznych, politycznych, religijnych,
ekonomicznych, migracyjnych i klimatycznych, ktore sprawiaja, ze oblicze
miasta jest ruchomym kolazem przyjmujacym coraz to nowe konfiguracje.

Do owych trudnosci z dookresleniem tozsamos$ci miasta przyczynia si¢
wielo$¢ czynnikow ja ksztaltujacych®. Pierwszym z nich jest réznorodnosé
lub homogeniczno$¢ etniczna miasta zwigzana z obecnoscig lub nieobecnoscia

2 Andrzej Sadowski w konstruowaniu tozsamos$ci miasta przez instytucje

reprezentujgce rézne grupy miejskie widzi potrzeb¢ wyznaczania wspolnych
celow, ktore nastgpnie stuzg do wykreowania atrakcyjnego wizerunku miasta
dla mieszkancow i ludzi z zewnatrz, ktorzy pod jego wptywem moga zapragnac
przyjac to dziedzictwo 1 zyjac nim na co dzien, tworzy¢ wspodlng przysztosé. To
wiasnie wtedy, gdy dochodzi do przyjecia celdw/warto$ci miasta i utozsamienia
si¢ z nimi, staje si¢ ono ,,naszym” miastem. Zob. A. Sadowski, Tozsamos¢
miasta jako kapital kulturowy, [w:] Kapitaly spoleczne i kulturowe miast
Srodkowoeuropejskich i wschodnioeuropejskich pograniczy, red. U. Ablazewicz-
Gornicka, K. Krzysztofek, R. Oryszczyn, A. Sadowski, Wydawnictwo
Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2009, s. 52.

L. Michatowski, Trzy wymiary tozsamosci miasta, ,,Miscellanea Anthropologica
et Sociologica” 2019, 20 (4), s. 26.

Lech Michatowski wyréznit trzy wymiary tozsamosci miasta — kulturowy,
ekonomiczny i spoteczny. Wymiar kulturowy przypisuje gtownie zwigzanej
z miastem aktywno§ci artystycznej. Wymiar ekonomiczny wigze z wykreowaniem
wizerunku miasta jako turystycznego produktu, przyciggajacego dziedzictwem
historycznym 1 kulturowym, co okresla mianem ekonomii symboliczne;j.
Natomiast wymiar spoteczny jest zwigzany z tozsamoscia mieszkancow,
tworzacych zréznicowane grupy miejskiej spotecznosci. Tamze, s. 27-35.
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mniejszosci narodowych, ewentualnie z wyksztalceniem przez spotecznosé
miejska silnego przywiazania do tozsamosci regionalnej, manifestujacej
si¢ cho¢by poprzez funkcjonowanie lokalnej gwary. Kolejnym czynnikiem
wplywajacym na tozsamos$¢ miasta moze by¢ miejski krajobraz, czyli swoista
topografia miasta. Tworzy ja, mi¢edzy innymi, potozenie nad akwenami lub
posrod gorskich szczytow (Wenecja, wiele miast szwajcarskich, np. Zermatt),
charakterystyczna flora i fauna (daniele miasta Nara w Japonii) oraz ikoniczne
budowle’, ktore sg znakiem rozpoznawczym danego miasta (Statua Wolnosci,
wieza Eiffla). Waznym czynnikiem tozsamos$ciowym jest profil gospodarczy
miasta. Miasto moze by¢: 1) miejscem pracy umystowej (gietda, bankowos$¢,
administracja), 2) miastem kupieckim styngcym z handlu towarami rozpozna-
wanymi na catym $wiecie, 3) miastem pote¢znie zindustrializowanym z silng
tozsamoscig robotnicza, ale tez 4) miastem typowo turystycznym nastawionym
na ustugi rozrywkowe (Las Vegas). Jeszcze innym czynnikiem formujacym
miejska tozsamos¢ jest zycie intelektualno-artystyczne, zwigzane z aktywno-
$cig uniwersytecka, zyciem studenckim, miastem jako miejscem przelomowych
odkry¢ naukowych i przestrzenig publicznej ekspozycji dziet sztuki. W tej
kategorii wyrézni¢ mozna takze wptyw dziet artystycznych (filmy, powiesci

> Ikoniczne budowle reprezentuja miasto, ale moga tez dzieli¢, zwlaszcza jesli

ich wzniesienie zaburza dotychczasowsq struktur¢ miejska. Grupa szwajcarskich
badaczy idzie nawet dalej, wskazujac, ze juz samo planowanie, proces
podejmowania decyzji i dlugi okres tworzenia nowego obiektu uruchamiaja
dyskusj¢ antycypujaca aspiracje dotyczace zmiany miejskiej tozsamosci. Tym
samym wprowadzenie do przestrzeni miasta nowatorskich budowli inicjuje seri¢
reinterpretacji jego tozsamosci, a to pozwala traktowac owa ikoniczng architekture
jako terazniejszy most taczacy przesztos¢ z projektowana przysztoscia lub jako
przejScie umozliwiajace powolne przechodzenie na strong¢ konstruowanego
nowego oblicza miasta. Szerzej na ten temat zob.: A. Zamparini, G. Gualtieri,
F. Lurati, Iconic buildings in the making of city identity: The role of aspirational
identity artefacts, ,,Urban Studies” 2023, 60(12), s. 2474-2478, 2489-2491.
W przypadku Brna takim ikonicznym obiektem wyrdzniajacym si¢ sposrod
tradycyjnej architektury miasta jest bez watpienia funkcjonalistyczna willa
Tugendhatow. Powstata ona jako inicjatywa prywatna, dzi§ jednak zarzadzaja
nig wladze miejskie, ktore utworzyly z niej kluczowy punkt turystyczny miasta
oraz centrum muzealno-badawcze. To za$ (moim zdaniem) pozwolitoby czerpac
inspiracj¢ z nowoczesnych rozwiazan zastosowanych w konstrukceji tego obiektu
do promowania nowego wizerunku Brna jako miasta inteligentnej infrastruktury
i cyfrowych technologii (projekt Chytré Brno 2050). Zob. Smart city of Brno
2050, https://brno2050.cz/wp-content/uploads/2021/05/LEAFLET-SMART-
CITY-BRNO-2020-EN.pdf [dostep: 3.11.2023].
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itp.), w ktérych dane miasto nie jest jedynie ttem dla fabularnej akcji, a wrecz
jednym z gtéwnych bohateréw®. Wskazujac na zycie intelektualno-artystycz-
ne, zblizamy si¢ juz do formujacego czynnika, ktérym sa wartosci i idee
tworzace etos miejskiej spotecznosci. Wartosci te mogg miec¢ §wieckie zrodta
w aktywnosci roznorodnych ruchéw spoteczno-politycznych lub wywodzié
si¢ z wierzen religijnych wspolnot tworzacych duchowa sie¢ miasta. W owym
ideowym etosie miejskim musi pojawic si¢ takze kluczowa kwestia stosunku
do historii miasta. Tu pojawia si¢ bardzo wazna kwestia podejscia do dziedzic-
twa przodkow, tego, czy jest ono zachowywane, czy tez raczej zdecydowanie
negowane, oraz czy dzieje miasta lub jakies jedno konkretne wydarzenie jest
wykorzystywane jako punkt odniesienia do kreowania przysztoSci miasta.

Takim wydarzeniem z historii Brna jest bez watpienia zwycigskie odparcie
szwedzkiego oblezenia z 1645 r. O tym wielkim dokonaniu przypominaja
miejsca i monumenty obecne w publicznej przestrzeni miasta, a na oficjalnych
stronach miasta nie sposob przeoczy¢ licznych informacji i turystycznych
ciekawostek o toczonych walkach. O chwale mieszkancow Brna wspominaja
dzieta sztuki i miejskie legendy, a coroczne obchody sierpniowego Dnia Brna
lacza mieszkancow, turystow oraz wiele §wieckich i religijnych instytucji.
Z tych roznorodnych ekspresji pamigci o tym historycznym wydarzeniu mozna
skonstruowaé opowies¢ bedaca jednym z elementow tworzacych wspotczesng
tozsamos¢ miasta.

2. Tozsamosciowa opowies¢ o odparciu szwedzkiego oblezenia

Odparte oblezenie Brna byto jednym z najwazniejszych epizoddw ostatnie-
g0 etapu wojny trzydziestoletniej toczonej w latach 1618-1648 i zakonczonej
zawarciem wielostronnego pokoju westfalskiego w 1648 r. Byta to wojna
ogodlnoeuropejska o mocnym wymiarze religijnym, w ktorej $cieraly sie liczne
armie zorganizowane w dwie koalicje — Unii protestanckiej i Ligi katolickiej.
Poczatkiem konfliktu byt bunt czeskich protestantow przeciwko dyskrymi-
nujacej ich austriackiej monarchii Habsburgéw. Iskra rzucong na wojenna
beczke prochu byta pamigtna defenestracja z roku 1618, czyli wyrzucenie

¢ Michatowski wskazuje, ze do tej kategorii dziet sztuki pasuja powiesci Glintera

Grassa, w ktorych miejska przestrzen Gdanska odgrywa kluczowa rolg. Zob.
L. Michatowski, dz. cyt., s. 29. W przypadku Brna wskaza¢ mozna na ksiazki
brytyjskiego autora Simona Mawera, zwlaszcza na powiesci Karzel Mendla oraz
Przestrzen ze szkia.
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habsburskich namiestnikéw z okien praskiego zamku krolewskiego na Hrad-
czanach’. Bronigce si¢ Brno stanowito ostatnig powazng przeszkode dla armii
szwedzkiej zmierzajacej w strong Wiednia. W dalszej czesci tekstu przedsta-
wiam probe konstrukcji tozsamosciowej opowiesci o triumfie mieszkancow
Brna, bgdacym Zrédlem ich regionalnej dumy. W tej opowiesci wyrdézniam
bohaterow i ztoczyncow, przywoluje legendy odwotujace si¢ do historii ob-
lgzenia, wspominam o najwazniejszych miejscach zwigzanych z pamigcig
o toczonych walkach oraz o wierze w nadprzyrodzone boskie wsparcie, dzigki
ktéoremu miasto ocalato.

2.1. Bohaterowie i zloczyncy

Jak w kazdej dobrej opowiesci, tak i w historii obrony Brna znalez¢é
muszg si¢ dzielni bohaterowie i wzbudzajacy strach ztoczyncy. Pierwszym
z brnenskich bohaterow jest bez watpienia Jean-Louis Raduit de Souches,
francuski hugenota petnigcy misje wojskowego przywodcy obrony moraw-
skiego miasta. Pochodzit z miasta La Rochelle, ktére musiat opuscié po zdo-
byciu go przez katolickie wojska kardynata Armanda Richelieu®. Jego dluga
droga do Brna zaczyna si¢ od dotaczenia do armii szwedzkiej Gustawa I
Adolfa’ — to wlasnie wtedy zaczela si¢ jego blyskotliwa kariera jako jednego
z najwybitniejszych zotierzy wojny trzydziestoletniej. Szybko ujawnita si¢
jego awanturnicza natura, ktora przejawiala si¢ brawurg i odwaga na polu
walki oraz sktonno$cia do popadania w konflikty z przetozonymi'®. Raduit
de Souches wdawat si¢ w pojedynki, byt wieziony, musiat uciekaé¢ do Polski
i ostatecznie zmienié¢ strony konfliktu, przechodzac do obozu katolickich
Habsburgow. To sprawito, ze przez historykow byl przyréwnywany do posta-
ci z powiesci Alexandre’a Dumasa''. Punktem zwrotnym jego wojskowych
loséw byta nominacja na dowoddce obrony Brna, ktorg otrzymat od cesarza
austriackiego Ferdynanda I1I. Decyzja ta wzbudzita podejrzliwosc¢ i niepokdj
katolickiej ludnosci Brna, a takze kpiny ze strony szwedzkiego dowddey Len-
narta Torstenssona, na ktore monarcha odpowiedziat, stwierdzajac, ze ,,diabta

7

R. Fukala, Dramat Europy. Wojna trzydziestoletnia (1618-1648) a kraje Korony
Czeskiej, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2015, s. 36-39.

8 Tamze, s. 332.

Tamze.

10 Tamze, 332-333.

" Tamze, s. 333.
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nalezy wypedza¢ Belzebubem™'?. Tak naprawde za wyborem francuskiego
hugenoty na dowodce obrony katolickiego miasta staty braki kadrowe wsrod
habsburskich wojskowych dziesigtkowanych przez szwedzkie zwycigstwa'
oraz fakt, ze Raduit stuzyt w armii szwedzkiej, dzigki czemu znat jej modus
operandi na polu walki. Jako dowodca nie unikat bezposredniego udziatu
w toczonych walkach i czgsto byt widywany na obronnych murach, stajac
rami¢ w rami¢ z zotnierzami i mieszkancami bronigcymi miasta. Zwycieskie
odparcie Szweddw zapoczatkowato seri¢ awansow, ktorych zwienczeniem byt
stopien feldmarszatka. Z czasem nawrocil si¢ na katolicyzm, a po $§mierci jego
doczesne szczatki spoczety w krypceie brnenskiego kosciota §w. Jakuba, przy
ktorej kazdego roku wiadze miejskie sktadajg wieniec, upamigtniajac jednego
z najwazniejszych bohateré6w Brna.

Nieoczekiwanym kompanem Raduita stat si¢ duchowy przywodca obrony
Brna jezuita Martin Stfeda'* (Marcin Strzoda), ktory byt polsko-czeskim (uro-
dzonym w Gliwicach) teologiem, filozofem i historykiem, petnigcym liczne
funkcje koscielne (byt rektorem kolegium jezuickiego w Brnie i prowincjatem
zakonu). W tym duecie Stieda dbat przede wszystkim o moralno-duchowsg
kondycje obroncow miasta, podnoszac ich morale oraz organizujac pomoc dla
rannych 1 wszystkich potrzebujacych uwigzionych w miejskich murach. Jezuite
cechowata skromno$¢, ktorg podkreslato motto zyciowe, ze bieda jest jego
matka, a siostrami pokora i cierpliwos$¢!s. Spacerujac ulicami wspotczesnego
Brna, mozna natkng¢ si¢ na pomnik Stfedy znajdujacy si¢ przy jezuickim
kosSciele Wniebowzigcia Maryi Panny. Monument ten powstat z inicjatywy
wladz miejskich, a w jego uroczystym odstonigciu w 2020 r. uczestniczyta
burmistrz miasta Markéta Vainkova'®. Zagadkowym elementem pomnika jest
kula lezaca u stop zakonnika. Jest ona nawigzaniem do jednej z wielu legend
powiazanych z obrong Brna, a w tym konkretnym przypadku przywotuje ona
moment odwrotu pokonanych Szweddw spod muréw miasta, ktoremu towarzy-
szyt ostatni wystrzat armatni w strong miejskich muréw. Zgodnie z legenda ta
ostatnia szwedzka kula miata wyladowac¢ u stop Stiedy, nie czynigc mu zadne;j

12 Tamze, s. 332.

Tamze.

4 J. Kudera, Ks. Marcin Strzoda. Stuga Bozy (1587-1649), https://sbc.org.pl/dlibra/
docmetadata?showContent=true&id=364247 [dostep: 3.11.2023].

Dr: Martin Stieda (Stredonius), https://encyklopedie.brna.cz/home-mmb/?acc=profil
osobnosti&load=1988 [dostep: 3.11.2023].

Martin Stieda (Jan Sebdnek), https://www.gotobrno.cz/en/place/martin-streda-
jan-sebanek/ [dostep: 3.11.2023].
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krzywdy!”. Miejscem ostatecznego spoczynku jezuity jest wspomniany juz
weczesniej kosciot, w ktorym znajduje si¢ szklana trumna z dobrze zachowanym
ciatem obroncy Brna. Brnenska wspolnota katolicka podjeta starania o beaty-
fikacje¢ Stfedy'®, a ona sam stat si¢ patronem stowarzyszenia protestujacego
przeciwko kontrowersyjnej sztuce teatralnej chorwackiego dramaturga Olivera
Frlji¢a Nasza przemoc, wasza przemoc". Stéeda jest takze patronem niewielkiej
ulicy potozonej w centrum Brna, nieopodal Placu Wolnosci.

Zbiorowym bohaterem opowiesci o brnenskim zwyciestwie sg miesz-
kancy miasta. Nalezy podkresli¢, iz miasta bronito zaledwie 426 Zotnierzy
i mniej wigcej 1476 stabo uzbrojonych mieszkancoéw doraznie przeszkolo-
nych do obrony miasta, ktérych wsparli studenci jezuickiego kolegium?.
Natomiast nacierajgca armia szwedzka liczyta nawet 28 tysiecy zotnierzy?'.
Ta pote¢zna dysproporcja pozwala dostrzec w obroficach miasta morawskich
,300 Spartan” dzielnie stawiajacych opor zdecydowanie liczniejszym, lepiej
uzbrojonym i przygotowanym do walki przeciwnikom. Warto takze pamigtac,
iz z wojskowego punktu widzenia do obrony potrzeba o wicle mniej Zotnierzy
niz do ataku.

Zjednoczeni obroncy Brna reprezentowali rézne narodowosci, religie
i klasy spoteczne. Nie wszyscy jednak wykazali odwage i ch¢é obrony

B. Kenety, Siege of Brno: Czech Jesuits to consecrate statue of Stredonius to
mark ,,miraculous” 1645 victory over Swedes, https://english.radio.cz/siege-
brno-czech-jesuits-consecrate-statue-stredonius-mark-miraculous-1645-8689261
[dostep: 3.11.2023].

Martin Streda SJ. Stranky vénované procesu blahorecenti, http://martinstreda.cz/
[dostep: 3.11.2023].

Spolek Stredonius, https://spolek-stredonius.cz/ [dostgp: 3.11.2023]. Przywolany
spektakl nie dotyczyt historii oblezenia Brna, a powodem protestow roznych
ugrupowan (w tym ruchu Przyzwoici Ludzie — Slusni lidé) byty skandalizujace
sceny spektaklu w bluznierczy sposob ukazujace Jezusa (gwaltcacego muzutmanke)
i zniewazajace symbole czeskiej panstwowosci (aktorka wyciagajaca z pochwy
zakrwawiona flage Czech). W kulminacyjnym momencie protestow doszto nawet
do zablokowania przez demonstrantéw teatralnej sceny. Zob. B. Kenety, Multiple
criminal complaints filed over ,, Our Violence” play in Brno, https://english.radio.cz/
multiple-criminal-complaints-filed-over-our-violence-play-brno-8159795 [dostep:
3.11.2023]. Chorwacki dramaturg wywotat takze duze kontrowersje w Polsce
spektaklem Klgtwa.

20 R. Fukala, dz. cyt., s. 335.

21 W trakcie trwania oblgzenia do obu walczacych stron docieraty positki, jednakze
szwedzkie byty bardziej znaczace.
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miasta, gdyz wczesniejszy dowoddca wojskowy (putkownik Schonkirch),
wraz z grupa miejskich arystokratow, opuscit miasto i uciekt do Wiednia,
gdy tylko dowiedziat si¢ o nadchodzacych Szwedach?’. Popkulturowym
upamigtnieniem bohaterstwa mieszkancoéw Brna jest piosenka czeskiego,
metalowego zespolu Matanoon. Chodzi o utwor Brno 1645 znajdujacy si¢
na ptycie Legio Bohemorum?, w ktorym to wychwala si¢ mestwo mieszkan-
cOw oblegzonych przez pot¢zniejsze sity wroga, podkresla si¢ przerazajace
okrucienstwo wojennej pozogi i hanbigcy wymiar porazki dotad niepo-
wstrzymanej armii szwedzkie;j.

Ztoczyncami w tej opowiesci sa oczywiscie wojska szwedzkie, ktérymi do-
wodzit Lennart Torstensson?, kolejny wybitny dowddca wojny trzydziestoletnie;.
Juz w miodzienczych latach, jako paz jadacy z rozkazami krola szwedzkiego
Gustawa II Adolfa, pozwalatl sobie na ich zmienienie, gdyz jego zdaniem wy-
magala tego biezaca sytuacja na froncie, ktorej byt s$wiadkiem?. Tym samym
potegznie ryzykowat, gdyz za taki czyn grozita mu kara $mierci lub awans na do-
wodce. Blyskotliwe i szybkie ruchy dowodzonych przez niego wojsk sprawity,
ze otrzymal przydomek ,,Blyskawica’?. Jednakze trudy wojennej rzeczywistosci
sprawity, ze mocno podupadt na zdrowiu, a zaatakowany przez artretyzm nie
byt w stanie jezdzi¢ na koniu, przez co musiat dowodzi¢, bedac przenoszonym
na noszach, co sprawito, ze znany byt takze pod drugim pseudonimem ,,Wielki
podagryk™. W trakcie dziatan wojennych na ziemiach czeskich odnosit duze
sukcesy, w cztery dni zajat Otomuniec?, ktory byt wtedy najwazniejszym
miastem Moraw. To sprawito, ze bunczucznie podchodzit do oblezenia Brna,
spodziewajac sig, ze miasto (szczurza nore) zajmie w trzy dni, a Zamek Spilberk
zdobedzie w ciggu siedmiu dni®. Obl¢zenie trwato ponad trzy miesigce (od 3

22 R.Fukala, dz. cyt., s. 335.

2 Jest to album, ktory przypomina tworczo$¢ szwedzkiej kapeli metalowej Sabaton,
specjalizujacej si¢ w utworach odnoszacych si¢ do wydarzen z réznych wojen.
Nazwisko szwedzkiego dowodcy zapisuje zgodnie z forma, ktora przyjat czeski
historyk Radek Fukala, cho¢ niektére inne zrodta, w tym materiaty promujace
Dzien Brna, zapisuja jego nazwisko przez jedno ,,s”.

B. Mucha, Apogeum smierci, czyli Wojna trzydziestoletnia 1618-48 w okolicach
Zarowa i jej autorzy, http://www.izba.centrum.zarow.pl/artykuly/493-apogeum-
smierci-czyli-wojna-trzydziestoletnia-1618-48-w-okolicach-zarowa-i-jej-autorzy
[dostep: 3.11.2023].

2 R. Fukala, dz. cyt., s. 305.

2 Tamze.

Tamze, s. 310.

2 Tamze, s. 337.
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maja do 23 sierpnia) i ostatecznie zakonczylo si¢ kleska, po ktorej Torstensson
utracit pozycje gtdownodowodzacego wojsk szwedzkich. Determinacj¢ obroncéw
Brna wzmagaty przerazajace doniesienia o okrucienstwach szwedzkich wojakow,
ktorzy podczas swych podbojow dokonywali licznych grabiezy i zbrodni, takze
na ludnosci cywilnej, czego przyktadem byt chociazby pogrom ludnosci zydow-
skiej w miejscowosci Kromieryz*. Szwedzi nie zachowywali si¢ jak armia wy-
zwoliciel’!, a odchodzac spod Brna, stosowali brutalng taktyke spalonej ziemi??.

2.2. Legendy miejskie

Po przedstawieniu bohateréw i ztoczyncow czas przej$é¢ do legend to-
warzyszacych ich zmaganiom. Najbardziej znana z nich dotyczy potudnia,
ktore w Brnie wybija o 11.00%3. Owa legenda zaczyna si¢ od narady Szwedow
w gospodzie, w ktorej omawiano plan ostatniego ataku na miasto. Miano wte-
dy przyjac, ze jesli w dniu Swigta maryjnego 15 sierpnia nie uda si¢ zdoby¢
miasta do potudnia, to wojska szwedzkie wycofaja si¢ spod Brna. Oberzysta,
ustyszawszy ten plan Szwedow, przedart si¢ do miasta i donidst o nim jego
obroncom. Gdy w dniu §wigta Wniebowzigcia Najswietszej Maryi Panny trwat
szwedzki szturm, a sity obroncow miasta stabty, postanowiono zastosowac
fortel i nakazano dzwonnikowi z katedry na wzgorzu Petrov wybié¢ potudnie
godzing wczesniej, aby w ten sposob przerwac atak Szwedow. Jesli dzwony
rzeczywiscie rozlegty si¢ o 11.00, to nie powstrzymaty one szwedzkich wojsk,
ale dodaly raczej animuszu i podtrzymaly morale obroncéw miasta, ktorzy
dzielnie odpierali ataki az do zapadniecia zmroku**. Do dzi$ dzwony katedry
$w. Apostotéw Piotra i Pawla wybijaja potudnie o 11.00.

Druga z popularnych legend zwigzana jest ze szwedzkim dowodca
Torstenssonem, ktory dzigki swym licznym triumfom uchodzit za niepoko-
nanego. To sprawito, iz powstata pogtoska (jeszcze sprzed oblezenia Brna),

Kromeriz, https://www.jewishvirtuallibrary.org/kromeriz?utm_content=cmp-true
[dostep: 3.11.2023].

Jednakze na Morawach nie brakowalo habsburskich lojalistow, ktérzy wcale nie
czekali na oswobodzenie.

32 R. Fukala, dz. cyt., s. 340.

Ta legenda zostata wykorzystana jako jeden z materiatéw kampanii internetowej
promujacej Czechy jako ,.kraing opowiesci”. Zob. O zvonéni na Petrove, https://
www.youtube.com/watch?v=X_0zSNhIpp0 [dostep: 3.11.2023].

** R. Fukala, dz. cyt., s. 339-340.
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ze do jego zabicia potrzebna jest specjalna bron (niczym kotek na wampira),
ktorg miata by¢ szklana kula®. W dzisiejszym Brnie owa kula jest jedng z naj-
cenniejszych pamigtek, ktorg uzyskaé moga turysci odwiedzajacy miasto.
Aby wej$¢ w jej posiadanie, trzeba odnalez¢ instalacje¢ artystyczna znang
powszechnie jako zegar astronomiczny znajdujacy si¢ na miejskim Placu
Wolnosci (Namésti Svobody). Konstrukcja stata si¢ obicktem wielu nie-
przychylnych komentarzy, gdyz bardzo trudno odczyta¢ wskazywang przez
zegar godzing, co sam tworca thumaczy tym, ze jest to miejsce, w ktérym
czas powinno si¢ mierzy¢ inaczej, bez precyzji*®. Sama instalacja w zamysle
tworcoOw miata przypominac obelisk, mieszkancom Brna kojarzy si¢ jednak
z nabojem lub wrgez wibratorem zbudowanym za 12 milionéow koron®’.
Trzeba jednak przyznaé, ze zegar zawsze precyzyjnie wskazuje 11.00, gdyz
wtedy z jednego z czterech otwordw wypada szklana kula znana z legendy
o specjalnej broni przeciwko Torstenssonowi. W ten sposob osoba, ktdéra
odpowiednio wczesnie ustawita si¢ przed jednym z tych otworow, wchodzi
w posiadanie wyjatkowej pamiatki, ktorej nie mozna oficjalnie pozyskac
w inny sposob. W ramach uzupetnienia tej legendy warto dodaé, ze ze strze-
laniem do szwedzkiego dowodcy zwigzana jest takze opowies$¢ o znakomitym
strzelcu, ktory z muréw miejskich trafit w puchar Torstenssona, ktory od tego
zdarzenia, aby utrudni¢ zadanie brnenskiemu snajperowi, miat pi¢ jedynie
z matych kieliszkéw lub kubkow?®.

2.3. Miejsca walk i wiecznego spoczynku

Bohaterowie nie dziataja, a legendy nie powstajg w prozni, stad koniecznosé¢
zwrdcenia uwagi na miejsca powiazane w sposob szczegdlny z kultywowa-
niem pamigci o codziennych trudach odpierania szwedzkiego oblgzenia. Bez
watpienia takim miejscem jest dominujacy nad miastem Zamek (Hrad) Spil-
berk. Z siedziby morawskich margrabiow stat si¢ niezdobyta twierdza i taka

Swedish siege of Brno 1645, https://www.raduitdesouches.cz/fr/brno/ [dostep:
3.11.2023].

J. Richter, Brno s new clock provokes colourful reactions, https://english.radio.cz/
brnos-new-clock-provokes-colourful-reactions-8569896 [dostep: 3.11.2023].

37 Clock Machine/Hodinovy stroj (Oldrich Rujbr, Petr Kamenik), https://www.
gotobrno.cz/en/place/oldrich-rujbr-petr-kamenik-clock-machine-hodinovy-stroj/
[dostep: 3.11.2023].

Swedish siege of Brno, dz. cyt.
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funkcj¢ petnit w roku 1645 podczas oblgzenia, bedac kluczowym miejscem
oporu zatogi zamku i mieszkancow Brna**. W pdzniejszym okresie zamek
stat si¢ poteznym, ztowrogim wig¢zieniem oraz miejscem kazni** wielu poli-
tycznych przeciwnikow cesarzy monarchii austro-wegierskiej, w tym takze
Polakéw z Galicji*!. Dzi$§ zamek jest siedzibg Muzeum Historii Miasta Brna
oraz centralnym miejscem obchodéw Dnia Brna*’. To wiasnie w trakcie tych
$wigtecznych uroczystoéci przez miasto przechodzi barwny pochdd rekon-
struktoréw historycznych wcielajacych si¢ w zolnierzy obu walczacych stron.
Zmierzaja oni pod zamek do otaczajacego go parku, w ktorym odbywajg si¢
rekonstrukcje toczonych potyczek (wigksze rekonstrukcje bitewne odbywaja
si¢ takze na obrzezach miasta w okolicach brnenskiego planetarium), ktore s
znakomitym przyktadem zywych lekcji historii miasta.

Zwracajac uwage na lokacje $cisle powigzane z omawianym konfliktem,
nie mozna pomingé miejsc wiecznego spoczynku polegtych obroficow mia-
sta. Mieszkancy chcacy chwilag zadumy odda¢ hotd polegtym bohaterom
Brna moga odwiedzi¢ wspomniane juz miejsca pochowku dwoch liderow
obrony miasta. Natomiast doczesne szczatki anonimowych obroncow
spoczywaja w najbardziej metafizycznym miejscu Brna, ktorym bez wat-

% Spilberk Castle, https://www.gotobrno.cz/en/place/spilberk-castle/  [dostep:
3.11.2023]. Dowddca obrony zamku byt szkocki Zzotierz Gregore Jacob Ogilvy.
Zob. R. Fukala, dz. cyt., s. 335.

W podziemiach zamku znajduja si¢ mroczne kazamaty, w ktérych przetrzymywano
wigznidéw usmiercanych w pobliskich miejscach egzekucji (m.in. wieszajac
na szubienicach).

Zamek byl tez miejscem katorgi wtoskich karbonariuszy, jednakze najliczniejsi
i najlepiej zorganizowani byli polscy wig¢zniowie. Natomiast najmroczniejszy
okres w dziejach zamku przypada na czas Protektoratu Czech i Moraw, gdy byt
on miejscem ludobdjczych praktyk niemieckich nazistow. Zob. M. Tyrowicz,
Przewodnik po Muzeum Wigzniow Polskich na Szpilbergu w Brnie, Wydawnictwo
Muzeum Historycznego miasta Warszawy, Warszawa 1960, s. 13-14. Dzi$§ w glebi
wzgoérza pod zamkiem znajduje si¢ przeciwatomowy schron z czaséow ,,zimnej
wojny”’.

Uroczystosci zwigzane z Dniem Brna trwaja az trzy dni (w 2024 r. odbeda si¢
w dniach 16-18.08.) i zawsze wypadaja w okolicy 15 sierpnia (dzien odparcia
ostatniego szwedzkiego natarcia), maja charakter bardzo radosny, rodzinny
i festiwalowy, gdyz sa przepelnione wieloma rozrywkowymi atrakcjami
(pokazy jazdy konnej, sokolnictwa, dawnej mody i muzyki) dla mieszkancow
i przybywajacych do miasta turystow. Swieckie obchody tego dnia uzupehiajg
zawsze uroczystosci religijne zwiagzane z kultem obrazu brnenskiej Czarnej
Madonny. Zob. Den Brna, https://www.ticbrno.cz/den-brna [dostep: 3.11.2023].
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pienia jest podziemne ossuarium znajdujace si¢ nicopodal przywotanego
juz kosciota $w. Jakuba. Jednakze nie jest to miejsce specjalnie poswigcone
obroncom Brna, gdyz oprécz ich szkieletoéw w ossuarium znajduja si¢ takze
szczatki mieszkancow zmartych pomigdzy XIII i XVII w.*, takze w wyniku
epidemicznych pomoréw. Brnenskie ossuarium odkryte zostato dopiero
w 2001 r.* 1 jest drugim najwickszym tego typu miejscem w Europie, gdyz
zawiera ponad 50 tysiecy szkieletow* i pod tym wzgledem ustepuje jedynie
Paryzowi. W ossuarium znajduje si¢ takze niewielka kaplica, a medytacji
w tym miejscu sprzyja subtelna muzyka, ktorej tworcg jest lokalny kompo-
zytor Milo§ Stédron*, przypominajaca momentami utwory ambientowe, co
w potaczeniu z nastrojowym zaciemnieniem tego miejsca i odwiedzeniem
go w samotnosci pozwala doswiadczy¢ metafizyki $mierci i ludzkiej prze-
mijalnosci. Trzeba jednak przyznaé, ze ossuarium w potaczeniu z kazama-
tami Zamku Spilberk i szklang trumna Stiedy wpisuja sie w kategorie tzw.
mrocznej turystyki (ang. dark tourism), kojarzonej z odwiedzaniem miejsc
zwigzanych ze $miercig?’.

#  E.Drozdova, K. Brzobohata, D. Fialova, K. Boberova, Anthropological prospection
of ossuary situated in Saint James Church in Brno, Czech Republic, ,,Anthropologie”
2018, LVI/2,s. 115-116.

Tamze.

# V. Faltynek, Ch. Falvey, Brno Ossuary still has mysteries to yield, https://english.
radio.cz/brno-ossuary-still-has-mysteries-yield-8561939 [dostep: 3.11.2023].

% Ossuary at the Church of St James (Kostnice u sv. Jakuba), https://www.gotobrno.
cz/en/place/ossuary-at-the-church-of-st-james-kostnice-u-sv-jakuba/ [dostep:
3.11.2023].

47 Philip Stone wprowadzit pojecie ,,spektrum mrocznej turystyki”, dostrzegajac
duza réznorodnos¢ odwiedzanych miejsc kojarzonych ze $miercig lub
z cierpieniem. W zaproponowanej przez niego skali najlagodniejsza forma
mrocznej turystyki przypada zorientowanym na rozrywke fabrykom grozy,
w ktorych turysci poszukujacy dreszczy i emocji sa straszeni. Na przeciwlegtym
biegunie tego spektrum znajduja si¢ miejsca pamigci i edukacji, takie jak oboz
zagltady Auschwitz-Birkenau. W mojej ocenie przywotane miejsca z Brna
powinny znalez¢ si¢ gdzies posrodku tej skali, gdyz sa realnymi miejscami
torturowania ludzi i bezposredniego obcowania z ludzkimi szczatkami, nie
sa jednak powigzane z masowa eksterminacja. Zob. P. Stone, 4 Dark Tourism
Spectrum: towards a typology of death and macabre related tourist sites,
attractions and exhibitions, ,,Tourism: An Interdisciplinary International Journal”
2006, 54 (2), s. 152-157.
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2.4. Nadprzyrodzone wsparcie

Wkraczajac na obszar metafizyki i spraw ostatecznych, nie mozna poming¢
jeszcze jednego watku tworzacego tozsamosciowg opowies¢ o zwycigstwie
zroku 1645. Chodzi tu oczywiscie o wiar¢ w nadprzyrodzone wsparcie, jakiego
udzieli¢ miala Maryja Panna. Katoliccy obroncy Brna w trudnych chwilach
swe modlitwy o wstawiennictwo i ochron¢ wznosili do Czarnej Madonny,
ktérej oblicze przedstawia ikona Dziewicy Maryi z kosciota §w. Tomasza
(Panna Maria Svatotomska)*. To dzieto sztuki sakralnej okres$lane jest takze
mianem Perly Moraw oraz Palladium Miasta Brna. Kult maryjny byt bardzo
bliski wielu obroficom Brna, Martin Stfeda byt jego gorliwym orgdownikiem.
Z wiary tej zrodzily si¢ Swiadectwa o objawieniach maryjnych ukazujacych
Matke Boza okrywajaca miasto swym ptaszczem®. Nie brakowato takze
miejskich pogtosek o lewitujacym rektorze jezuickiego kolegium, ktory by-
wal tez widziany w dwoch miejscach naraz*®. Kult maryjnej ikony przetrwat
w bardzo zsekularyzowanych Czechach do dzi$. 15 sierpnia kazdego roku
odbywaja si¢ religijne uroczystosci w bazylice Wniebowzigcia Maryi Panny,
w ktorej obecnie znajduje si¢ ukoronowana ikona. Jest to dzien, w ktorym

% Histori¢ tej ikony prezentuje strona internetowa bazyliki Wniebowzigcia Maryi

Panny w Brnie, a legendy poszukujace tworcy tego maryjnego obrazu odsylaja
az do $w. Lukasza ewangelisty. Zob. Obraz Panny Marie Svatotomské, https://www.
opatstvibrno.cz/bazilika/obraz-p-marie-svatotomske.html  [dostgp:  3.11.2023].
Wigkszo$¢ publikacji naukowych przyjmuje, ze ikona mogta powsta¢ pomigdzy
XII a XIV w., nie zachowat si¢ jednak zaden dokument potwierdzajacy doktadny
moment powstania tego dzieta sztuki sakralnej. Dlatego z pomoca przyj$¢ moze
szczegOtowa analiza formy artystycznej, jednakze tu na przeszkodzie stoi fakt
odrestaurowania obrazu zaraz po II wojnie $wiatowej. Badaczki z brnenskiego
Uniwersytetu Masaryka, tropigc pochodzenie ikony, dopatruja si¢ w niej polaczenia
wschodnich (bizantyjskich — Maryja nawiazuje kontakt wzrokowy z wiernymi
i dlonig wskazuje na Jezusa, ktéory ma by¢ dla nich wzorem drogi Zyciowej)
oraz zachodnich wzorcow (rzymskich i wioskich), do ktérych fuzji dochodzito
w trakcie krucjat, a szczegélnym punktem spotkania obu tradycji mogt by¢ Cypr
zajety przez krzyzowcow. Zob. Z. Frantova, K. Pecinova, The icon of Old Brno:
a reconsideration, ,,Opuscula Historiae Artium” 2013, t. 62, s. 62-63, 71-72.

P. Zelenkova, “Protegam urbem istam” (,,Budu $titem tomuto méstu”): Panna
Marie a pater Martin Streda jako ochranci Brna na dvou augsburskych
medirytinach ze 17. stoleti, [w:] Orbis artium: k jubileu Lubomira Slavicka,
red. J. Kroupa, M. Seferisova Loudova, L. Koneény, L. Slavi¢ek, Wydawnictwo
Uniwersytetu Masaryka, Brno 2009, s. 341; Swedish siege of Brno 1645, dz. cyt.
30 P. Zelenkova, dz. cyt., s. 341, 346; J. Kudara, dz. cyt., s. 9.
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do bazyliki przybywaja pielgrzymi, aby uczestniczy¢é w uroczystej mszy
pod przewodnictwem biskupa. Do historii brnenskiej ikony odnosit si¢ takze
spektakl Czarna Madonna z Brna Teatru Mahena, ktory powstat przy wsparciu
wiladz miasta®'. W podsumowaniu tego watku warto jeszcze zwroci¢ uwage
na spore podobienstwo historii obrony Brna z dziejami oblezenia Jasnej Gory
z roku 1655 (zwlaszcza w wersji sienkiewiczowskiej). W takim przypadku
awanturniczy Raduit de Souches bylby odpowiednikiem Andrzeja Kmicica,
a jezuita Stfeda — ojca Augustyna Kordeckiego®. W obu przypadkach mamy
do czynienia z odpartym oblezeniem szwedzkim oraz wiarg w opicke Matki
Bozej. W obu historiach nie zabraklo nawet poteznej artylerii, a dwa dziata
uzyte pod Brnem miaty nawet swoje nazwy — Kot i Mysz>.

Zwycigskie odparcie szwedzkich zastepow rozstawito Brno i jego miesz-
kancow w calej Europie 1 miato takze znaczacy wymiar doczesny. Znacznie
wzrosta regionalna pozycja miasta, ktore stato si¢ gldownym osrodkiem miej-
skim Moraw, przejmujac t¢ role od Otomunca. Dodatkowo cesarz Ferdynand
III hojnie nagrodzit miasto za niedopuszczenie Szwedoéw do bram Wiednia, wy-
placajac nagrodg pieniezng oraz nadajgc przywileje podatkowe na wiele lat>.

3. Coda — obrona Brna a sprawa czeska

Kultywowanie pamigci o zwycigstwie z 1645 r. to centralny punkt festi-
walowych uroczystosci Dnia Brna, waznego lokalnego §wigta wpisanego
w strategi¢ turystycznego promowania miasta i przyciggania do niego
takze zagranicznych podroznikow, dla ktorych przygotowano specjalne
trasy zwiedzania miasta, dzigki ktorym podaza¢ mozna tropami wydarzen
wojny trzydziestoletniej. O bitwie przypomina majestatyczna architektura

U Cernd Madona Brnénska na divadelnim jevisti, https://encyklopedie.brna.cz/
home-mmb/? acc=profil udalosti&load=3918 [dostep: 3.11.2023]. Zapewne dla
wigkszego udramatycznienia spektaklu tworcy dodali mitosny trojkat, w ktory
wpada Raduit de Souches. W przedstawieniu pojawia si¢ takze watek zdrady
w szeregach obroncéw miasta. Zob. K. Slamova BartoSova, Cernd Madona:
O potrebé zdazraku v Brné, https://www.lidovky.cz/orientace/kultura/cerna-madona-
o-potrebe-zazraku-v-brne.A120131_100615 In_kultura_btt [dostep: 3.11.2023].

2 Obaj duchowni sa do siebie przyrownywani w literaturze biograficznej
poswigconej brnefiskiemu jezuicie. Zob. J. Kudera, dz. cyt., s. 6.

3 Swedish siege of Brno 1645, dz. cyt.

3 Tamze.
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katedralna i zamkowa oraz znajdujace si¢ w przestrzeni miejskiej pomniki
wraz ze skrytymi w kos$cielnych wnetrzach miejscami pochowkow czoto-
wych bohaterow tej opowiesci. Pamie¢ o tym wydarzeniu trwa takze poprzez
przekazywane do dzi§ miejskie legendy, ktore odzywaja w spotach promo-
cyjnych miasta oraz we wspolczesnych dzietach sztuki, takze tej z zakresu
kultury popularne;j.

W tym miejscu trzeba jednak postawi¢ polemiczne pytania probujace
skonfrontowaé¢ przywotang opowies¢ o obronie Brna z ogdlnoczeskim po-
dejsciem do wojny trzydziestoletniej, gdyz pod tym wzgledem przypadek
ten zdecydowanie si¢ wyroznia. Po pierwsze, czeska defenestracja skiero-
wana przeciwko namiestnikom katolickiego cesarza z dynastii Habsburgdéw
zainicjowala wieloletni konflikt, w ktorym generalnie Czesi wspierali strong
protestancka, wigzac z triumfalnym przemarszem wojsk szwedzkich® nadzieje
na oswobodzenie spod dominacji austriackich Habsburgow, ktora zintensyfiko-
wala si¢ po klesce w bitwie na Biatej Gorze (8 listopada 1620 r.), od ktorej to
ziemie Korony Czeskiej przeistaczaja si¢ coraz bardziej w prowincje cesarstwa
austriackiego. Po drugie, w brnenskiej opowiesci obecny jest bardzo silny
watek katolicki zwigzany z kultem ikony Czarnej Madonny, co tez nie pasuje
do reformacyjnego oblicza Czech jako ojczyzny Jana Husa. Czeski husytyzm,
a potem $wiecki antyklerykalizm, byl mocno skonfliktowany z katolicyzmem,
zwlaszcza z tym austriackim spod znaku jozefinizmu®, odzierajgcym Kosciot
z wymiaru duchowego i sprowadzajacym go do narz¢dzia administracji panu-
jacej monarchii Habsburgow.

Odpowiadajac na pierwsze zastrzezenie, trzeba podkreslic, ze wspotczesne
kultywowanie pamigci o zwycigstwie z roku 1645 nie wzbudza antyszwedz-
kich nastrojow ani jakiej$ reakcjonistycznej nostalgii za czasami monarchii
Habsburgow. Tym bardziej przywotywanie tej historii nie wywotuje wyzna-
niowych wasni, gdyz w bardzo zsekularyzowanej Republice Czeskiej sg to

% Podobnie zachowatl si¢ takze stynny czeski pedagog Jan Amos Komenski,
ktéry w wyniku dyskryminacyjnej polityki Habsburgéw musial wyemigrowaé
do polskiego Leszna, w ktorym zbudowal wazny osrodek swej dziatalnosci
intelektualnej. Jednakze w okresie potopu szwedzkiego wspart stron¢ szwedzka,
zwracajgc si¢ przeciwko panowaniu kréla Jana Kazimierza i kontrreformacji.
Napisal wtedy stynny Panegyricus Carolo Gustavo, w ktorym wzywat
szwedzkiego wtadce do zaprowadzenia w Polsce powszechnej wolno$ci i réwnosci.
Zob. B. Sitarska, Dziatalnos¢ polityczna i tworczos¢é pedagogiczna Jana Amosa
Komenskiego, ,,Siedleckie Zeszyty Komeniologiczne. Seria Pedagogika” 2014,
t.1,s.291-293.

% H. Kaczmarek, Czechy. Kosciol i panistwo, Wydawnictwo WAM, Krakow 2016, s. 67.
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juz spory absolutnie przebrzmiate. Swobodnemu kultywowaniu pamigci
o obronie Brna stuzy takze to, ze nie byta to walka bratobdjcza, a protestantow
reprezentuje tu najezdzcza armia szwedzka, a nie rodzime zastgpy czeskich
husytow. Trzeba takze wspomnie¢ o tym, ze czeskie elity rozczarowaly sie,
poktadajac ptonne nadzieje w Szwecji, ktoéra w trakcie prowadzonych dziatan
wojennych kierowata si¢ przede wszystkim swoim wlasnym interesem, a nie
troskg o rozwigzanie sprawy czeskiej’.

Natomiast odnoszac si¢ do drugiego zastrzezenia przywotujacego zaska-
kujaca obecnos¢ silnego watku katolickiego, nalezy wspomnieé o pewnej re-
gionalnej odmienno$ci Moraw. Morawy jako historyczna kraina byty i do dzis$
pozostajg bardziej katolickie niz Bohemia®®, ktorej glownym osrodkiem jest
oczywiscie Praga. To na Morawach najprezniej dziatata i jest obecna czeska
partia chadecka KDU-CSL, wspierajaca Kosciol katolicki choéby w kwe-
stiach restytucji mienia zagrabionego przez czechostowackich komunistow
i podpisania konkordatu®. Przywotujac analizy Petra Fiali, wspotczesne
Czechy mozna uzna¢ z swoiste ,,laboratorium sekularyzacji”, bedace przede
wszystkim ziemig obojetnosci religijnej®. Ta obojetno$¢ przeksztatca sie
w zarliwy antyklerykalizm w takich konfliktowych sytuacjach jak spory
o mienie koscielne lub kwestie §wiatopogladowe, ktore miatyby przeniknaé
do prawa panstwowego. Czym innym jest jednak zwykte przywolywanie
watkow religijnych, chocby takich jak te obecne w trakcie §wigtowania Dnia
Brna. Popularny w Czechach polski duchowny Zbigniew Czendlik, zapytany
o to, dlaczego nie pojawia si¢ poza koSciotem w sutannie, odpowiedziat,
ze dla zsekularyzowanych Czechéw wygladatby wtedy jak przebrany co-
splayer®. 1dac tym tropem, dla obojetnej religijnie wigkszos$ci mieszkancow
Brna nadprzyrodzony watek cudownego wsparcia ze strony Matki Bozej
moze stanowic¢ jedynie fantastyczny dodatek do historycznej opowiesci, a dla

57 R. Fukala, dz. cyt., s. 307.

% A. Vaishar, J. Zapletalova, Regional identities of Czech historical lands,
,.Hungarian Geographical Bulletin” 2016, 65 (1), s. 17-18.

% H. Kaczmarek, dz. cyt., s. 261-263.

P. Fiala, Laboratorium sekularyzacji. Kosciol i panstwo w spoleczenstwie

niereligijnym, O$rodek Mysli Politycznej, Krakow 2016, s. 119-125.

M. Witkowski, M. Szczygiel, Troche swiezego powietrza do naszych gtow, https:/

zamek.szczecin.pl/rozmowa-z -mariuszem-szczyglem/ [dostep: 3.11.2023]. Szerzej

na temat wspotczesnego czeskiego katolicyzmu i nietypowych metod duszpasterskich

ksiedza Czendlika zob. M. Zahradnikovd, Bog nie jest automatem do kawy:

rozmowa z ksiedzem Zbigniewem Czendlikiem, Wydawnictwo Dowody na Istnienie,

Warszawa 2018.
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katolickiej znaczgcej mniejszosci jest to przejaw manifestowania odmienne;j
tradycji religijnej Moraw®.

Zmierzajac ku zakonczeniu rozwazan nad brnenskim epizodem wojny
trzydziestoletniej, wypada zaznaczy¢, ze wymagaja one jeszcze przysziego
uzupehnienia i zbadania pod katem ewentualnych czynnikow mitotworczych
zawartych w oficjalnej narracji propagowanej przez instytucje miejskie i ko-
Scielne. Jednakze w osobistej konkluzji sformutowanej z pozycji zewngtrznego
obserwatora wspodtczesnego zycia spotecznosci miasta Brna chee podkresli¢
optymistyczny wydzwiek tej opowiesci o bohaterskich czynach®. To wlasnie
w niej wspoélnota Brna zmagajacego si¢ z etykieta miasta prowincjonalnego,
znajdujacego si¢ w cieniu Pragi i Wiednia, moze szukac inspiracji do budowa-
nia przyszto§ci w awanturniczym sercu Raduita de Souchesa, duchowej sile
Stiedy, jednosci obroncéw miasta i wybrzmiewajacej z ich czynow nadziei
w mozliwos$¢ niemozliwego.
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Holocaust Memory Amidst the Global Situation

Abstract

In the aftermath of numerous disasters in the modern era and considering
the substantial challenges in the nowadays Holocaust education, a fundamental
question emerges: has there been a shift in the perception of the Holocaust
as an unprecedented event due to contemporary catastrophes, or is there a di-
minishing of the national collective memory of Holocaust events? Through
a comprehensive examination of literature encompassing the history of memory
concepts, the evolution of Holocaust education in Israel, and contemporary
changes and processes, the research hypothesis posits that modern disasters
lead to a diminished acuity in the perception of Holocaust events within in-
dividuals’ memories.

The study employed a questionnaire to gather information on knowledge,
values, and cognition related to the Holocaust. Explored in the study are the
interconnections between the Holocaust and contemporary disasters, along with
an examination of whether the Holocaust continues to be central to collective
memory. The results of the study suggest that there has not been a diminishing
of collective memory regarding the Holocaust in the present era. However,
findings also reveal a shift in attitudes toward the acquisition of knowledge
about the Holocaust.

This research provides a thorough investigation into whether modern
catastrophes have impacted the perception of the Holocaust as a central
event in collective consciousness. The collected results and data suggest that
participants’ perception of the Holocaust retained all elements: knowledge,
values, and cognition. Notably, even among young respondents, awareness
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and perception regarding the Holocaust were found to be high. Nevertheless,
a change was observed in the teaching methodologies related to the Holocaust.

The study recommends several strategies to enhance Holocaust teaching
techniques in the modern era, including the use of advanced technologies,
fostering social and digital dialogues, implementing interactive approaches,
collaborating with digital entrepreneurs, and emphasizing the Holocaust’s
relevance in modern culture.

Keywords: Holocaust memory, collective memory, Holocaust education,
teaching strategies, perception of the Holocaust

Introduction

The State of Israel and the Jewish people in particular, consider the mem-
ory of those who sacrificed their lives for the sanctification of Hashem, the
victims of the Holocaust, and those adversely impacted by conflicts and hos-
tilities involving Israel to be integral to their personal and collective identity
(Brutin, 2005). The preservation of Holocaust memory and the importance
of its messages have long been consensus points in Israeli society and most
societies globally, extensively discussed and researched over the years (Da-
vidovitch, 2014).

Highlighting the significance of Holocaust remembrance, the State of Is-
rael, the Chief Rabbinate, and the United Nations have jointly established an
official day dedicated to Holocaust remembrance (Azaryahu, M. (2020).) This
study delves into the potential shifts in the perception surrounding Holocaust
memory, with a specific focus on the Ukraine-Russia war as an illustrative
example of contemporary disasters that could impact the collective memory
of the Holocaust.

Holocaust Memory in Israel

In the early years of the State of Israel, specifically in December 1948, the
Chief Rabbinate of Israel determined that on the tenth day of Tevet, one of
the four Jewish fasts commemorating the destruction of the Temple, General
Kaddish Day would be added to honor the victims of the Holocaust (Chief
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Rabbinate of Israel, 2018). Subsequently, in April 1959, the Knesset enacted
the “Holocaust Remembrance Day and Heroism” law, officially distinguishing
Holocaust remembrance from other days of Jewish mourning

Widely scrutinized in Israel and globally, the Eichmann trial marked the
first public sharing of testimonies by Holocaust survivors, capturing the atten-
tion of the Israeli public and generating unprecedented interest in the subject
(Pinchevski et. al., 2007). The trial’s impact, coupled with the detailed testi-
monies, significantly raised awareness of the Holocaust in the Land of Israel.
The ensuing public debate raised critical questions about how individuals like
Eichmann executed the Holocaust and the complicity of those in authoritative
positions in the extermination camps (Pinchevski et. al., 2007).

This public discourse succeeded in drawing attention to the Germans and
the world, emphasizing the importance and risks associated with the absence of
democratic institutions safeguarding fundamental human rights. Moreover, the
Eichmann trial decisively shaped public consciousness in Israel, representing
a watershed moment in Holocaust awareness and the collective relationship
with Holocaust survivors (Weitz, 1996).

The Holocaust Education in Israel

From the inception of the state to the present day, there have been numerous
changes in how the Holocaust is commemorated, reflecting shifts in public
awareness within Israeli society. These changes have essentially shaped the
disciplines through which the issue is studied (Romi & Lev, 2003). As part
of the ongoing effort to preserve Holocaust memory and strengthen Jewish
identity, educational frameworks in Israel commemorate the Holocaust in
ceremonies on Memorial Day and incorporate it into the history curriculum
and matriculation exams

While organized efforts have been made over the years to perpetuate
Holocaust memory in the State of Israel and within the education system,
the challenges evolve with each passing generation. The diminishing number
of survivors creates a reality where firsthand testimonies will soon be un-
available, adding to the challenge of preserving and passing on the memory
(Hoffman, 2006). Despite the effectiveness of official remembrance days and
accompanying ceremonies in marking and preserving Holocaust memory, it
is insufficient. To ensure the transmission of these messages to future genera-
tions, educational activities tailored to the younger generation are imperative,
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with the education system playing a decisive role in achieving this objective
(Davidovitch, 2014).

Yad Vashem

The Yad Vashem Center in Jerusalem stands as the central and foremost
institution in the Land of Israel dedicated to commemorating and educating
about the Holocaust. Established in 1953 following the enactment of the
“Yad Vashem Law,” this legal framework solidifies the institution’s role and
goals (Martyrs’ and Heroes Remembrance The Holocaust Remembrance and
Heroism Law — Yad Vashem, 1953). The law specifically outlines the legal
parameters and objectives, encompassing the establishment and operation of
amuseum, archive, library, and pedagogy related to Holocaust commemoration
and education both in Isracl and worldwide (Yad Vashem, 1953). https://www.
nevo.co.il/law_html/law01/136_001.htm

This legislation not only defines the institution’s position but also authorizes
it to undertake special projects, transfer information and study programs to
educational institutions, organize exhibitions, events, and various activities
linked to Holocaust commemoration and education (Bickman & Hamner,
1998). The Yad Vashem Law provides a distinct institutional framework
dedicated to preserving and instilling Holocaust memory into the education
system in the Land of Israel. Beyond its educational role, the institution serves
as a significant research center, actively collecting and preserving a wealth of
information (Romem, 2022).

Adapting to technological and communication advancements and improve-
ments in the education system, the Yad Vashem Center advances Holocaust
education along innovative lines. It equips teachers and leaders in the education
system with knowledge and tools for more efficient and creative work (Romem,
2022). Offering diverse learning approaches such as guided tours, exhibitions,
and various activities, the Yad Vashem Center also conducts educational pro-
grams for teachers and leaders, empowering them to become ambassadors and
authoritative figures in Holocaust education within their learning and work
environments (Romem, 2022).

As a research center, Yad Vashem delves into various historical disas-
ters, aiming to extract moral and cultural lessons for the future (Bickman
& Hamner, 1998). Engaged in research and pedagogy, the center actively
participates in international projects related to the Holocaust and contem-
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porary knowledge (Yad Vashem website — www.yadvashem.org). With Ho-
locaust awareness and eternal remembrance at its core, Yad Vashem serves
as a central platform for knowledge transfer, exerting influence on younger
generations, their consciousness, and the entire education system (Bickman
& Hamner, 1998).

The Journey to Poland as a Memory Agent

Since 1988, student expeditions to Poland have become an integral part of
Holocaust education in Israel, with a consistent annual increase in participants
(Romi & Lev, 2003). These delegations are considered an educational pinnacle
in the youth’s process of maturation and identity development (Hoffman, 2016).
Commencing in 2001, the “Witnesses in Uniform” project, initiated by Amir
Hashakal and Eleazar Stern, sends IDF delegations on trips to Poland, visiting
significant sites of Polish Jewry and locations where the Holocaust atrocities
occurred on Polish soil (Hoffman, 2006).

The itinerary for the Poland trip entails a profound study of the Holocaust,
including visits to key sites where the events transpired, creating an experience
that integrates cognitive and emotional components (Rumi and Lev, 2003).
This journey serves as a tool to fortify the development of personal and
national identity. Romi & Lev’s research in 2003 indicated that participants
experienced notable advancements in their understanding and deepened their
sense of belonging. Direct participation in the trip strengthened the perception
of Holocaust memory among the participants (Romi & Lev, 2003).

Ukraine-Russia War

The ongoing military conflict between Russia and Ukraine commenced
in February 2022, rooted in historical tensions that escalated with the Crimea
invasion and beyond. Russian forces penetrating the north, east, and south of
Ukraine cite opposition to Ukraine joining NATO as the official reason for
the conflict (Yildiz, 2023).

In contrast to previous wars, internet and social networks play a pivotal
role in disseminating unfiltered information, significantly impacting public
consciousness (Colman, 2002). The widespread distribution of uncensored
videos and images from the battlefields exposed shocking scenes of the after-
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math of attacks, leading to numerous claims of human rights violations and
crimes against humanity during the war (Coleman, 2022).

Furthermore, in March 2023, the International Court of Justice in The Hague
issued an arrest warrant against Vladimir Putin, the President of Russia, for
war crimes committed by Russia under his leadership in the conflict in Ukraine
(Website of the International Criminal Court in The Hague, 2023).

Forgetfulness and Trivialization of the Holocaust

As 02022, areport by the British anti-racist organization “Hope Not Hate”
reveals that numerous bookstores continue to sell writings that glorify Hitler,
including his book “Mein Kampf,” and other works with explicit anti-Semitic
messages. This disturbing trend, highlighted in the report, aligns with numerous
testimonies depicting the global rise of anti-Semitism. Rosenfeld’s 2011 book,
“The End of the Holocaust,” discusses contrasting images and interpretations
worldwide, presenting arguments both for and against. This trend, if left
unchecked in its widespread dissemination, has the potential to undermine
understanding of the Holocaust’s lessons, dulling memory and moral sensitivity
towards the subject. The implications for preserving Holocaust memory are
significant, emphasizing the need to combat the spread of false information
and attempts to distort the facts (Rosenfeld, 2011).

President Herzog of the State of Israel, in his speech at the opening rally for
Holocaust Remembrance Day 2023, underscored the Holocaust’s uniqueness
and cautioned against any comparisons or trivializations: “The Nazi abomi-
nation is an evil that has no precedent, unmatched by any standard. It is not
just another evil; it is infinity of atrocity. We must remember, memorize, and
internalize again and again: these —and only these —are Nazis. This —and only
this — is a Holocaust. Even amid fierce disputes about fate, destiny, faith, and
values, we must be cautious and guard against any comparisons — neither to
the Holocaust nor to the Nazis” (Herzog, 2023).

Technological Changes in the Education System
Ongoing technological advancements in the education system exert a sig-
nificant influence on the learning and teaching processes. The proliferation of

technology and widespread access to devices like computers, tablets, mobile
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phones, and the Internet has made education accessible anytime and anywhere
(Johnson et al., 2014). A fundamental shift has occurred from traditional and
internal teaching methods to interactive learning and increased student engage-
ment. Today, students actively participate in learning processes through various
educational technologies, including computerized educational software, online
learning platforms, educational games, and various information sources on the
Internet. Technology plays a crucial role in enhancing students’ thinking abilities,
performance, and their capacity to tackle complex challenges (Kozma, 2008).

Digital tools enable students to easily access a wide array of information
and collaborate with their peers in an expansive manner. Furthermore, an array
of digital resources, such as videos, presentations, podcasts, and personalized
learning programs, is available to students, enriching their knowledge and
deepening their understanding across various subjects.

The Current Research

In the post-corona era, characterized by recent significant disasters such
as the Ukraine-Russia war and ongoing Israeli conflicts, coupled with the es-
calating trivialization of the Holocaust and its messages, a pertinent question
emerges. This study seeks to address whether contemporary catastrophes have
led to a shift in the memory of the Holocaust and the collective messages
derived from its narrative. Specifically, the investigation aims to determine if
there has been a change in the perception of the Holocaust as an unparalleled
event or if there is a diminishing of the national and collective memory of
its occurrences. Through an examination of the evolution of the concept of
memory, the development of Holocaust education in Israel, and a consideration
of contemporary changes and processes, the study’s hypothesis suggests that
modern disasters contribute to a diminishing of the significance of Holocaust
events within the collective memory of individuals.

Method and Population

The current study involved a population of adults aged 18-62. The sam-
pling frame comprised approximately 124 men and women selected through
non-probability sampling on a voluntary basis. Participants were provided with
a questionnaire comprising two parts: a demographic section and one exam-
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ining their attitudes toward the issue. All participants confirmed their Jewish
identity, with the breakdown of their religious views indicating 45% secular,
37.5% traditional and 17.5% religious. Of the participants, 87.5% were born
in Israel, while the remaining were distributed across South Africa (2.5%), the
USA (5%), England (2.5%), and Australia (2.5%). Approximately 87.5% of
the respondents reported serving in the military/national service, with 83.8%
serving in the IDF and the remainder in the national service, MGB, Israel Po-
lice, and the Ministry of Defense. Additionally, 72.5% of the subjects stated
that they had a relative involved in Holocaust events, and 57.5% testified to
participating in a trip to Poland.

Due to the pioneering nature of this research field, the questionnaire is explor-
atory, comprising three sub-topics designed to uncover specific trends regarding
the perception of Holocaust memory in a reality saturated with other disasters.
The questionnaire is largely based on Lev’s 1998 questionnaire. The components
it aims to examine are categorized into the fields of knowledge, cognition, and
values. The knowledge sub-section explores how subjects acquire information on
the topic, the cognition sub-section examines thinking and practices in the field,
and the values sub-section investigates whether the combination of knowledge
and cognition aligns with value considerations associated with the subject.

The questionnaire

The questionnaire comprises two parts. The initial part includes a demo-
graphic questions designed to profile the respondents, allowing us to identify
trends related to demographic characteristics or specific elements such as
participation in a trip to Poland or military/national service. The second part
consists of ten statements: four in the knowledge field (e.g., “My knowledge
and understanding of the Holocaust is a significant part of my identity”), four
in the cognition field (e.g., “The Holocaust remains a constant consideration
in my day-to-day existence.”), and two in the values field (e.g., “I think that,
in light of the events of the Holocaust, we should take care of minorities,
whatever they may be”). Respondents were required to rate these statements
based on their degree of agreement using a 4-point scale: (0) not at all, (1) to
a small extent, (2) to a moderate extent, (3) to a large extent.

190



Holocaust Memory Amidst the Global Situation

The Procedure

The questionnaire, distributed as a “Google Docs” file on March 26, 2023,
through various “WhatsApp” groups, aimed to reach a minimum of 120 par-
ticipants. By April 4, 2023, 124 participants had responded, prompting the
cessation of questionnaire distribution. No irregularities were detected in the
responses, as all participants correctly answered the control question. Subse-
quent to the completion of questionnaire distribution, the data were transferred
to SPSS software for analysis.

The distribution of responses to the questionnaire items, presented as
percentages, is illustrated in Tables 1, 2. 3

Table 1. Distribution of Responses on Holocaust Knowledge

Knowledge
I am aware of | I am aware My knowl- In order to I feel that there
the details of | ofsignificant | edge and un- | know and be is a need for
the conflict in | current events | derstanding of |familiar with the| continuous
the war be- happen- the Holocaust | subject of the updates and
tween Ukraine | ingaround | is a significant | Holocaust, itis | adaptations in
and Russia the world. part of my enough toread | educational
identity and/or watch strategies to
films on the | keep Holocaust
subject or learn | education rele-
about the subject| vant to chang-
at school. ing times.
2.4% 4.8% 12.1% 19.4% 0.0%
25.8% 21.0% 29.8% 30.6% 14.8%
52.4% 34.7% 40.3% 33.9% 34.6%
19.4% 39.5% 17.7% 16.1% 50.6%
Knowledge

The survey results reveal that participants perceive themselves as well-in-
formed about the Holocaust and contemporary global events, indicating a strong
awareness of these subjects. Notably, there is a significant variation in approaches
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to learning about the Holocaust. The literature review underscores a noteworthy
shift in studying this topic, primarily attributed to the diminishing number of living
witnesses capable of sharing their stories and the changing methods of informa-
tion acquisition among younger generations. We advocate for innovation within
educational and cultural systems to effectively convey the message and preserve
the memory in response to these evolving dynamics. In the modern era, the inte-
gration of advanced technology, including photos, videos, and social networks,
significantly influences the transmission and acquisition of crucial information.

Table 2. Distribution of Responses on Holocaust Cognition

the ones that

Ukraine-Russia

consideration in

Cognition
I believe that I find similarities The Holocaust There are
events like between the remains a constant other global

catastrophes or

happened in war and the events my day-to-day events happening
the Holocaust of the Holocaust. existence today that
can happen I find similar to
again nowadays. the Holocaust.
8.1% 58.9% 58.1% 78.4 %
17.7% 26.6% 37.1% 8.1%
35.5% 12.1% 4.8% 11.2%
38.7% 2.4% 0.0% 2.3%
Cognition

It is evident that the majority of participants do not engage with the subject
of the Holocaust on a daily basis. However, almost all of them reported that they
do not find a similarity between the Ukraine-Russia war as well as other global
catastrophies and the events of the Holocaust, reinforcing the assertion that the
Holocaust remains an incomparable event. A significant number of participants
expressed the belief that events similar to those of the Holocaust could happen
even in today’s world, indicating a certain level of concern. On the other hand,
it may also suggest a necessary degree of caution and an understanding of the
profound human lessons drawn from the events of the Holocaust.
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Table 3. Distribution of Responses on Holocaust Values

Values
I think that in We must fight I think that in light I believe that
light of the against anti- of the events of | nations worldwide
events of the democratic the Holocaust we | bear a collective
Holocaust, Israel phenomena in should take care responsibility,
has a significant Israel and in of minorities, stemming from
role in preventing the world. whatever they the lessons of
similar events in may be. the Holocaust,
the future. to actively
work towards
preventing similar
atrocities in
the future.
4.8% 0.0% 0.0% 0.0%
12.9% 3.2% 10.5% 2.1%
29.8% 12.1% 17.7% 9.7%
54.4% 84.7% 71.8% 88.2%
Values

The participants’ perception of values in the questionnaire highlights
the enduring impact of Holocaust memory in the modern era. A majority of
participants conveyed a deep appreciation for how the Holocaust’s historical
context influences their culture, ethics, and social and human values. They
emphasized the clarity with which values related to humanity, human rights,
and the prevention of contemporary disasters are understood in light of the
Holocaust. Responses specifically pointed to values such as the advocacy for
human rights, a commitment to non-violence, and heightened awareness in
support of minorities. Participants stressed the importance of preventing racist
and violent phenomena in the contemporary world, drawing inspiration from
the profound lessons of the Holocaust.

In contrast to the research hypothesis and in alignment with the ques-
tionnaire results, it was nearly unanimous that there is no reduction in the
participants’ perception of the Holocaust events as an unparalleled occurrence
in their memory. They consistently affirm a significant uniqueness in their un-
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derstanding of the Holocaust. Conversely, there is a clear consensus regarding
the method of acquiring information related to the memory of the Holocaust.
This consensus may prove decisive in future efforts to commemorate the
Holocaust and its messages, particularly when dealing with the diminishing
number of living witnesses and considering technological and cultural changes.
Furthermore, participants expressed the belief that nations worldwide bear
a collective responsibility, derived from the lessons of the Holocaust, to actively
work towards preventing similar atrocities in the future.

Discussion and Conclusions

The questionnaire findings underscore the enduring significance of Holo-
caust memory in the modern era. The participants demonstrate that knowledge,
understanding, and values associated with the Holocaust and contemporary
disasters are integral components of the cultural and social framework. The
responses suggest that Holocaust memory plays a role in shaping international
relations, influencing values, and fostering awareness of humanity, human
rights, and the rights of minorities.

Despite cultural, technological shifts, and modern crises, Holocaust memory
remains a crucial tool for education, deepening understanding, and enhancing
existential awareness in contemporary society. The knowledge, values, and
cognition linked to Holocaust memory serve as instruments for promoting
awareness and combating dark and racist actions. Moreover, they possess
the potential to contribute to improving international relations and existential
awareness in the modern world.

Addressing the transmission of knowledge and information about Holocaust
events to future generations requires significant improvement. The current
era’s technological and cultural changes necessitate ongoing adjustments and
innovation in information and values transmission methods. Collaborating
with the “Yad Vashem” center and leveraging advanced technologies such
as multimedia presentations, documentary videos, digital materials, artificial
intelligence, and online platforms can enhance Holocaust education in an
experiential and engaging manner.

Implementing social and digital dialogue platforms, where students engage
with witnesses, researchers, and peers globally, offers a unique opportunity
for personal connections, story-sharing, and diverse perspectives about the
Holocaust. Interactive approaches, such as role-plays, scenarios, creative
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workshops, and digital techniques, can enhance students’ comprehension and
appreciation of the Holocaust.

It is crucial to emphasize the Holocaust’s relevance in modern culture by
drawing connections to contemporary disasters and phenomena like genocide,
racism, and anti-Semitism. Understanding these links enables students to grasp
the Holocaust’s impact on current society and appreciate the lessons it provides.

Collaboration with digital entrepreneurs in the field of Holocaust education
and historical awareness can further enrich teaching. Leveraging platforms,
articles, videos, and online discussions provided by these entrepreneurs as part
of the learning process can enhance the educational experience.

In conclusion, preserving Holocaust memory and imparting its crucial
lessons to future generations are of paramount importance. The Ministry of
Education in the State of Israel, along with non-formal education, should pri-
oritize this task. With the implementation of effective strategies, it is feasible
to continue preserving the memory despite the numerous challenges facing
us in the current era.
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Natura naturans: wzniostos¢ natury w czasie wojny

Streszczenie

W obliczu wojny odwieczna dychotomia mi¢dzy kulturg a naturg odstania
nowe konteksty, ktére moga przyczyni¢ si¢ do redefinicji i aktualizacji este-
tycznej kategorii wzniostosci. W tradycyjnym ujeciu wzniostos¢ dochodzi
do glosu w obliczu przejawdw mocy natury. Wojna, ktora posiada takg sama
niszczycielska moc, czyni jednak z przyrody jedna ze swoich ofiar. Zarazem
jednak ujawnia mozliwos¢ ujgcia procesoOw naturalnych, poprzez ktore wyraza
si¢ zywotno$¢ natury, w terminach nadziei odczytywanych w przywracaniu
zycia na zgliszczach 1 w wojennych ruinach.

Stowa kluczowe: wzniostos¢, wojna, przyroda, ruiny, nadzieja

Wojna jest jak tsunami, ktore niszczy wszystko, co znajduje si¢ na drodze
niszczycielskich fal: ludzi, zwierzeta, architekture miast i wsi, infrastrukture
przemystowa i przyrode. Uzywajac tego potocznego poréwnania, kojarzonego
z dzialaniami groznej natury, mam $wiadomos¢, ze wojna to przede wszystkim
sprawa cztowieka, a nie walki cztowieka z naturg. To truizm, ale by¢ moze
oczywistos¢ tego sformutowania pozwoli na postawienie jednej réwnie bez-
spornej, cho¢ nie zawsze uswiadamianej tezy: wojna przekracza kulturowe
granice, gdy wcigga w swoj wir nature, ktora staje si¢ ofiara, ale rowniez
nieoczywistym uczestnikiem dziatan wojennych. W obliczu wojny odwieczna
dychotomia migdzy kulturg a naturg odstania nowe konteksty, ujawniajac je
z r6wng sobie brutalno$cig, a wpisana w kulturowe uwarunkowania $wiata
che¢ panowania cztowieka nad przyroda w czasie wojny przybiera charakter
jednoznaczny i bezwzgledny: niszczenia intencjonalnego oraz przypadkowego
wszystkiego, co dzialania wojenne napotykajg na swojej drodze. Konsekwen-
cje wydaja si¢ dwojakie. Z jednej strony, pokazuja catkowite zawlaszczenie
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przyrody przez cztowieka i zawieszenie jakiejkolwiek refleksji obejmujace;j
ochrong przyrody. Z drugiej za$, obserwujac procesy naturalne i kazdorazo-
we ozywienie natury po dziataniu jakichkolwiek niszczycielskich sit, mozna
zwrdci¢ si¢ w strong przyrody i w niej poszukiwaé nadziei opierajacej si¢
na sile natury i ufnosci w jej moc. Stawiam tezg, ze t¢ moc daje jej estetyczna
kategoria wzniostosci.

Analizujac zjawiska, ktore najbardziej charakteryzuja nasze czasy: kryzys
klimatyczny, katastrofy ekologiczne, globalna pandemia, nieustajace wojny,
w tym w Ukrainie (a zapewne mozna byloby wskaza¢ jeszcze inne czynniki),
mozna odnie$¢ wrazenie, ze wymagaja one ujgcia w nowych kategoriach, ktore
nie przystonig tego ogromu, a raczej go wyrazniej naswietlg i pozwolg poddac
szerokiej analizie z perspektywy ich wptywu na kondycje §wiata i cztowieka.
Wszystkie wskazane sytuacje coraz silniej dowodza stusznosci tezy, iz naszym
czasom, tak skomplikowanym i niejednoznacznym, patronuje wywiedziona
z estetyki kategoria wzniostosci, ktdra wyznacza odmienny od dotychczasowego
sposdb rozpoznania i do$wiadczania $wiata i towarzyszacych mu zjawisk'. We
wzniostosci bowiem i jej pojeciu kryje si¢ wszystko to, co sprawia, ze cztowiek
odzyskuje $wiadomos$¢ mierzenia si¢ ze $wiatem, ktory wymyka si¢ (a raczej
nie podlega) jego kontroli. Jezeli przyjaé te zdawkowo przywotane argumen-
ty, to wzniosto§¢ moze by¢ uznana za kategorie, ktora objawia si¢ w sytuacji
najszerzej ujetej katastrofy, zatem nie tylko tlumaczy aktualny stan rzeczy,
ale rowniez modeluje nasze relacje ze $wiatem, w tym przede wszystkim —
z samej swojej istoty — ze Swiatem przyrody. Co wigcej, dzisiejsze tendencje
postantropologiczne?, ktorych jednym z glownych argumentéw jest uznanie
podmiotowosci przyrody, moga wlasnie we wzniostosci znalez¢ wsparcie.

' Taka tez¢ postawitam wraz z Mateuszem Salwa w artykule Pandemiczna wznio-

stos¢, [w:] Krajobrazy pandemiczne, red. B. Frydryczak, Officyna, £6dz 2023,
s. 13-26.

Antropocentryzm jako okreslona wizja §wiata przyznajaca cztowiekowi uprzywi-
lejowane miejsce, zostat istotnie zakwestionowany, a ksztattowany na jego grun-
cie model rzeczywistosci ulegl ostabieniu na korzys$¢ nie-ludzkiej perspektywy,
ktoéra oddaje glos innym formom zycia organicznego i nieorganicznego. W to
miejsce proponuje si¢ perspektywe posthumanistyczna/postantropocentryczna,
ktoéra odchodzi od rozumienia natury jako neutralnego, statego i wyodrebnionego
tla ludzkich dziatan na rzecz sprawczej i podmiotowej sily, ktora bezposrednio
wplywa na nasze zycie (zob. E. Binczyk, Epoka czlowieka. Retoryka i marazm
antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020; R. Braidotti,
Po czlowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2014).
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Wznioslo§¢

Historycznie rzecz ujmujac?®, wzniosto$¢* wyznacza nurt estetyki przyrody,
zatem kluczowy dla niej jest — w szczegolnosci dzisiaj, gdy glosno mowi si¢
o kryzysie, a nawet $§mierci natury (Latour) — zwrot w strong natury, na gruncie
ktérego spodziewa¢ mozna si¢ odbudowy relacji cztowieka z przyroda. To
jeden z aspektow tego zwrotu, ktory wymaga nowego spojrzenia na nature,
przyjmowanego z pozycji kryzysu ekologicznego, a zatem troski o nature jako
podstawy naszego wspdlnego zycia. Nie bez wptywu na to stanowisko jest
propozycja uznania nowej epoki geologicznej: Antropocenu jako wyznacz-
nika zmian zachodzacych na naszej planecie. Inny, rownie wazny aspekt to
wskazanie na te cechy i wlasnosci przyrody, ktore przywracaja jej autonomie,
a umknety w calym procesie przysposabiania jej celom czlowieka.

W dotychczasowych ujeciach, dominujacych od czasu Edmunda Burke’a’
i Immanuela Kanta, ktorzy wzniostos¢ wprowadzili do myslenia filozoficznego
i nadali jej rangg kategorii estetycznej, wzniosto$¢ okreslata rodzaj relacji
jednostki ze $wiatem, ktory nie opiera si¢ na fagodzacej kontemplacji, lecz
na przezyciu o charakterze poruszenia, w ktorym oddalenie Igku i trwogi
przynosi odczucie ulgi, a wraz z nig estetyczng przyjemnos¢. Tego rodzaju
doswiadczenie charakterystyczne jest dla naszych relacji z przyroda, a w szcze-
g6lnosci z tymi zjawiskami, ktore poswiadczaja o zywiotowosci i sile natury.

*  Pojgcie wzniosto$ci ma swoja histori¢ i nie ma tutaj miejsca na jej rozwinigcie.
Warto jednak wspomniec¢, ze w estetyce pojawito si¢ na dobre w XVIII w., w XIX
stuleciu przenikneto do romantyzmu i ponownie przywotane zostalo w wieku
XX. Wystarczy powola¢ si¢ na projekt J.-F. Lyotarda, ktory pokazat przydatnose¢
tej kategorii do interpretacji sztuki awangardowej. W XX w. ide¢ wzniostosci,
wbrew ujeciom Burke’a i Kanta, zaczgto odnosi¢ nie do zjawisk naturalnych, lecz
— wzorem Lyotarda — do sztuki oraz przeréznych zjawisk kulturowych, np. poli-
tyki, technologii, terroryzmu, a ostatnio rowniez pandemii.

O wzniosto$ci pisatam szerzej w ksiazce: Krajobraz. Od estetyki the picturesque
do doswiadczenia topograficznego, Wydawnictwo PTPN, Poznan 2013.

E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pigk-
na, przet. P. Graff, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968.

By¢ moze taki wniosek mozna wysnu¢ z artykulu Gene Raya, Terror and the
Sublime in the So-Called Anthropocene (,,Liminalities: A Journal of Performance
Studies” 2020, vol. 16, no. 2), gdzie jednym z punktéw odniesienia dla ujgcia
wzniostosci jako dos§wiadczenia terroru bylo trzgsienie ziemi w Lizbonie, ktore
miato miejsce w 1755 r., czyli na dwa lata przed wydaniem Dociekan filozoficz-
nych o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piekna.
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Wtasnie takie obrazy przywolywatl Kant: ,,Strzeliste, jakby groznie wznoszace
si¢ skaty, ciezkie pietrzace si¢ na niebie chmury, nadciggajace wsrod piorunow
i grzmotoéw, wulkany w calej swej niszczacej potedze, orkany i spowodo-
wane przez nie spustoszenia, burzliwy, bezkresny ocean, wysoki wodospad
poteznej rzeki”. W kazdym przypadku dotycza one zjawisk lub sytuacji eks-
tremalnych, ktoére wzbudzaja podziw, ale tez moga przyttaczaé swoja potega,
dlatego towarzyszy im ,,zdumienie graniczace ze strachem, groza i nabozny
dreszcz”’. Kant powigzat je z ,,dzikg przyrods”, ktora potrafi oddziatywac
na $wiat cztowieka w sposob niszczacy i w swojej istocie nieracjonalny: to
,potega natury, ktora rzuca wyzwanie naszym sitom™. A jednak wzniostos¢
tej ,,niszczycielskiej” natury jest mozliwa dlatego, ze stawiamy jej czola sitg
naszej racjonalnosci, ktéra daje przewage nad przyroda, ale tez dlatego, ze dla
Kanta przekonujacego o ,,pozornej wszechmocy przyrody™ jej warunkiem
koniecznym jest dystans'®, jaki zachowujemy wobec zjawisk, ktore sg w sta-
nie wywotaé w nas brak poczucia pewnosci. Dystans w powigzaniu z drugim
warunkiem wzniosto$ci: ,,bezpiecznym schronieniem” wskazuje, ze cztowiek
moze przeciwstawic si¢ potedze przyrody poprzez pewng formg wycofania (czy
to fizycznego, czy poprzez aktywnos¢ wyobrazni i ide¢ rozumu) i oddali¢ od
siebie poczucie dyskomfortu. W dos¢ zawitych wywodach filozof jest nawet
w stanie usprawiedliwi¢ to troska ,,0 dobra [doczesne], zdrowie i zycie”!!. Lek
i trwoga towarzyszace wzniostosci to przeciez swiadomos¢ braku wplywu
na zdarzenia lub zjawiska, ktore zaburzaja nasz komfort i stwarzaja sytuacje
poczucia zagrozenia. Wzniosto$¢ zatem, wbrew temu, co mowi Kant, odzywa
si¢ w sytuacjach kryzysowych, niejednokrotnie przebiegajacych w warunkach
katastrofy, dla ktoérych znajdujemy rozwiazanie dzigki pracy rozumu.
Kantowska wzniosto$¢ (a wskazuje on jej dwa rodzaje: matematyczng
i dynamiczng) odsyta do tego, co nieskonczone, niepoliczalne, wielkie, ogrom-
ne etc. i odwotuje si¢ do potegi natury. Co cickawe, wzniosto$¢ ,,wymaga
(W wyzszym stopniu niz sad o pigknie) kultury”, a poprzez nig wiaze si¢ z tym,
co moralne, stad jej modalnoscia jest to, co dobre. W tej optyce pozostaje caty

¢ 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1986, s. 159.

Tamze, s. 171.

Tamze, s. 163.

Tamze.

Dla Kanta dystans jest mozliwy m.in. dzigki racjonalnosci, ktéra pozwala trwoge
znie$¢ za sprawg ,,idei rozumu”.

1. Kant, Krytyka..., dz. cyt., s. 159.
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zakres dziatan podejmowanych przez cztowieka, za ktorymi zawsze stoi proba
ujecia i ujarzmienia sit natury.

Biorac pod uwage estetyczne powigzania wzniostosci z natura, zastanawiac
moze, dlaczego Kant w Krytyce wladzy sqdzenia powiazal ja z wojna: ,,Nawet
wojna [...] ma w sobie co$ wzniostego™!2. W kontekscie estetycznych konota-
cji mozna bytoby wnosic¢, Ze ta ocena odnosi si¢ do katastrofalnych skutkow
wojny i jej dos$wiadczenia przez jednostke'®. Tymczasem Kant wykorzystuje
wzniosto$¢ do oceny wojny ,,prowadzonej z zachowaniem porzadku i z po-
szanowaniem praw obywatelskich™, twierdzac, ze taka wojna uwzniosla.
Nie dyskutujac z ta teza i jej stusznoscia (bo odnosi si¢ ona do jego koncepcji
wiecznego pokoju'®, ktora wykracza poza zakres niniejszych rozwazan), na-
lezy podkresli¢, ze filozof dostrzegal réwniez barbarzynstwo wojny. W tym
kontekscie warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden fragment. Analizujac uwa-
runkowania natury, filozof przywotuje jej ,,dziatania niszczace: zaraza, gtod,
powodzie, mrozy, napasci duzych i matych zwierzat”'®, znajdujac w nich
przejaw wrogosci przyrody wobec cztowieka. Zrownowazyt je jednak dzia-
faniami, ktore czlowiek sam sprowadza na siebie na dowdd ,,bezrozumnosci
jego wilasnych przyrodzonych sktonnosci”, wsrod ktorych wymienia ,,barba-
rzynstwo wojen” jako dowdd na dziatanie czlowicka na rzecz swojej zaglady.

Z perspektywy Kantowskiej mozna zatem mowi¢ o dwoch rodzajach
zagrozenia: wojna i ,,dzika natura”. W wizji Kanta celem ostatecznym za-

Tamze, s.161, i dalej: ,,... czyni ona charakter narodu, ktory wiedzie ja w ten
sposob, tym znioslejszym, im liczniejsze byly niebezpieczenstwa, na jakie byt
narazony i wsérdd ktorych zdotal meznie przetrwac”.

W takim konteks$cie wzniosto$¢ byta analizowana w odniesieniu do do§wiadcze-
nia Auschwitz.

4 1. Kant, Krytyka. .., s. 161.

K. Kuzmicz, Kantowska koncepcja wiecznego pokoju jako przykiad idei jedno-
czqcej ludzkosc, [w:] Wielokulturowosé polskiego pogranicza. Ludzie — idee —
prawo, red. A. Litynski, P. Fiedorczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatym-
stoku, Biatystok 2003.

W tym stanowisku pobrzmiewa stare przystowie ,,Chcesz pokoju, szykuj sie
do wojny”. Kant wyraza to nieco inaczej: ,,[... | najwigkszym nieszczes$ciem spa-
dajacym na ucywilizowane (gesittete) narody jest wojna i to nawet nie tyle woj-
na aktualna czy miniona, co raczej nigdy nie konczace si¢, a nawet nieustannie
narastajace przygotowania przysztych wojen” [1. Kant, Przypuszczalny poczqtek
ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, przet. M. Zelazny, red. J. Rolewski,
Wydawnictwo Comer, Torun 1995, s. 31., cyt. za: K. Kuzmicz, dz. cyt.).

¢ 1. Kant, Krytyka..., s. 423.
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wsze pozostaje cztowiek: ,,Jezeli idzie o cztowieka (i o kazda istot¢ rozumna
w $wiecie) jako istot¢ moralng, nie mozna juz pytac¢ dalej: po co (quem in
finem) on istnieje. Juz samo jego istnienie zawiera w sobie cel najwyzszy,
ktéremu moze on w takim zakresie, w jakim to potrafi, podporzadkowac catg
przyrode, a przynajmniej wbrew ktoéremu nie wolno mu uwazac siebie za pod-
danego jakiemukolwiek wptywowi przyrody”!’. Jezeli juz zatem prowadzi
wojng przeciwko sobie, to musza by¢ jakie$ racjonalne ku temu powody,
ale ,,dzika natura” dziata niszczycielsko podlegajac pod prawa natury, ktore
nie maja nic wspolnego z ludzka racjonalnoscia. Jakkolwiek Kant dostrzega
tez, ze natura dziata takze przeciwko sobie: ,,Lad i morze zawieraja w sobie
nie tylko pomniki dawnych poteznych spustoszen, jakim uleglty one wraz
z wszystkimi zyjacymi w nich i na nich stworzeniami, ale cata ich struktura,
uwarstwienie lagdow i granice morz wygladaja zupehie tak, jak gdyby byly
wytworem dzikich, wszechpote¢znych sit chaotycznie dziatajacej przyrody”s.
Dzisiaj wiemy, ze natura jest niszczycielska nie tylko z powodu wiasnych
mechanizmoéw, ale takze zmian klimatycznych, do ktorych przyczynit sie
czlowiek, bez miary eksploatujac zasoby ziemi. Zatem, zagrozenie ze strony
niszczycielskiej natury jest nie tylko efektem ,,chaotycznych” procesow, ale
w znacznym stopniu rowniez dzietem czlowieka. Dla estetyka, a w szcze-
gblnosci estetyka przyrody, moze to stanowi¢ kluczowy argument na rzecz
potkniecia Kanta o jego wiar¢ w cztowieka, ktorego sam chciat umiescic¢
na szczycie celow przyrody, nazywajac go ,tytularnym panem przyrody”',
bez ktdrego ,,caly stworzony $wiat bytby tylko pustynia, czyms$ nadaremnym
i pozbawionym ostatecznego celu”?, a ktory przyczynia sie¢ do swojej zagtady,
réwniez wplywajac na przyrode i jej procesy.

Zwrdcit na to uwage Theodor W. Adorno, do Kantowskiej kategorii
wprowadzajac kluczowg poprawke: wzniostos¢ antycypuje moment, w kto-
rym cztowiek uzmystawia sobie wlasng przyrodniczo$é. Jak pisat, dzieki
Kantowi ,,jako pigkne weszly do $wiadomosci te fenomeny przyrody, ktore
wywotatly wielkie wrazenie swa wspaniato$cig”, ale uwadze Kanta umkneto
co$ waznego: ,,0w moment w przyrodzie (ktory) przypomina o bezsilnosci
ludzkiej krzataniny”?!. Za posrednictwem wzniostosci, zaopatrzonej w idee

7" Tamze, s. 430.

Tamze.

Tamze.

20 Tamze, s. 441.

Th. W. Adorno, Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Panstwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1994, s. 129-130. Co charakterystyczne: t¢ kruchosé

204



Natura naturans. wzniosfos¢ natury w czasie wojny

rozumu, Kant pozwolit cztowiekowi pokonaé ek przed przyroda, wowczas
szczegolnie, gdy twierdzil, iz dzigki niej jesteSmy ,,zdolni u§wiadomi¢ sobie
nasza przewage nad przyroda w nas samych, a dzigki temu nad przyroda
poza nami”?2, Z pychy o$wieceniowej wiary w site podmiotu i w jego rozum
przemawia odwieczne przeswiadczenie o ,,misyjnej” roli cztowieka, ktdremu
przydzielone zostalo zadanie ,,udomowienia” przyrody. Dla Kanta byta to
cena wyniesienia wzniostosci jako przestrzeni mozliwej wolnos$ci na pozycje
metafizyczne: ,,Uczucie wzniostosci nie odnosi si¢ do tego, co si¢ przejawia,
wysokie gory przemawiaja jako obrazy przestrzeni uwolnionej od tego, co
krepuje i zaweza, oraz mozliwego uczestniczenia w tej wolnosci, a nie wtedy,
kiedy przytlaczaja™?. Krytykujac Kanta, Adorno w pierwszym rzedzie sprowa-
dzil wzniosto$¢ na wlasciwg jej — antropologiczng — pozycje, z ktdrej tatwiej
byto ponownie umiejscowi¢ ja w obszarze zjawisk naturalnych i przywrocié
jej wymiar egzystencjalny. Zyskujac te samoswiadomosé, tylko w ten sposob
mozna zrozumie¢ swoje miejsce w Swiecie i wobec przyrody: to wilasnie
wzniosto$¢ wskazuje cztowiekowi jego miejsce w §wiecie natury i uzmystawia
granice panowania cztowieka nad przyrods. Mozna powiedzie¢, odwotujac
si¢ do autorytetu Adorna, ze ,,dzika natura” u§wiadamia nam nasza kruchos¢
wobec $wiata przyrody, a zatem rdwniez przywraca pokore wobec jej potegi.
To wydaje si¢ wazny moment w nowym odczytaniu wzniostosci jako kategorii
patronujacej przyrodzie, ale tez kategorii, ktora pozwala postawi¢ wyrazng
granicg miedzy mysleniem antropologicznym i postantropologicznym.

Z tej perspektywy proba redefinicji wzniostosci wymaga przede wszyst-
kim rozszerzenia jej zakresu oddzialywania tak, by okreslata nie tylko rodzaj
doswiadczenia estetycznego, nie tylko odnosita si¢ do egzystencjalnej sytuacji
cztowieka (cho¢ w tym sensie moze by¢ odpowiedzialna za poszukiwanie
podstaw, ktore buduja lub rekonstruuja doswiadczenie), ale rowniez okreslata
stan natury, odzyskujacej swoja podmiotowos$¢ i dziatajacej zgodnie z wlasnymi
prawami, ktore sg przedmiotem akceptacji cztowieka. To warunki wstepne
uznania wzniostosci za kategori¢ patronujacg naszym czasom i naszej relacji
z natura.

Kant wskazat jedynie w obliczu Boga, ktorego ,,przedstawiamy sobie zazwyczaj
w burzy, wichurze, trz¢sieniu ziemi itp., jako objawiajacego swoj gniew, a za-
razem takze swoja wzniosto$¢”. Odpowiedzig na takie wyobrazenie Boga jest
,ukorzenie si¢, przygnebienie i poczucie catkowitej niemocy” (I. Kant, Kryty-
ka...,s. 161).

2 1. Kant, Krytyka..., s. 162.

3 Th.W. Adorno, dz. cyt., s. 361.
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Wojna

Piszac o barbarzynstwie wojny, Kant uwzglednit tylko dziatania wobec
cztowieka, nie dostrzegajac, ze wojna niszczycielska jest rowniez wobec
natury. W czasie wojny staje si¢ ona oczywistym jej uczestnikiem, jak wszy-
scy postronni ludzie, ktérych ta sytuacja dotyczy, srodowisko, w ktérym
zyja, infrastruktura miast i wsi, ktora staje si¢ celem agresywnych dziatan.
Ekokrytyka i historia sSrodowiskowa, $§ledzace relacje, skupione na §rodowisku
przyrodniczym, jego zagrozeniach i kryzysach, a takze zwigzkach czlowieka
z naturg, budujg narracj¢ zagtady, ekocydu, co dotyczy tez Il wojny Swiatowej*.

Oczywiscie, mozna stawiac tezg, iz natura wraz ze zmiennymi uwarunkowa-
niami pogodowymi, lasami i rzekami, na zasadach wyznaczonych przez czto-
wieka bierze udziat w wojnie, wzigé pod uwage uwarunkowania geograficzne
czy topograficzne, wciagajac je do swojej strategii, zawsze jednak wszystkie
te czynniki byly ,.stosowane”: najczesciej chodzito o najlepsze wykorzystanie
stwarzanych przez przyrod¢ warunkéw w celu zoptymalizowania dziatan bojo-
wych. Jak pokazujg autorzy zbiorowej monografii Oblicza wojny. Armia przeciw
naturze® , nierzadko rézne elementy srodowiska naturalnego przesadzaty o losach
wojen czy poszczegolnych bitew, wptywaly na wielkie plany podbojoéw i kam-
panii. Do szerokiej $wiadomosci historycznej przenikneta wiedza o uzyciu stoni
do dziatan bojowych, kampania Napoleona w Rosji, na ktora zasadniczy wptyw
miaty warunki pogodowe, czy obrona Stalingradu przebiegajaca w warunkach
okrutnej, mroznej zimy. Czynniki takie jak: huragan, deszcz, $nieg, upat mogty
W znaczacy sposob wplynac, i czgsto tak si¢ zdarzalo, na rezultaty operacji mi-
litarnych. ,,Prowadzac dzialania wojenne armie zmagaja si¢ nie tylko z sitami
nieprzyjaciela, ale z tym wszystkim, co mozna okresli¢ mianem natury. Warunki
atmosferyczne, Srodowisko geograficzne, przeszkody wodne, dzikie zwierzeta czy
dziewicza i nieodgadniona puszcza, niejednokrotnie wptywaly na rezultaty bitew
czy wojen. Ci, ktorzy potrafili sity natury przezwycigzy¢ lub wykorzystaé, czgsto
zapisywali si¢ na kartach historii jako wielcy zwyciezcy, wybitni dowddey™.

2% Na ten temat zob. Poetyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red. A. Ubertowska,

D. Korczynskiej-Partyka, E. Kulis, IBL, Olsztyn 2019.

W. Jarno, J. Kita (red.), Oblicza wojny. Armia przeciw naturze, t. 1, Wydawnictwo
Uniwersytetu L.odzkiego, £.6dz 2020; T. Grabarczyk, M. Pogonska-Pol (red.), Ob-
licza wojny. Armia przeciw naturze, t. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
16dz 2020.

T. Grabarczyk, M. Pogonska-Pol (red.), Oblicza wojny. Armia przeciw naturze,
t.2,s.7.
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Warto zwroci¢ uwage na przywolany cytat, ktory jednoznacznie wskazuje na opty-
malne ,,wykorzystanie” przyrody do dziatan wojennych lub traktowanie jej jako
jeszeze jednego wroga, ktorego nalezy pokonac. Chociaz przyznaje si¢, ze wojna
oddziatuje na przyrodg, dewastujac ja, najczesciej nie jest ona brana pod uwage
w 0g6Inym rozrachunku krzywd i zniszczen. Nie bierze si¢ pod uwage ani fauny,
ani flory, tak samo zdewastowanej przez dziatania wojenne, jak infrastruktura
krytyczna, miasta, miasteczka czy wsie.

Ten do$¢ ponury obraz wybrzmiewa jeszcze bardziej, gdy pod uwage wezmie
si¢ czyste fakty, ktore ilustruja skale degradacji srodowiska naturalnego w cza-
sie wojny. Opublikowany w 2018 r. w ,,New York Timesie”, przedrukowany
w ,,Gazecie Wyborczej”, raport dotyczacy ekologicznych skutkoéw wojny nosi
znaczacy tytul: Niema ofiara i nie mniej znaczacy podtytul: Pokiereszowane
krajobrazy. Kwestia ekologicznych skutkéw wojny nie byta dotychczas badana
na wielka skale, ale w takim zakresie, w jakim te proby zostaty poczynione,
udato si¢ naukowcom wykazac, ze istnieje korelacja migdzy konfliktami zbroj-
nym a wyczerpywaniem si¢ zasobéw naturalnych, zmianami klimatycznymi
(erozja gleby, globalne ocieplenie, kwasne deszcze), ktore z kolei generuja nowe
zjawiska spoteczne, takie jak masowe migracje w tym migracje klimatyczne?.

Podobne wnioski mozna wyciggnaé z opublikowanego w 2023 r., czyli
w czasie trwania wojny w Ukrainie, raportu ,,Przeciw naturze”, przygotowa-
nego przez zespot BlQdata? we wspolpracy z kijowska agencja marketingowa
Top Lead. Pokazuje on skale¢ zniszczen dokonywanych przez dziatania wojenne
na przyrodzie ukrainskiej: ,,Pod rosyjska okupacja znalazto si¢ kilkanascie
parkoéw narodowych i rezerwatéw. Na obszarach objetych walkami ptona
lasy, ging zwierzgta, a gleba i roslinnos¢ sg rozjezdzane cigzkim sprzetem,
a zwierzgta staja si¢ celem polowan. To tak jakby agresor przejal i zaczat
dewastowac¢ znane nam Doling Biebrzy, Puszczg Biatlowieskg czy Tatrzanskie
Doliny...” — mozna przeczytaé na stronach ,,Gazety Wyborczej” w artykule
publikowanym na bazie raportu. Jak si¢ jednak okazuje, zniszczenia, dewa-
stacje, $mier¢ zwierzat, zanieczyszczenie gleby i wod to nie tylko problem
Ukrainy, bo konsekwencje tych agresywnych dziatan sa zdecydowanie szersze,
wplywajac na cate srodowisko przyrodnicze, ktére przeciez nie zna granic ani
fizycznych, ani panstwowych. To sprawia, ze konsekwencje wojny przekra-
czaja jej granice, wptywajac na ekologie¢ catych ekosystemow, np. na wazne

2" E. Anthes, ,, The New York Times”: , Niema ofiara’. Jak wojna niszczy nature,

,»Gazeta Wyborcza”, 24.04.2022,
A. Gadomska, K. Korzeniowska, Przeciw naturze, ,,Gazeta Wyborcza”, 12 czerw-
ca 2023.
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szlaki migracji ptakow, ich miejsca Iggowe, ale tez wazne miejsca zerowania
i odpoczynku dla gatunkéw wedrownych. Przyktadem sg rowniez dziatania
na wodach morz, ktére oddziatujg na migracje réznych gatunkow ryb®. Skut-
kow wojny mozna wymieniaé wigcej, przywotane przeze mnie to zaledwie
wycinek calej wskazanej w raporcie listy.

Raport wprost pokazuje, jak destrukcyjna jest wojna wobec natury: to nie
tylko okaleczenie natury, to rowniez zachwianie jej rownowagg i stabilno$cig
proceséw rozwojowych, ktore nie mogg pozosta¢ bez wptywu na biordzno-
rodnos¢, klimat i ekologie rejondw, w ktorych toczy si¢ wojna. To sytuacja,
ktéra ma miejsce w trakcie kazdej wojny, w kazdym zakatku globu. W czasie
wojny konwencjonalnej Zotnierze buduja okopy, czolgi rozjezdzaja ro§linnosc,
bombardowania dziurawig krajobraz, a tadunki wybuchowe wzniecajg pozary.
Ostrzal z wielu rodzajow broni uwalnia toksyczne gazy i czasteczki w powie-
trze lub skutkuje wyciekiem metali cigzkich do gleby i zbiornikéw wodnych.
W niektorych przypadkach niszczenie srodowiska jest celowym dzialaniem
wojujacych armii, tak jak w czasach wojny wietnamskiej, kiedy amerykanska
armia rozpylata srodki chemiczne nad wielkimi obszarami dzungli, aby prze-
rzedzi¢ lub spali¢ lasy i pozbawi¢ wroga ostony. Wiasnie ten ostatni przypadek
byt przyczynkiem do wprowadzenia do dyskursu naukowego nowego terminu:
»ekocyd”, ktorego etymologia wigze go z innymi funkcjonujacymi w dyskursie
zaglady terminami ,,genocyd” i ,,etnocyd”. Ekocyd, ,,ekobojstwo” oznacza
zagtade natury przez analogie do ludobojstwa®.

Raportowane spustoszenia i dewastacje sg $wiadectwem irracjonalnosci
dziatan wojennych, w ktorych ofiara staje si¢ Srodowisko przyrodnicze. Raport
jednak jako bardziej lub mniej obiektywna relacja zdajacag sprawe ze stanu
rzeczy, nie jest w stanie wskazaé rozwigzan, ktore miast trybu postulatyw-
nego, podpowiadatyby mozliwe dziatania. Nie obejmuja one juz procesow,
ktore przywracaja przyrodzie jej naturalny rytm, prowadzajacy do odrodzenia
tego, co zniszczyt cztowiek. To procesy, ktore trwaja w czasie, tak jak czasu
potrzebuja wszelkie rany, by si¢ zablizni¢.

¥ Dzialania wojenne spowodowaty $mier¢ tysiecy delfinow zyjacych w wodach

Morza Czarnego W wyniku wojny tylko w trzy miesigce mogto zgina¢ nawet
48 tys. morskich ssakow. Glowna przyczyna $miertelnosci to uzywanie przez
wojsko sonarow, ktore emitujg fale akustyczne o wysokiej czgstotliwosci, kto-
re niszcza cz¢$¢ moézgu ssakow morskich. Zwierzgta traca mozliwos$¢ nawigacji
i echolokacji, ktora jest im niezbgdna do polowania na ryby.

3 K. Wrobel-Bardzik, Krajobraz ruderalny (po)wojennej Warszawy, ,,Teksty Dru-
gie” 2020, nr 3, s. 368.
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Park Muzakowski na granicy polsko-niemieckiej, jeden z najpigkniejszych
parkow krajobrazowych w Europie Srodkowe;j, tez byt jedna z ofiar II wojny
swiatowej. Park powstal w XIX w., staraniem owczesnego wilasciciela tych
terenow, ksigcia Piicklera, ktory wykorzystat naturalne uksztaltowanie terenu,
przecinajaca park na pot Nyse Luzycka i czesciowo dotychczasowe zatozenia
parkowe, by przeksztatci¢ 800 hektaréw w niezwykte miejsce, ktore miato reali-
zowac jego ogrodnicze wizje. Chociaz z czasem park przechodzit w rozne rece,
byt dziedzictwem kultury niemieckiej, ktora po II wojnie Swiatowej przecigta
zostata granicg panstwa, co na dtugo wplyneto na sam park i jego utrzymanie®'.
Pod koniec wojny przez park przeszedt front: zniszczone zostaty obiekty architek-
tury 1 mosty, z ktorych czg$¢ zostata obecnie odbudowana, taki parkowe zostaty
naznaczone lejami po bombach i rozryte liniami okopow, ucierpialy drzewa, sta-
jac si¢ niemymi $wiadkami toczacych si¢ tam walk miedzy rosyjska i niemiecka
armig. Front na Nysie Luzyckiej zostal wowczas zatrzymany na wiele tygodni, ale
duzo wigcej czasu byto potrzeba, by park odzyskal swoja wczesniejsza swietnos$é
i odbudowat si¢ po wojennej traumie. Mozna sobie tylko wyobrazi¢, jak wygla-
dat tuz po tych ostrzatach, bitwach, wybuchach bomb. A jednak sporo w nim
ocalalo, jego zalozenia i wickowe drzewa przetrwaly ten czas. Gdy pojechatam
tam po raz pierwszy w latach 90. XX w., czyli 50 lat po wojnie i znaczacych
rowniez dla parku zmianach politycznych, na drzewach wcigz widoczne byty
zabliznione juz rany po kulach, a zaglgbienia w terenie sugerowaty miejsca,
gdzie spadaty bomby lub zotnierze budowali okopy. Dzisiaj Park Muzakowski
przeszedt gruntowang rewitalizacje, odbudowano historyczng architekture,
w tym przede wszystkim zamek, przeprowadzono gruntowng restauracj¢ parku
po stronie polskiej, a on sam zostat wpisany na liste Swiatowego Dziedzictwa
UNESCO. Tylko blizny na pniach drzew sugeruja jego wczes$niejsza historie®?.

Nadzieja

Film dokumentalny opowiadajacy o wojnie w Ukrainie i zyciu pod ostrza-
tem pt. Ukraina. Na tropie rosyjskich zbrodni w rezyserii Marie-Laure Widmer

31 Wspominam o tym, chociaz to osobny temat, bo powojenne losy parku tez sa

znaczace, a tu przyczyn nalezy poszukiwa¢ w prowadzonej wowczas powojennej
polskiej polityce: po II wojnie §wiatowej park zostal przekazany w zarzadzanie
Lasow Panstwowych, ktére zmierzaly do zalesienia tego historycznego zatozenia.
B. Frydryczak, H. Kardasz, Park Muzakowski: przestrzen pamigci i pojednania,
Wydawnictwo Uniwersytetu Zielonogorskiego, Zielona Gora 2005.
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Baggiolini, konczy si¢ pytaniem reportera: ,,Co bedzie dalej?” kierowanym
do jednego z mieszkancow zrujnowanego miasteczka. ,,Trzeba sadzi¢ ziemnia-
ki” —pada odpowiedz. Czy mozna przyjaé, ze w tym zdawkowym stwierdzeniu
kryje si¢ ufno$¢ w rytm natury i jej sit¢ przetrwania?

Powtodrze fraze z poczatku tego eseju: wojna weigga w swoj wir wszystko,
co napotyka na swojej drodze. Jej niemg ofiarg jest natura, ktora w obliczu
ogromu ludzkiej tragedii schodzi na plan dalszy, pozostawiona sama sobie. Ona
tez ma swoje blizny i traumy. O ile zburzone miasta i wsie da si¢ odbudowac,
czego dowody mamy cho¢by w Polsce po Il wojnie §wiatowej, o tyle blizny
natury wrastaja gieboko w jej tkanke, tak jak rany po kulach pozostawity swoj
$lad na pniach drzew w Parku Muzakowskim??.

Fot. 1. Mariupol, zrodto: Facebook/ Irina Wenediktowa

3 W trakcie badan archeologicznych na terenie obozu w Sobiborze, dzigki pozo-

stawionych i1 zapewne wrosénigtych na pniach drzew resztek drutu kolczastego
mozliwe bylo odtworzenie zarysu ogrodzenia obozu. (zob. J. Matczynski, Kra-
jobrazy Zagtady. Perspektywa historii srodowiskowej, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2018, s. 137).
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Pamiegtam, jak poruszylo mnie jedno zdjgcie umieszczone na Facebooku:
zrujnowany Mariupol, gruzowisko, ktorym wczesniej byt blok mieszkalny, teraz
bezksztattna masa, bez okiem, z wyrwanymi $cianami, z wcigz widocznymi
fragmentami pokoi, mebli, urzadzen domowych, wszystko spopielone, pokryte
czarnym osadem, a na tle zwaliska gruzow pigkne, zdrowe czerwone tulipany,
wyrastajace ze spopielonej ziemi, jakze kontrastujace swojg czerwienia i zielenig
z oczywistymi przejawami wojennego bestialstwa. Nie wiadomo, jak te tulipany
tam si¢ znalazly. Mozna jednak podejrzewaé, ze kto§ wlozyt cebulki do ziemi,
zapewne duzo wezesniej niz zaczela si¢ wojna. Nie wiadomo, ile ofiar pochtonat
ten zburzony dom, czy zostanie on odbudowany, jakie byly i beda losy zwigza-
nych z nim ludzi. Mozna jednak wyobrazi¢ sobie, ze kto$ z mieszkancow, myslac
o wiosennym ozywieniu przyrody, zadbat o otoczenie bloku. Cebulki przetrwaty,
zakietkowaly, wypuscily zielone liscie i czerwone kwiaty. Symbol wiosny. Co
te tulipany moga oznacza¢ w sytuacji wojny? Jakie nie$¢ z sobg przestanie?
W czasie pokoju te tulipany z pewnoscia realizowataby estetyke piekna zgodnie
z dystynkcja wprowadzong przez Edmunda Burke’a, gdy estetyk przyporzadko-
wywat okreslone cechy przedmiotom wigzanym przez niego z picknem oraz ze
wzniostoscig. I z pewnoscig takie moglyby by¢, gdyby ozdabiaty holenderskie
pola. Jednak w kontekscie rumowiska, przy ktorym wyrosty, trzeba im przypo-
rzadkowaé inng zasadg. Tulipan, jak kazdy inny kwiat, czy jakakolwiek inna
ro$lina, rosnac na zgliszczach, to dowdd sity zyciodajnej, elan vital — chciatoby
si¢ powiedzie¢, sity, ktéora ma moc poruszenia, a nie tagodzacej kontemplacji.

Gdy Kant przewidywalt, ze bez cztowieka ,,caty stworzony swiat bytby tylko
pustynig”, to odpowiedzig mogg by¢ badania polskiego botanika Romana Koben-
zy*, prowadzone przez niego na gruzowiskach Warszawy i innych polskich miast
bezposrednio po Il wojnie Swiatowej. Kobenza obserwowat roslinnos¢ ruderalna,
ktora pojawita si¢ wprost na zwatach gruzéw. Pisal w swoim sprawozdaniu:
,Nigdzie na $wiecie ostatnia wojna nie poczynita tak wielkich zniszczen jak
w Polsce. Cate miasta lub dzielnice miast leglty w gruzach, w wielu miejscach
trudno poznaé, gdzie byty ulice lub place. Roslinnos¢ drzewiasta miast czgscio-
wo ulegta zupelnej zagtadzie, czeSciowo zostata gleboko okaleczona™’. Dzisiaj
pisanie o zagtadzie roslinno$ci wpisuje si¢ w badania historii Srodowiskowe;j,
wowczas jednak ten znak rownosci mogt by¢ postawiony w indywidualnych
odczuciach, jednak w projektach naukowych w pierwszym rzedzie skupiono si¢
nad tragedia ludzka, a wigc posrednio tragedig kultury, a nie natury. Mozna jed-

3 R.Kobenza. Roslinnos¢ ruderalna na gruzach miast polskich, [w:] Sprawozdania

z posiedzen Wydzialu IV Nauk Biologicznych, Warszawa 1952.

3 Tamze, s. 60.
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nak badania Kobenzy postrzega¢ jako pionierskie w rozpoznawaniu wojennych
traum natury: ,,Opuszczone, nieuczeszczane ulice i place pokryty sie rolinnoscia
ruderalna, jaka przedtem wystgpowata tylko na peryferiach miast. Miedzy ka-
mieniami jezdni, ptytami chodnikow, kamieniami zabrukowanych ulic i placow
zjawila si¢ do$¢ bogata flora™®. W pewnym sensie biolog znalazt odpowiedz
na przypuszczenia Kanta, gdy pisal: ,,warunki mikroklimatyczne gruzowisk
zblizone sg do pustynnych, charakteryzuja je bowiem duze wahania temperatur
w ciggu doby”’. Kobenza wskazywat na kilka zastanawiajacych prawidtowosci:
na gruzach, rumoszu, czyli nadzwyczaj niewdzigcznym dla ro$lin podtozu, szyb-
ko pojawity si¢ pierwsze rosliny: ,,Jest to nade wszystko roslinno$¢ ruderalna,
spotykana normalnie na $mietnikach, podworzach, pod ptotami, na placach,
nasypach, torach kolejowych™. To pierwszy etap procesu, w ktorym najpierw
pojawiaja si¢ rozsiewane przez wiatr rosliny jednoroczne, zaliczane do roslin
Iakowych, nieuzytkow, ziot, chwastow; wyrastajace w normalnych warunkach
w miejscach nadzwyczaj nieprzyjaznych: poboczach drog, torach kolejowych,
etc. Wymaga to czasu, ktory przybiera formg procesu: rosliny przystosowuja si¢
do warunkow, z wolna poprawiaja si¢ warunki glebowe wynikajace z wietrze-
nia gruzowiska, naplywu wraz z wiatrem itu, w koncu tworzenia si¢ prochnicy
poprawiajacej warunki wegetacji. Dzigki temu w miejsce roslin ruderalnych
zaczynaja pojawiac si¢ rosliny wieloletnie®, mchy i porosty, krzewy i drzewa.
To zasada dotyczy wszelkich siedlisk ruderalnych, ktére pozostawione same
sobie, stajg si¢ w koncu swoistymi ekosystemami, w ktdrych zycie budzi si¢
i rozwija. W zburzonej Warszawie korzenie drzew doskonale poradzily sobie
w niewdzigcznym podlozu, przeciskajac si¢ waskimi szparami w poszukiwaniu
bardziej zyznej gleby: ,,Obserwujac systemy korzeniowe zaré6wno roslinnosci
zielnej jak i drzewiastej na gruzach, moglem si¢ przekona¢ wielkiej zdolnosci
przystosowywania si¢ roslin, co pozwala im utrzymac si¢ przy zyciu w minimum
warunkow zyciowych, jakie dajg rumowiska™*. Urszula Zajaczkowska, zainspi-
rowana badaniami Kobenzy, zwrdcila uwage na jeszcze jedng prawidtowosé: ta
sama Warszawa z opisoOw biologa udokumentowana zostata przez d6wczesnych

Tamze.

Tamze.

Tamze.

,Ubogie siedlisko gruzowisk ulega stopniowo poprawie, gromadzi si¢ prochnica,
nastgpuje rozklad i wietrzenie gruzu w coraz glebszych warstwach. Zmiany w sub-
stracie odbijaja si¢ na roslinnosci. Roslinno$¢ ruderalna, ztozona z gatunkow rocz-
nych ustgpuje miejsca roslinnosci bardziej trwatej, wieloletniej” (tamze, s. 60).

40 Tamze, s. 59.
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fotografow, m.in. przez Mari¢ Chrzgszczowa. Jak pisze: ,,Zaskakujaco ich opis
miasta — mimo ze w odmiennych formach: fotografii i zbioréw florystycznych
— sktada si¢ na podobng histori¢ zniszczenia, cierpienia i mozolnego regenero-
wania si¢ przestrzeni i tego, co przezyto: ludzi, roélin i zwierzat™!. Z opisow
Kobenzy rysuje si¢ caty cykl rozwojowy, w ktérym przyroda przejmuje miejsca
opuszczone przez cztowieka, zgodnie z tym, co o naturze pisat Georg Simmel
w swoim klasycznym eseju Ruina®. Niejako podsumowujac, Kobenza pisze:
,koncowym etapem [...] musiatby by¢ las™*.

Rozwdj roslinnosci nie jest jedynym odnotowywanym przez Kobenzg
procesem przywracania przyrody w ,,pustynnym” krajobrazie wojennym
i powojennym. Wraz z roslinno$cig powracaja przeciez owady, ptaki, gryzonie
i w koncu ssaki: powraca zycie, tam, gdzie wydawato si¢ zawieszone lub wy-
cofane. Nic dziwnego, ze na gruzach odnotowano przyrost szczuréw i myszy.
Najwigksze jednak zdziwienie moglo budzi¢ osiedlenie si¢ na gruzach borsuka,
ktory jako zwierzg raczej stronigce od ludzi i zasiedlajace odosobnione miejsca,
gdzie moze polowac na drobne ssaki i gryzonie, zywi¢ si¢ roznymi roslinami
i swoimi ulubionymi dzdzownicami, wybrat rumowisko jako miejsce zamiesz-
kania, ktére zapewne zapewniato mu wszystko, co potrzebowat do zycia.

Gruzowisko zaczyna zy¢ jako splot roslin, owadow, zwierzat, a zatem
wszystkiego tego, co znalazto w nim siedlisko, by po swojemu ksztattowaé
srodowisko, zupelie nowy krajobraz: krajobraz po katastrofie, w ktorym sity
witalne przywracajg wszelkie formy zycia. Piszac o roslinach ruderalnych, Caitlin
DeSilvey réwniez wskazuje na tworzenie si¢ ekosystemow, w ktorych z wolna
ustanawiane sg zasady nowego, dotad nie negocjowanego, wspodtistnienia ludzi
itego, co inne-niz-ludzkie, znajdujac w tym ,,ruderalng” przysztos¢*. Co wydaje
si¢ zastanawiajgce, gruzowiska zbombardowanych miast w czasie Il wojny §wia-
towej, kolonizowane przez nowa roslinno$¢, porownywano ze wzgledu na skale
zjawiska do siedlisk powstajacych na terenach dotknietych katastrofa naturalna:
wulkaniczng lub spowodowang trzesieniem ziemi®. To kolejna analogia wojennej
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U. Zajaczkowska, Patyki, badyle, Marginesy, Warszawa 2019, s. 65.

G. Simmel, Ruina, [w:] Most i drzwi, Wybor esejow, przet. M. Lukasiewicz, Ofi-
cyna Wydawnicza, Warszawa 2006.

4 R.Kobenza, dz. cyt., s. 60.

#  C. DeSilvey, Ruderal Heritage, [w:] Deterritorializing the Future: Heritage in,
of, and after Anthropocene, red. R. Harrison, C. Sterling, Open Humanities Press,
London 2020, s. 289-310.

K. Wroébel-Bardzik, Krajobraz ruderalny (po)wojennej Warszawy, ,,Teksty Dru-
gie” 2020, nr 3, s. 370.
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destrukcji z niszczycielskimi zywiotami. Ale to zapewne bylby przyczynek do mo-
wienia przez zwolennikéw myslenia postantropologicznego o postprzyrodzie®.
Miejsce, ktore z perspektywy cztowieka moglo si¢ wydawac niezdolne
do osiedlenia, zasiedlone zostato przez nature, tworzac szczegdlne Srodowi-
sko przyrodnicze, rodzaj hybrydy*’ na gruzowisku kultury. To proces, ktory
obserwowa¢ mozna we wszystkich opuszczonych przez cztowieka miejscach,
ktore — jakby w sukcesji po nim — zajmowane jest przez przyrode: ro$liny, zwie-
rzeta, drzewa. Obserwowaé mozna je cho¢by w Prypeci, miescie opuszczonym
przez jego mieszkancow po katastrofie nuklearnej w Czarnobylu, ale tez we
wszystkich mniej znanych i mniej obcigzonych historig miejscach. Jezeli zatem
wroéci¢ do sygnalizowanej na poczatku tego eseju dychotomii kultury i natury,
i wojennego przekroczenia tego dualizmu, to opisana tu sytuacja §wiata po ka-
tastrofie pokazuje, ze gruzowisko to stan kultury, a nie natury. Jezeli sytuacje
wojny porownaé¢ do kryzysu ekologicznego, to Ewa Binczyk przypomina,
ze kryzys $rodowiskowy nie oznacza, ze nie ma przyrody: ,Jesli dosztoby
do upadku cywilizacji, natura pozostanie, zabraknie jedynie cztowieka™®. To
kolejny dowod na pomytke Kanta, ktory bez cztowieka widziat tylko pustynie.
Podstawowe pytanie, ktdre tutaj si¢ rysuje, odnosi si¢ do wzniostej natury.
Kant widziat w niej ,,dzikg przyrode”. Ale co znaczy dzisiaj ,,dzika”? Czy tylko
chodzi o ekstremalne zjawiska? Wydaje sig, ze to bledna Sciezka poszukiwan.
Dzisiaj przeciez dzika natur¢ moga reprezentowaé¢ pomijane przez czlowieka
jako mato intersujace lub zapomniane nieuzytki, ugory, zarosla, ktore tworza
swoj wlasny ekosystem. Z tej perspektywy gruzowiska opisywane przez
Kobenzg to nic innego jak odradzajacy si¢ ekosystem, dokumentowany przez
biologa in statu nascendi. To nowa jakos¢ zycia, ktdra $wiadczy o sile i mocy
natury w jej zywiotowosci i spontanicznos$ci, za ktora nie idzie niszczycielska
sifa, bo katastrofa juz je poprzedzita. Tu dostrzegam nowg jako$¢ wzniostosci:
przeistoczenie katastrofy w nowa nadzieje. Jezeli tradycyjna wzniostosé to
odczucie trwogi, to nowa wzniostos$¢ oznacza przekucie trwogi w nadzieje.
Antyk, a po nim renesans, odwotywat si¢ do dwojakiego rozumienia na-
tury: natura naturata to, jak dzisiaj bySmy powiedzieli, otaczajace cztowieka
i doznawane zmystami $rodowisko oraz natura naturans rozumiana jako
zywa sita kierujaca i rzadzaca zyciem ludzi, zwierzat i roslin, zywiotowos$¢
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O ruinach jako hybrydzie kultury i natury pisatam w eseju: Ruins. Between Past
and Present, Between Culture and Nature, ,,Eidos. A Journal for Philosophy of
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i spontaniczno$¢ przyrody dziatajacej zgodnie ze swoimi prawami, ktora
wcigga w swoj rytm wszystko, co sobg obejmuje®. Mysle, ze to wlasnie ta sita
dochodzi do glosu na gruzowisku kultury, dajac witalno$¢ nie tylko przyrodzie.

Czyz nie zawiera si¢ w tym przestanie Novalisa, ktory wieszczy moment
przekucia katastrofy w nowa nadziejg:

[...] gwiazdy ponowne nawiedza Ziemig, gwiazdy, gwiazdy, ktore
powzicly do niej uraz¢ w owych czasach za¢mienia; wtedy Stonce
ztozy swe surowe berto i znowu stanie si¢ tylko jedng z gwiazd [...].
Wtedy odnajda si¢ dawno osierocone rodziny i kazdy dzien bedzie
swiadkiem nowych powitan i nowych usciskow; wtedy powroca
na Ziemig jej dawni mieszkancy, na kazdym wzgorzu popioty odstonia
ukryty pod nimi zar, wszg¢dzie buchng w gére promienie zycia, dawne
siedziby powstang z gruzow, a historia stanie si¢ snem nieskonczonej,
bezgranicznej terazniejszosci*’.
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Komunikacyjny charakter wojny a zmiana kulturowa

Streszczenie

Wedlug autora dziatanie ludzkie posiada przynajmniej dwie wiasnosci
jednoczesnie: jest ono komunikacyjne i kulturowe. Pierwsza wlasno$é¢ zaktada
podzielanie zachodzenia serii dziatan przez strony interakcji. Ostatnia — regu-
larny, w tym powtarzalny, charakter takiego zachodzenia. Autor wyréznia dwa
sposoby komunikowania: wymiang i wojng, gdzie ta druga jest bardziej kosz-
tochtonna, cechujac si¢ relatywnie wysokim napigciem mi¢dzy wspomnianymi
stronami. Ponadto autor przyjmuje, ze migdzy komunikacyjnym a kulturowym
charakterem komunikacji zachodzi sprz¢zenie zwrotne. Uznajac, ze to, co kul-
turowe, jest tymczasowe, zaktada, ze zmiana kulturowa sprzyja zawieszaniu
ktoregokolwiek ze sposobow komunikowania si¢ uczestnikow interakcji. Jest
to szczegodlnie donioste w sytuacji, gdy owi uczestnicy uwiktani sg w wy-
niszczajaca wojne. Zatem zmiana kulturowa pozwala przynajmniej jednemu
z nich zdystansowac si¢, choéby czasowo, wobec dotychczasowej praktyki.

Stowa kluczowe: dziatanie, komunikacja, kultura, wojna, wymiana

Wprowadzenie

W niniejszym artykule stawiam teze, ze wsrod rdéznych sposobow opisu
ludzkich dziatan jest taki, ktory zaktada ich charakter komunikacyjny i kultu-
rowy. Pierwszy sprowadza si¢ do podzielania przez dowolng grupe ludzi serii
(co najmniej) dwoch aktéw werbalnych lub niewerbalnych, gdzie zajscie jed-
nego aktu z koniecznosci pociaga zajscie drugiego aktu w tej serii. Przyjmuje,
ze wystepuja (przynajmniej) dwa warianty komunikacji, czyli wymiana i woj-
na. Oba sg swymi odwrdéconymi wersjami, gdzie pierwsza zaktada mozliwie
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niskie napigcie miedzy stosownymi stronami interakcji, za$ ostatnia — mozliwie
wysokie. W tym sensie wojna jest bardziej kosztochtonna niz wymiana. Jed-
noczesnie charakter kulturowy dziatania polega na tym, ze jest ono regularne,
w tym powtarzalne. Odpowiada za to czynnik, ktory warunkuje owa regularng
nature dziata. Mam na mysli kulture, ktorg rozumiem jako zbior postaw, w tym
tych propozycjonalnych, takich jak przekonanie, intencja czy pragnienie.
Twierdze, ze kultura jest stala, lecz owa statlos¢ ma charakter tymczasowy.
W tym sensie jest ona potencjalnie elastycznym narzedziem porzadkujacym,
ktore ulega fluktuacjom w kontekscie zderzen czlowieka ze zmieniajagcym
si¢ $wiatem zdarzen fizykalnych. Nie nalezy jednak zapomina¢, Ze nie kazda
kultura jest tak samo elastyczna. Proponuj¢ zatem, aby czytelnik sam osadzit,
naile jest w stanie rewidowac wlasny zbior postaw, na ile za$ unikac¢ wszelkich
zmian. Propozycj¢ owa sktadam w kontekscie szczegdlnego problemu, jakim
jestuwiklanie cztowieka w relacje wojny, czego konsekwencja jest tolerowanie
wspomnianego napi¢cia migdzy sobg a partnerem interakcji. Pozwalam zatem
przyjac, ze owego uwiktania mozna unikna¢, dokonujac zmiany kulturowe;j,
ktora przynajmniej czasowo pozwala na zajecie pozycji umozliwiajacej zaini-
cjowanie nowej formy interakcji ze wspomnianym partnerem.

Wymiana

Wymiana jest waznym problemem badawczym szczegdlnie nauk spotecz-
nych i humanistycznych w tym sensie, ze jest fundamentem spoteczenstwa.
Po pierwsze, zwrocit na to uwage m.in. Marcel Mauss, przy czym uczynit
to, opisujac tzw. wspolnoty archaiczne'. Dociekajac, jak powstaje wspolnota
tradycyjna, wskazat procesualnie uje¢te nakltadanie wzajemnych zobowigzan
przez stykajacych si¢ ze soba ludzi. Archaiczny charakter wyrazajacych to
aktow miat polega¢ na odwotywaniu si¢ tych ludzi do instancji mistycznej
lub magicznej ucielesnionej przez stowo ,,mana” (uzywane przez Melane-
zyjezykow 1 Polinezyjczykow), wskazujace na moc, site lub prestiz. Owa
moc miata byé przypisywana m. in. ludziom, jak i uzywanym przez nich
przedmiotom. W tym sensie dany czlowiek uwazal si¢ za istote wyjatkowa
o tyle, o ile jego przymiotem miato by¢ mana. Przekonywat si¢ o tym m.in.
w obecnosci innych ludzi, szczegolnie dokonujgc serii transakcji. Te ostatnie

' M. Mauss, Szkic o darze, [w:] tegoz, Socjologia i antropologia, przet. K. Pomian,

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1973, s. 107-168.
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okazywaly si¢ wptywac zasadniczo na stan emocjonalny zaangazowanych
w nie stron. Jednoczesnie w tym miejscu objawiat si¢ podwojny charakter
mana. Z jednej strony, wspomniana moc widziana z perspektywy osoby, kto-
rej byta przypisana, osobe t¢ wzmacniata. Miata zatem charakter pozytywny.
Jednak z drugiej strony, widziana byta jako zagrozenie przez tych, ktorzy si¢
z nig stykali. Swiadectwem tego stanu byt akt obdarowania, gdzie wraz z darem
przekazywane byto mana osoby obdarowujacej; nie chodzito bowiem o trans-
akcje ekonomiczna, ale symboliczng. Zaktadana przez t¢ ostatnia powinnosc¢
oparta byta m.in. na strachu przed podporzadkowaniem si¢ mocy partnera
transakcji. Nie wolno jednak zapominaé, ze mana mogt posiada¢ réwniez
czlowiek obdarowany. Wobec tego stan zagrozenia mogt zosta¢ zazegnany
przez odwzajemnienie otrzymanego daru, w tym przekazanie wtasnego mana,
co miato skutkowaé¢ wyréwnaniem sit obu stron. Jednoczesnie wspomniana
seria aktow zdajaca sprawg z zasady wzajemnosci sprawiata, ze owa para 0sob
zaczynata wspottworzy¢ grupe.

Po drugie, francuski socjolog opart swe dociekania na serii Swiadectw,
w tym etnograficznym materiale zebranym przez Bronistawa Malinowskiego,
ktory notabene opublikowal je niezaleznie od publikacji ksiazki Maussa?.
Obszarem badan polsko-brytyjskiego etnologa byta Melanezja, w tym Wyspy
Trobrianda, gdzie zdiagnozowat on szczegdlng forme organizacji spotecznej —
kula. Jest rzecza znamienng, ze opierajac ja na fundamencie wymiany, zdawat
si¢ nie rozpoznawac pelnego znaczenia tego fundamentu, o czym wspomniat
w pozniejszej monografii’. Niemniej analiza kula dokonana przez Malinow-
skiego pozwala na wysnucie wnioskow podobnych do tych sformutowanych
przez Maussa. Mieszkancy archipelagu rozciagajacego si¢ miedzy Papua
(Nowa Gwineg) a Wyspami Salomona stworzyli system oparty na zasadzie
wzajemnosci, na ktory sktadata si¢ m.in. wymiana handlowa i ceremonialna
(symboliczna), z ktorych kazda fundowata swoistg instytucje. Termin ,,kula”
byl nazwg instytucji zaktadajacej wymiang ceremonialng, ktorej przedmiotem
byty ozdoby: naszyjniki i naramienniki. Ozdoby te krazyty miedzy wioskami

2 B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, t. 2, przet. B. Olszewska-Dy-
oniziak, S. Szynkiewicz, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986,
tenze, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, t. 1, przet. B. Olszewska-Dyoniziak,
S. Szynkiewicz, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987.

B. Malinowski, Zwyczaj i zbrodnia w spotecznosci dzikich, [w:] tegoz, Zwyczaj
i zbrodnia w spotecznosci dzikich / Zycie seksualne dzikich w pétnocno-zachod-
niej Melanezji, przel. J Chatasinski, A. Waligorski, Panstwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1980, s. 5-96.
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i wyspami na planie kota, gdzie pierwsze, poruszajace si¢ zgodnie z ruchem
wskazowek zegara, byly wymieniane na ostatnie, poruszajace si¢ w strong
przeciwng. Jest rzecza charakterystycznag, ze kula wspotistniata z szeregiem
innych instytucji, gdzie owo wspotistnienie mozna traktowac jako przedtuzenie
zlozonego charakteru poszczego6lnej instytucji. Malinowski rozumiat ja bowiem
jako zorganizowany uktad ludzkich dziatan. Okazato si¢ zatem, ze porzadku-
jacy charakter holistycznego zbioru instytucji obejmujacych znaczny obszar
zachodniego Pacyfiku opierat si¢ na aktach wzajemnych zobowigzan — wy-
miany — dokonywanych przez jednostki spotykajace si¢ w réznych miejscach
tego obszaru jednoczes$nie.

Komunikacja

Piszac o etymologii stowa ,.komunikacja”, mam na mysli dwa tacinskie
terminy, czyli rzeczownik communio 1 czasownik communicare, wskazujace
na podzielanie czego$ czy laczenie si¢ w odniesieniu do czego$. Wymiana,
choéby dotyczaca powyzszych dardéw, sprowadza si¢ do uktadu pary aktow
przekazywania przedmiotu jednej osobie przez inng osobe. Jej charakter komu-
nikacyjny polega na podzielaniu przez dwoje ludzi owego uktadu tak, ze prze-
mieszczenie pierwszego przedmiotu w jednym kierunku z konieczno$ci pociaga
za sobg przekazanie drugiego przedmiotu w przeciwnym kierunku. W tym
sensie komunikacja, ucielesniona przez wymiang, okazuje si¢ mie¢ charakter
dziataniowy. Mozna go dostrzec, m.in. przywotujac analize kula dokonana przez
Malinowskiego. Przypomng, ze wymiana 0zdob fundowala instytucje rozumiang
jako zorganizowany system ludzkich dziatan. W gre wchodzita zatem interakcja
zaktadajaca uczestnictwo kompetentnych graczy. Podobnie jest w przypadku
jezyka, gdzie dwie rozmawiajace osoby taczy sposob odnoszenia jednej wy-
powiedzi do innej wypowiedzi, ktory wyklucza ruchy przypadkowe. Zwracam
uwage, ze termin ,,wypowiedz” wskazuje na dziatanie (werbalne) nie za$ sktadnik
tego dziatania, czyli wyrazenie, w tym zdanie. Komunikacja jezykowa zaktada
zatem czynnos$ciowe ujecie jezyka. Jest to o tyle istotne, Ze mozna rozumiec
owa komunikacj¢ jako wymiang informacji, ktorej przyktadem jest wspomniane
wyrazenie, czyli np. zdanie twierdzace. Problem polega na tym, w jaki sposob
dokonywataby si¢ taka wymiana oraz jak nalezatoby rozumie¢ informacj¢. Ot6z
piszac o melanezyjskich ozdobach, stwierdzitem, ze ich wymiana ma charakter
ceremonialny (symboliczny). Jednocze$nie kula towarzyszyta grupa innych
instytucji, w tym wymiana przedmiotow, ktore miaty warto$¢ handlowa.
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Mozna zatem przyjac, ze zarowno naszyjnik, jak i ryba miaty wartosc,
cho¢ za kazdym razem ta ostatnia lokowana byta w innej domenie. Jakkolwiek
datoby si¢ nazwac kazda z tych domen, obu przedmiotom przypisana byta
wlasnos¢, ze wzgledu na ktérg zidentyfikowany byt ich ekwiwalent. W tym
sensie informacjg jest owa wlasno$¢ rozumiana relacyjnie, poprzez odniesie-
nie do wlasnosci wspomnianego zamiennika. W takim przypadku wymiana
sprowadza si¢ do manipulowania informacja. Podobnie bytoby w przypadku
komunikacji jezykowej, w ramach ktorej przenoszono by informacje za pomocg
stosownego medium, w tym serii dzwigkdéw lub zapisanych liter. Podobnie
jak ozdobie (lub przedmiotowi barteru), stowu przypisana bytaby stosowna
wlasnos$¢, za ktora czgsto uznaje si¢ znaczenie (lokowane w domenie syntak-
tycznej albo semantycznej). Pojawiajg si¢ zatem trzy elementy: manipulacja,
przedmiot i informacja. Spdjrzmy jednak na to zagadnienie z innej strony.
Wspomniany naszyjnik w ramach kula posiadat jakakolwick wtasno$¢ jedynie
jako sktadnik serii czynnos$ci, ktore sktadaty si¢ na stosowny uktad. A zatem
faktycznie byt on sktadnikiem dziatania, podobnie jak sktadnikiem dziatania
— wypowiedzi — jest wyrazenie (zdanie). Jego oddzielanie od reszty sktad-
nikow jest interesujace w sensie analitycznym, ale sens ten nie uwzglednia
istotnego czynnika. Dzialanie ma moc sprawcza. Dokonujac wymiany, para
ludzi nie przenosi po prostu przedmiotu posiadajacego dang wlasno$¢ z miej-
sca na miejsce. Kazdy z uczestnikow tej interakcji wptywa na drugg strone,
w tym wzmacnia solidarnos$¢ lub integralno$¢ fundowanej przez t¢ interakcje
grupy. W tym sensie czynnosciowe rozumienie komunikacji, w tym wymia-
ny, sprowadza si¢ do uznania grupy jako tworu dynamicznego, ktory jest nie
tylko odtwarzany czy podtrzymywany, ale tez przetwarzany albo zmieniany.

Kultura

Zwrdéémy uwage, ze dwa dziatania mogg wspotwystepowaé w sposob
przygodny. Na przyktad dwoje ludzi moze powiedzie¢ co$ jedno do drugiego,
nie rozumiejac si¢ wzajemnie. Jednak zasada czego$, co wezesniej nazwatem
petla komunikacyjna*, polega na zdolnosci odnoszenia jednego dziatania do in-
nego dziatania przez obie strony, kiedy np. osoba witana skinieniem glowy
odpowiada tym samym. Owa zdolno$¢ zaktada zatem dodatkowy, wczesniej
nieomoéwiony element. Jesli jeden cztowiek wita innego cztowieka, czyni tak

*  A. Zaporowski, Action, Belief, and Community, Peter Lang GmbH, Berlin 2018.
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regularnie, nie za$ przypadkowo. Regularno$¢ z kolei oznacza uporzadkowanie,
przy czym mozna poda¢ jego dwie odmiany. Dotyczy to dziatania, jak i zda-
rzenia, ktdrego dziatanie jest szczegdlnym rodzajem. Po pierwsze, okreslone
zdarzenie jest regularne, jesli podpada pod pewna prawidtlowos$é, jaka zwykle
jest prawo lub hipoteza. W tym sensie mozna przewidzie¢ przyszte zdarzenie
i wyjasni¢ zdarzenie przeszle, jakim jest chocby tonigcie kamienia w wodzie
inie toni¢cie wlosa w oliwie. Po drugie, zdarzenie jest regularne, jesli zachodzi
cyklicznie, czyli jest odtwarzalne w ramach rownych lub zmiennych interwa-
1ow. Boze Narodzenie i Wielkanoc obchodzone sg cyklicznie, jednak ostatnie
jest $wictem ruchomym, podczas gdy pierwsze nie. Szczegdlnie w naukach
humanistycznych przywotywane sa w zwigzku z tym stowa ,,obyczaj”, ,,zwy-
czaj” czy ,tradycja”. Uzywajac ich, badacze zaktadaja, Zze rozpoznawane przez
nich dziatania, w tym te ceremonialne, s3 odtwarzane, co sprawia, ze Sprzyjaja
integracji, m.in. spolecznej. Przyjmuje jednoczesnie, ze dzialania regularne
w obu wspomnianych odmianach sg wyuczone i nawykowe. W tym sensie
integracja jest funkcja powtorzenia; cztowiek, uczac si¢ dziata¢ w okreslony
sposob, powtarza zastane dziatania, samemu stajac si¢ wzorem dla tych, ktorzy
po nim nastepuja.

Nie bede odkrywcezy, stwierdzajac, ze obyczaj (czy zwyczaj) jest po-
wszechnie uznawany za §wiadectwo kultury. Pragne jednak dodac cos$ jeszcze.
Klasycznie rozumiana tradycja zaktada odtwarzanie dziatania, powiedzmy aktu
chrztu przez chrzescijan, jednak nie przewiduje modyfikacji tego dziatania.
Z drugiej strony, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze obyczaj moze zosta¢ zarzucony.
Nie znaczy to wszak, ze czlowiek to czynigcy skazany jest na zachowanie
chaotyczne. Okazuje sig, ze jedna forma regularno$ci zostaje zastgpiona przez
inng. Jezus zostat ochrzczony jako dorosty cztowiek, lecz w wielu wspolnotach
chrzescijanskich chrzczone sa niemowlgta. Mozna oczywiscie zrewidowac
klasyczne rozumienie stowa ,tradycja™, ale za bardziej zasadne uznaje zi-
dentyfikowanie instancji, ktora umozliwia nie tylko przyj¢cie nawykowego
charakteru dziatania, ale tez modyfikacji owego nawyku. W tym sensie odwo-
tuje sie do koncepcji kultury jako zbioru postaw propozycjonalnych®. Uktad
przekonan, intencji czy pragnien w tym sensie warunkuje dziatanie (nieodru-
chowe), ze podjecie tego ostatniego zaktada zajecie ktorejkolwiek z postaw
(tworzacych holistyczny uktad z innymi postawami). Identyfikacja przedmiotu,
jakim jest cho¢by rownanie matematyczne, nie polega na jego dostrzezeniu,

5 Tamze.

A. Zaporowski, Czy komunikacja miedzykulturowa jest mozliwa? Strategia kultu-
roznawcza, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006.
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lecz umiejetnosci dokonania wyboru migdzy uznaniem a odrzuceniem (gdzie
faktycznie, szczegdlnie w sytuacjach ktopotliwych, wystepuje seria stanowisk
posrednich) wlasnosci przypisanej temu przedmiotowi. Oto dlaczego wigkszo-
$ci ludzi nie sprawia trudno$ci uznanie prawdziwosci twierdzenia ,,2+2=4",
podczas gdy nie potrafig szybko podjaé¢ decyzji, gdy twierdzenie jest bardziej
ztozone. W ten sposob dziatanie okazuje si¢ dwuwymiarowe, gdzie elementowi
komunikacyjnemu towarzyszy element kulturowy. Tak moze by¢ ujeta m.in.
instytucja kula. Z jednej strony, wymiana ozd6b ma charakter komunikacyjny,
gdyz stuzac podtrzymaniu integracji spotecznej, polega na podzielaniu zwigzku
miedzy serig dziatan. Z drugiej strony, zwigzek ten ma charakter kulturowy,
poniewaz jest regularny. Jednoczeénie migdzy elementem kulturowym a ele-
mentem komunikacyjnym zachodzi sprz¢zenie zwrotne.

Wojna

Okazuje si¢ jednak, ze wymiana nie jest jedyna postacig komunikacji,
gdzie ta ostatnia nie zachodzi o tyle, o ile dowolna para ludzi nie podziela
serii dziatan. Ot6z do pomyslenia jest wiele sytuacji, gdy petla komunikacyjna
nie domyka si¢. Ludzie tworzacy wspomniang par¢ moga zajmowac wspolny
uktad czasoprzestrzenny, a mimo to nie odwzajemnia¢ dziatania napotkanej
osoby. Z drugiej strony, zachodzi szereg sytuacji, gdzie odwzajemnienie ma
charakter wrogi. Przyktadem moze by¢ zlekcewazenie czyjego$ pozdrowienia.
Przyczyna (lub cel) takiego dziatania jest w tym miejscu drugorzedna. Znacza-
ce jest za$ utworzenie innej od poprzedniej petli komunikacyjnej, gdzie dwa
dzialania dopetniajg si¢ nie poprzez wzajemne zblizenie, ale poprzez wzajemne
oddalenie. Mozna oczywiscie przyjac, ze osoba, ktorej pozdrowienie zostalo
zlekcewazone, przestanie pozdrawia¢ dotad znanego partnera interakcji.
W takim przypadku komunikacja migdzy obojgiem ludzi wygasnie. Jednak
réwnie prawdopodobne jest, ze zignorowana osoba zacznie odwzajemniac lek-
cewazenie, nie zas nie dostrzega¢ wspomnianego partnera. Nie mam na mysli
sytuacji przygodnej, lecz taka, ktora ma charakter regularny. Przyjmuje zatem,
ze okazywanie lekcewazenia poprzez kazdorazowe odwracanie glowy lub
drwiace spojrzenie na czyj$ widok ma charakter kulturowy; jest wyuczone
i powtarzane. Jednocze$nie taczy obie strony, gdyz reaguja one negatywnie
na napotkane zdarzenie, gdzie reakcja ma charakter staty. W tym sensie owa
interakcja spaja jej strony, aczkolwiek charakter tego zwigzku jest przeciwny
do charakteru wymiany. Tego rodzaju form¢ komunikacji, w ramach ktorej
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dziatania ktorejkolwiek strony interakcji skierowane sg przeciwko drugiej
stronie, nazywam wojna.

Jednym z badaczy, ktorzy zwrocili uwage na integrujacy charakter wojny,
byt Michel Foucault. Analizujac szereg dyskurséw historycznych, zidentyfi-
kowat on konfliktogenny charakter wielu utworzonych przez nie par, gdzie
przedmiot sporu byt konsekwentnie podtrzymywany’. Przyktadem niech bedzie
para przypowiesci, ktorych poczatki upatrywane sg w §redniowiecznej Anglii.
Foucault przywotat legendy o Robin Hoodzie i krélu Arturze, stwierdzajac,
ze nie nalezy jednej abstrahowac od drugiej. Obie mialy zdawac sprawe ze
sporu miedzy, odpowiednio, Normanami a Sasami i ostatnimi a Brytami. Owe
legendy powstaly, gdy dominacja militarna Normanow zostata utrwalona, wo-
bec czego jedyng bronig podbitych przez nich Saséw okazata si¢ przypowiesc,
ktora miata wszak charakter dziataniowy. Podobnie dziataniowy charakter mia-
ta przypowies¢ konkurencyjna, ktora stworzyli Normanowie czynigc z Sasow
takich samych jak oni najezdzcow niszczacych dominium autochtonicznych
mieszkancow potudniowej Brytanii — Brytow. Zestawienie obu przypowiesci
pozwala dostrzec mechanizm wzajemnego zwalczania obrazu przeciwnika
poprzez jego bezustanne przywotywanie. Wojna nie oznaczata tu wymazania
owego obrazu. Wrog mial by¢ obecny, cho¢ oczywiscie jego opis czynit zen
bohatera negatywnego. P6zniejsze docickania Rogersa Brubakera, ktory opart
jenabadaniach terenowych na europejskich obszarach pogranicza, okazuja si¢
potwierdza¢ diagnoze Foucaulta®. Odwolujac si¢ explicite do dziataniowego
charakteru relacji migdzy grupami etnicznymi (narodowymi i rasowymi),
pokazat on mechanizm powstawania takich grup, gdzie katalizatorem byty
serie przemyslanych i konsekwentnych aktow zorganizowanych podmiotow
— organizacji — wytwarzajacych owe grupy poprzez fundowanie bardziej lub
mniej wyimaginowanych wrogéw. Okazuje si¢ zatem, ze podobnie jak wy-
miana wojna powotuje do zycia wspoélnote (lub podtrzymuje jej zywotnosc).

Napiecie i opor

Przyjmuje, ze wojna 1 wymiana stanowig dwie postaci komunikacji,
ktérym towarzysza postaci don przyblizone. Na przyktad kula zaktadata

7

M. Foucault, Trzeba broni¢ spoleczenstwa: Wykiady w College de France, 1976,
przel. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998.

R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Harvard University Press, Cambridge
MS, London 2004.
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obecno$¢ pelnej petli komunikacyjnej, ale wedtug Malinowskiego zdarzaty
si¢ przypadki niedopetnienia stosownej powinnosci przez ktoregokolwiek
uczestnika transakcji. Z drugiej strony, mozna przywotaé sytuacje, gdzie
jedna ze stron interakcji probuje skomunikowac si¢ ze strong druga, cho¢,
przynajmniej chwilowo, okazuje si¢ to niemozliwe. Na przyktad uczen,
ktéry nie rozumie, czego oczekuje oden nauczyciel, bedzie przez jakis czas
niezdolny do stosownej wymiany komunikatow. Z kolei nauczyciel nie bedzie
miat pewnosci, czy w gre wchodzi brak umiejetnosci, drwina, czy niechec
do nawigzania wspotpracy. O ile wymiang lub wojne mozna ujaé jako relacje
korespondencji migdzy stosownymi dziataniami, o tyle przedstawiong sytu-
acje miedzy uczniem a nauczycielem mozna uja¢ w kategoriach relacji, gdzie
jeden z jej argumentdéw — dziatanie danej strony interakcji — jest warunkiem
wystarczajagcym (ale nie wystarczajacym i koniecznym) drugiego argumentu.
Oznacza to, ze istnieje szereg wariantow przyblizania si¢ do komunikacji,
gdzie ktérakolwiek ze stron interakcji testuje rézne sposoby domknigcia petli
komunikacyjnej. W tym sensie nie mozna tych wariantow utozsamic z syste-
matycznym (a nie przypadkowym) unikaniem przez t¢ stron¢ nawigzywania
kontaktu z potencjalnym partnerem. W ostatnim wypadku nie chodzi o problem
rozpoznania nieznanego pola komunikacyjnego; chodzi w nim o opuszczenie
pola dobrze zidentyfikowanego. Celem (w stowniku funkcjonalnym) lub skut-
kiem (w stowniku przyczynowym) owego unikania jest bowiem rozluznienie
albo rozbicie integracji spoteczne;j.

A jednak wojna rézni si¢ od wymiany. Powtorze, ze w obu wypadkach
cato$¢ obejmuje dwie czgéci — komunikujace si¢ podmioty. Jednak wymia-
na polega na maksymalnym zblizeniu do siebie cz¢sci, podczas gdy wojna
polega na maksymalnym oddalaniu tych czesci od siebie. W tym kontekscie
mozna postuzy¢ si¢ figura napigcia’, ktora zaktada wzajemne oddziatywanie
dwoch stron. Jednoczes$nie odwotujac si¢ do tej figury mozna by stwierdzié,
ze wymiana obniza napi¢cie, podczas gdy wojna — podwyzsza. Pamigtajac,
ze w obu wypadkach komunikacja ujeta jest jako dwukierunkowy uktad
dziatan, mozna dalej stwierdzi¢, Ze wymianie nie towarzyszy znaczacy opor
jednej strony wobec aktow drugiej strony. Inaczej jest w przypadku wojny.
W tym kontekscie odwotam si¢ do Lily Abu-Lughod, ktora poddata krytyce
klasycznie rozumiang w krggach antropologicznych kulturg jako twoér od-

°  Figurg ta postuzylem si¢ wczesniej. Zob. A. Zaporowski, Co to jest strategia

kulturoznawcza?, [w:] Nauka, kultura, spoleczenstwo, red. J. Grad, J. Sojka,
A. Zaporowski, Nauka, kultura, spoleczenstwo, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2010, s. 265-274.
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rebny, spojny i bezczasowy'’. Punktem wyjscia jej stanowiska byto uznanie,
ze kulturg ujmowano w nich zasadniczo w kategoriach relacji roznicy, gdzie
ta ostatnia pociggata relacj¢ hierarchii. Nie moze zatem dziwi¢, ze dominacja
jednej (wspolnotowej) kultury budzita opdr innej. Jednoczeénie, sama bedac
feministka, Abu-Lughod przestrzegata, ze zwalczanie hierarchii prowadzi¢
moze do jej odtwarzania w nowej formie. Tym samym implicite zdata sprawe
z konsekwencji wojny jako postaci komunikacji, gdzie dwie strony interakcji
podtrzymujg wysokie napigcie bedace funkcjg wzajemnego znaczacego oporu
wobec prob podporzadkowania przez przeciwnika. Jest rzecza znamienna,
ze podtrzymywanie wysokiego napiecia czesto nie ma charakteru przypad-
kowego lub krotkotrwatego, bedacego niczym zaktdcenie procesu wymiany.
Nalezy raczej przyja¢ do wiadomosci, ze omawiane postaci komunikacji
zdaja sprawe ze wspotwystepowania w domenie spotecznej dwdch standw
rownowagi. Wymiana jest $wiadectwem rownowagi poprzez dawanie, zas
wojna — rownowagi poprzez unikanie dawania.

Ku zmianie kulturowej

Owe stany stanowig warunek poczatkowy, z jakim kazda dziatajaca jed-
nostka musi si¢ liczy¢. Zwazmy, ze wymiana polega na wzajemnym dawaniu
czegos, co mozna ujac jako wytwor (lub przedmiot) kulturowy, czyli zazwyczaj
rezultat serii dziatan. Moze to by¢ ozdoba lub twierdzenie naukowe. Jednak
w gre wchodzi tez samo dziatanie, ktore jest wyuczone i regularne, skutku-
jace korzysciami poréwnywalnymi z posiadaniem ozdoby lub znajomoscia
twierdzenia. Mam na mysli np. przygotowywanie positku jako seri¢ czy ciag
takich dziatan. W tym sensie wspomniany stan rdwnowagi zaktada dostep-
no$¢ wytworow kulturowych w kontekscie mozliwej transakcji. Moze by¢
tak, ze jedna strona je posiada, lecz druga nie dysponuje ich ekwiwalentem.
Woéwczas dochodzi czesto do wymuszenia lub kradziezy, co skutkuje zainicjo-
waniem wojny. Ten stan rownowagi jest o tyle trwaty, o ile obie strony zdolne
sa do podtrzymywania wzajemnego oporu wobec natezenia dziatan przeciw-
nika. Tym, co w tej sytuacji jest podzielane, jest wzglednie wysokie napigcie.
Jesli ktorakolwiek ze stron nie jest zdolna do jego podzielania, poniewaz nie
potrafi stawi¢ oporu przeciwnikowi, zainicjowany zostaje stan nierownowagi,

10 L. Abu-Lughod, Writing Against Culture, [w:] Recapturing Anthropology: Work-
ing in the Present, red. R.G. Fox,, SAR Press, Santa Fe 1991, s. 137-162.
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ktérego swiadectwem jest eksploatacja (czy dominacja), gdzie ta ostatnia nie
jest postacig komunikacji. Nie oznacza bowiem podzielania czegos; przy braku
oporu jednej strony interakcji zaktada zawlaszczanie wytworu kulturowego
przez jej druga strong. Tego rodzaju stan nierdwnowagi bywa dtugotrwaty,
lecz prowadzi do drenazu wytwordéw kulturowych, aby w konicu je unicestwic
lub zdewaluowac. Jesli eksploatacja nie jest rownowazona przez wytwarzanie,
a wytwarzanie zamiera lub ubozeje, gdy nie jest mu przypisywana stosowna
wartos$¢, to (eksploatacja) prowadzi do autodestrukeji. Oto dlaczego pasozyt
ginie wraz z nosicielem, podobnie jak komorka rakowa z organizmem, ktory
nie jest juz w stanie stawi¢ oporu wrogowi.

Istnieje jednak inny sposob zaniechania podtrzymywania napigcia miedzy
stronami interakcji. Mozna bowiem zapytaé, dlaczego w przedstawionym sce-
nariuszu zatamania stanu rownowagi ktorakolwiek ze stron nie jest w stanie
stawia¢ oporu przeciwnikowi. Ot6z podtrzymywanie napigcia jest koszto-
chtonne. Koszty ponosi tez uczestnik wymiany, lecz w tym przypadku jest on
robwnowazony wartoscia, jaka przedstawia pozyskany i wilaczany do obrotu
wytwor kulturowy. Uczestnik wojny nie moze za$ rekompensowac sobie wy-
sitku opierania si¢ probom podporzadkowania przez konkurenta. Jest zdany
na wykorzystywanie wlasnych zasobow, dzigki ktorym podtrzymuje warto$é
stosownych wytwordéw. Nie moze dogmatycznie zaktadac, ze t¢ sytuacj¢ zmieni
ostateczne zwycigstwo, ktore zwykle okazuje si¢ celem (skutkiem) iluzorycz-
nym. Pamigtajmy jednak, ze dziatanie komunikacyjne jest jednocze$nie dzia-
faniem kulturowym. Oznacza to, ze ma charakter regularny. Ot6z przyjmujac,
ze eksploatacja jednej strony przez drugg jest rownie uporzadkowane, mozna
stwierdzi¢, ze ma ona tez charakter kulturowy. Jednak sprzyja anihilacji, czyli
stopniowo zaweza stosowalno$¢ swej regularnoéci. W wypadku komunikacji
jest odwrotnie. Tutaj zakres stosowalnosci regularnosci o ile nie poszerza sie,
to z pewnoscig zostaje zachowany. Przy czym, kiedy w gr¢ wchodzi wojna,
nie nalezy zapomina¢ o wspomnianym koszcie jej kontynuowania. W tym
konteks$cie pojawia si¢ scenariusz wycofania si¢ z tego rodzaju komunikacji
bez jednoczesnego popadnigcia w zaleznos¢ (eksploatacyjng) od dotychczaso-
wego przeciwnika. Wymaga to jednak nie tyle zaniechania dotychczasowego
postepowania, ile zastgpienia jednej jego postaci inng, wytworzong na bazie
wlasnych zasobow, nie za$§ narzucong z zewnatrz. Mam na mysli zmiane kul-
turowa.
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Co po zmianie?

Trwato$¢ kultury jako zbioru postaw jest czasowa; odcinek czasu zacho-
wania tego zbioru jest r6zny w zaleznos$ci od przypadku. Nie zamierzajac
okresla¢ maksymalnego horyzontu, stwierdze, ze horyzont minimalny musi
zaktada¢ na tyle dlugie odtwarzanie tych postaw poprzez warunkowane przez
nie dziatania, aby obserwator dostrzegt ich regularno$é¢. To dzigki tej ostatniej
obserwator moze przyjaé, ze osoba dziatajaca porzadkuje otaczajacy ja Swiat.
Zachodza jednak sytuacje kryzysowe, gdy 6w porzadek ulega zatamaniu.
W $rodowisku antropologicznym mozna znalez¢ takie przyktady. Przewiduja
one zastosowanie przemiany liniowej w czasie'!!, na ktora sktada si¢ wykonanie
przez system (przynajmniej) dwoch krokow, gdzie kolejny krok nie oznacza
cofnigcia sig, lecz posuniecie przed siebie'?. Jest to o tyle istotne, Zze zdanie
sprawy z ruchu, ktéry zaktada pozostawanie systemu w tym samym miejscu,
réwniez wymaga wykonania dwoch krokow, ale tu najpierw noge wysuwa si¢
do przodu, aby nastepnie wysuna¢ ja do tytu. W takim przypadku, reprezen-
towanym chocby przez bijace serce lub wzorowane na nim przez Galileusza
poruszajace si¢ wahadlo, jedna przemiana jest rOwnowazona przez inng prze-
miang. Niech jednym z przyktadow zaktadajacych posuwanie si¢ do przodu
bedzie sformutowana przez Paula Rabinowa koncepcja antropologii wspot-
czesno$ci. Odwotujacy sie do niej James Faubion sformutowat uktad przemian
nie o charakterze ewolucyjnym, lecz mutacyjnym'. Chodzito o pozegnanie
si¢ z paradygmatem klasycznie rozumianej nauki nowoczesnej, zaktadajacym
cel przemian. Faubion wymazywat cel, lecz nie wymazywal ruchu do przodu.
Wyznaczony przezen ciag skladat si¢ z serii stanow, z ktérymi zderzat si¢
badacz. Pierwszym stanem bylo to, co obecne, cechujace si¢ brakiem proble-
matycznosci czy tez przewidywalno$cia sytuacji badawczej. Po nim nastgpowat
stan tego, co faktyczne, czyli czgsto zaskakujacy zwrot tej sytuacji ku temu,
co nieprzewidywalne i klopotliwe. Wreszcie pojawiat si¢ stan ostatni zwany
tym, co wspodlczesne oznaczajacy wymknigcie si¢ temu, co faktyczne poprzez

' Zaznaczam, ze poza przeksztatceniem liniowym zachodzi mozliwo$¢ przeksztat-

cenia cyklicznego. Moje odwolanie do tego pierwszego nie oznacza, ze sam si¢
z nim utozsamiam, ale jest to kwestia, ktora wykracza poza zakres problematyki
niniejszego artykuhu.

A. Zaporowski, Jak uchwyci¢ to co biezgce? O projekcie antropologii tego, co
faktyczne Tobiasa Reesa, ,,Lud” 2021, t. 105, 275-293.

P. Rabinow, A. Stavrianakis, Demands of the Day. On the Logic of Anthropologi-
cal Inquiry, The University of Chicago Press, Chicago—London 2013.
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zmiang nastawienia, w tym nastroju, a w konsekwencji otwarcie si¢ na nowe
spojrzenie na badane zagadnienie. Widac¢ tu mozliwos$¢ odrzucenia pierwotnego
czy poczatkowego, nabytego lub wyuczonego, sposobu radzenia sobie z sytu-
acja kryzysowsa. Podobnie moze by¢ w przypadku, gdy owa sytuacja jest stan
wojny. O ile nie musi by¢ on kontynuowany bez jednoczesnego zatamania stanu
roéwnowagi, o tyle wymaga czego$, co nie zostalo wyraznie zaznaczone przez
autora przedstawionego schematu triadycznego. Mam na mysli mechanizm
przeksztatcenia, ktory przedstawiony jest za pomocg stosownego stownika.
W ramach stownika, ktory sam postuluje, punktem wyjscia jest nastgpujaca
diagnoza. Uporzadkowane ludzkie dziatania (nieodruchowe) uwarunkowane
s przez zbidr postaw tak, ze — powtorzg — elementem tych dziatan jest zaje-
cie ktorejkolwiek z tych postaw (bedacej wszak powigzang z reszta postaw,
z ktoérymi tworzy omawiany zbior).

Niech owe dziatania kulturowe bgdg jednoczesnie dziataniami komunika-
cyjnymi wpisujacymi si¢ w scenariusz wojny. W takim przypadku podmiot
bedzie opierat si¢ dziataniom partnera interakcji, natezajac jednoczesnie seri¢
swych dziatan. W tym momencie moze dojs¢ do kryzysu, czyli zatamania
dotychczasowej regularnosci. Podobnie jak w przypadkéw innych kryzysow,
sposobem na jego zazegnanie jest zmiana konfiguracji postaw, w tym usunig-
cia ktorejkolwiek z nich ze zbioru, przesuni¢ciem jej w jego strukturze lub
wprowadzeniem don nowej postawy. Tego rodzaju dezorganizacja z pewnos$cig
skutkowac bedzie serig nieprzewidzianych dziatan, w tym tych, chaotycznych.
Jednak badanie nowych $ciezek postepowania moze z czasem doprowadzié
do wytonienia si¢ nowego porzadku. Kultura rozumiana jako uktad spotecz-
nie nabywanych postaw pozwala bowiem przewidzieé, Ze stan niespdjnosci
przekonan i intencji jest potencjalnie przejSciowy. Podmiot jako system dazy
do pozostawania w stanie wzglednej rownowagi, o czym §wiadczy powyzszy
przyktad Faubiona. Zdaje on sprawe z tego, jak system moze wzglednie ela-
stycznie radzi¢ sobie z kryzysami (w tym, poznawczymi). W tym kontekscie
nalezy pamigtac, ze stan rownowagi rowniez nie jest permanentny i wymaga
okresowo dokonywanych korekt. Nie jest wykluczone, ze zazegnany stan woj-
ny zastgpiony zostanie nowym stanem wojny. Jednak nie jest tez wykluczone,
Ze zastgpiony on zostanie nowym stanem wymiany, poprzez siegniecie do in-
nych niz dotychczas zasobow. Najistotniejsza jest za$ ta okolicznos¢, ze przez
dokonanie tego rodzaju modyfikacji podmiot zyskuje wiedz¢ o tym, ze dany,
w tym niepozadany, stan jest tymczasowy; ze nie jest si¢ skazanym na jeden
sposob komunikowania si¢ z innymi ludzmi. Wojna okazuje si¢ wowczas
nie jedynym, lecz jednym ze sposobow podzielania okreslonej regularnosci.
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Z.akonczenie

Powyzej przedstawitem mozliwo$¢é zazegnania stanu wojny przez od-
wotanie do zmiany kulturowej. Wojne rozumiem jako postaé komunikacji,
alternatywng wobec wymiany. Obie postaci stanowig odwrotno$¢ jedno dru-
giego, majac przy tym posta¢ korespondencji migdzy stosownymi stronami.
Oznacza to, ze wymiana i wojna zaktadaja rdwnowagg miedzy wchodzacymi
w interakcje podmiotami. Jednak o ile pierwsza zaktada zblizanie do siebie
tych podmiotdw, o tyle ostatnia — ich wzajemne oddalanie. W zwiazku z tym
postuzylem si¢ figura napigcia, aby zda¢ sprawe z jednocze$nie rownowazacego
charakteru komunikacji i zmiennej postaci relacji korespondencji. Wskazatem
m.in., ze zaktadajaca wysokie napigcie wojna jest kosztochtonna. Z drugiej
strony, przyjatem, ze stosowne dziatania stron interakcji poza charakterem
komunikacyjnym majg tez charakter kulturowy. Oznacza to, ze sg regularne.
Wynika to z uwarunkowania tych dziatan przez zbidr postaw (propozycjo-
nalnych), ktore same zostaty nabyte m.in. w trakcie serii interakcji shuzacych
nabywania kompetencji, w tym tych, komunikacyjnych. W tym sensie to, co
kulturowe, okazuje si¢ funkcja tego, co komunikacyjne. Stwierdzenie, ze dzia-
fania podmiotu sa regularne, nie oznacza, ze owa regularno$¢ nie moze ulegac
fluktuacji. Zatem kultura jest ukladem potencjalnie elastycznym. Jednym
z mozliwych przypadkow jest pozostawanie w stanie wojny, gdzie fundujace
to dzialania s regularne. Na pytanie, czy 6w stan moze zosta¢ wygaszony,
odpowiadam twierdzaco. Uznaj¢ bowiem, ze zmiana kulturowa pozwala
podmiotowi potencjalnie wchodzi¢ w alternatywny stan komunikacyjny badz
zawiesza¢ czasowo stan wojny. Jest to mozliwe, gdy dokonane zostanie prze-
ksztatcenie zbioru postaw, ktorych zajmowanie w nowy sposéb wymusi nowy
azymut dziatan w obrebie serii spodziewanych interakcji. Zmiana kulturowa ma
zatem pozwoli¢ podmiotowi (przynajmniej) zdystansowacé si¢ wobec biezacej
praktyki komunikacyjne;.
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Wojny kulturowe

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza r6znic zachodzacych pomiedzy wojng kultur,
wojng kulturowg i rewolucja kulturowa. Pierwsze z wymienionych zjawisk
zostaje scharakteryzowane jako rodzaj konfliktu rozgrywajacego si¢ na liniach
oddzielajacych poszczegdlne kultury. Pozostate dwa — jako konflikty rozgry-
wajace si¢ wewnatrz danej kultury. W artykule poddaje¢ analizie przyktady
wojen kultur oraz wojny i rewolucji kulturowej, jakie miaty miejsce w spote-
czenstwach zachodnich w XX i XXI w.

Stowa kluczowe: kultura, wojny kulturowe, rewolucja kulturowa, emancy-
pacja, spoteczenstwo

Uwagi wstepne

Powszechny dostep do medidéw tradycyjnych i internetu uczynit wigkszos¢
ludzi mimowolnymi obserwatorami, jesli nie wreez uczestnikami toczonych
we wspolczesnym $wiecie wojen kulturowych. Kolejny konflikt wokét me-
czetu Al-Aksa, niezgoda migdzy Serbami i muzulmanami na Batkanach, spory
wokot dziatalnosci ruchu BlackLivesMatter, niepokoje na amerykanskich
uniwersytetach w sprawie tzw. bezpiecznych przestrzeni (ang. safe spaces),
spory wokot transgenderyzmu czy proby ,,cancelowania” z zycia publicznego
autorki Harry ego Pottera J. K. Rowling — wszystkie te wydarzenia niewiele
laczy poza tym, ze wicle osob dostrzega w nich przejawy toczacej si¢ wojny
kulturowe;.

Zjawisko wojen kulturowych uswiadamia, ze stary dylemat — czy kultu-
ra fagodzi obyczaje 1 prowadzi do zgody, czy tez wprost przeciwnie — jest
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czynnikiem tozsamos$ciowym i antagonizujacym rywalizujace ze soba
wspolnoty — nie jest fatwy do rozstrzygniecia. Sam termin ,,wojny kultu-
rowe” sugeruje wprawdzie tkwigcy tam potencjat sporu i konfliktu, cho¢
rownoczes$nie niektorzy uwazaja, ze wojny kulturowe to rodzaj konfliktu
zastepczego i nalezy je traktowac¢ mniej powaznie niz petnoskalowe wojny
kinetyczne — najlepiej jako rodzaj intelektualnej szermierki lub jako burze
medialng w szklance wody.

Nie do konca jest to prawda. Wprawdzie wojny kulturowe z reguly sa bar-
dziej fagodne niz wojny kinetyczne toczone przez panstwa za pomoca armii, to
jednak juz sam fakt, Zze réznice i spory kulturowe wykorzystywane sg chocby
we wspotczesnych konfliktach hybrydowych czy w wojnach psychologiczno-
-informacyjnych, pokazuje, ze mamy w tym przypadku do czynienia bardziej
z kontinuum zjawisk niz z calkowicie roztagcznymi fenomenami. Dodatkowo
nie jest wykluczone, ze spory tozsamosciowe ogniskujace si¢ wokot wyzna-
wanej religii, uzywanego na danym terytorium j¢zyka, programow nauczania,
kulturowego dziedzictwa i pamigci historycznej moga stac si¢ — w potaczeniu
z innymi czynnikami jak demografia czy klasyczny ,,spor o ziemi¢” — zarze-
wiem gorgcego i brutalnego konfliktu zbrojnego'.

Tak czy inaczej rola czynnikow kulturowych wsrdd czynnikéw wywotuja-
cych wojny i ksztattujacych ich przebieg nie jest do konca jasna, a stanowiska
badaczy w tej sprawie rozciagaja si¢ od traktowania ich jako zmigkczajacych
narzedzi oddziatywania politycznego (dyplomacja, poszanowanie zasad,
»Kultura rozmowy” etc.) znacznie przyczyniajacych si¢ do tagodzenia kon-
fliktow, az po poglad, Zze rdznice i spory kulturowe wptywaja mobilizujaco
na zaangazowanie catego spoleczenstwa i przygotowuja je do wojny totalnej
(w clausewitzowskim rozumieniu?).

W przypadku sporow i debat toczonych wokoét zjawiska wojen kulturo-
wych jeszcze jedna sprawa budzi watpliwosci. Chodzi o to, ze termin ,,wojny
kulturowe” jest zazwyczaj stosowany do$¢ swobodnie, tak ze odnoszony jest

Por. np. J. Reginia-Zacharski, Od ,, kultury wojny” do ,, wojny kultur”’? Rozwazania
o naturze wojny w XXI wieku, ,,Athenacum. Polskie Studia Politologiczne” 2021,
vol. 69 (1), s. 102 i nast.

Wedlug Clausewitza wojna jest konfliktem totalnym, gdyz angazuje cale spote-
czenstwo, wladzg i armig (tzw. triada Clausewitza, por. tenze, O Wojnie, Bello-
na, Warszawa 2022, s. 51). W tym kontekscie wojn¢ kulturowa mozna potrakto-
wac jako konflikt bez udziatu armii (co nie wyklucza, rzecz jasna, mozliwosci
przerodzenia si¢ jej w pewnych szczegolnych okolicznosciach w konflikt z uzy-
ciem wojska).
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on do wielu pokrewnych, choé nie identycznych, fenomendw spoteczno-kultu-
rowych Powstate w ten sposob znaczeniowe zapetlenia nie tylko nie ulatwiaja
zrozumienia, czym wojny kulturowe sa, ale dodatkowo utrudniajg oceng ich
spotecznej i kulturowe;j roli.

Podejmujac zatem probe charakterystyki tytutowego zjawiska, przyjatem,
ze pojecie ,,wojny kulturowej” jest znaczeniowo wielowymiarowe i nalezy
je stosowa¢ w bardziej precyzyjny sposob, niz si¢ to zwykle czyni. Mozna
to osiagnac¢ chocby poprzez wydzielenie kilku pokrewnych terminow, ktore
postuza do nazwania nieco innych wariantow tego zjawiska. Gtéwnym celem
niniejszego tekstu jest zatem odréznienie ,,wojny kultur”, od ,,wojny kultu-
rowej” 1 ,,rewolucji kulturowej”. Dystynkcja ta pozwoli na odroznienie kilku
kluczowych rodzajoéw tego zjawiska, ktore zwykle taczy si¢ ze soba.

Termin ,,wojna kultur” wykorzystam do wskazania na zjawisko rywalizacji
i sporow tozsamos$ciowych pomigdzy grupami etnicznymi i kulturowymi,
r6éznigcymi si¢ np. odmiennymi wizji zycia i praktykami spotecznymi, co
stwarza potencjal do wywotywania wstrzasoéw i niepokojow —na podobienstwo
napierajacych na siebie ptyt tektonicznych — w obszarach wielokulturowego
pogranicza. Z kolei termin ,,wojna kulturowa” wskazuje na nieco inne zjawisko
zwigzane z podkresleniem réznic i napi¢é w obrebie danej kultury, w wyniku
czego rozchwianiu ulega obszar naczelnych znaczen i zasad, praktyk i insty-
tucji, wokot ktorych zorganizowane jest zycie spoteczne. Pokrewny termin
»rewolucja kulturowa” odnosi si¢ natomiast do sytuacji, w ktorej poprzednio
obowigzujaca rownowaga w tym obszarze zostaje przetamana, a wczesniejszy
spoteczno-kulturowy paradygmat jest wypierany i zastepowany nowym he-
gemonicznym zestawem znaczen, zasad, praktyk i instytucji majacych stuzy¢
catoSciowej transformacji spoteczne;.

W artykule wykorzystuje te terminologi¢ do wykazania, ze w przypadku
tego, co nazywa si¢ w obiegowym jezyku ,,wojnami kulturowymi”, mamy
do czynienia z rodzing pokrewnych i blisko powigzanych ze soba zjawisk, cho¢
zarazem na tyle réznorodnych, ze potrzeba do ich opisu bardziej rozbudowanej
siatki pojeciowej. Koncentruje si¢ niemal wytacznie na przykladach wojen
kultur oraz wojen i rewolucji kulturowych, jakie wydarzyly si¢ i nadal maja
miejsce w spoteczenstwach zachodnich w XX 1 XXI w. W artykule dominuje
perspektywa analityczna, totez komentarze i oceny ideowe opisywanych
zjawisk pozostawiam na inng okazje.
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Wojna kultur, czyli Scieranie si¢ odmiennych kultur
i cywilizacji

Zjawisko wojny kultur towarzyszy ludzkosci od czasow prehistorycznych
ijest trwale zwigzane z przemieszczaniem si¢ i ekspansjg grup ludzkich dyspo-
nujacych juz wtedy odrgbnymi kulturami narzedzi, osadnictwa czy obyczajow.
Badacze spekuluja, ze jedng z pierwszych rywalizacji tego typu mogt by¢
konflikt, jaki rozegrat si¢ ok. 50 — 40 tys. lat temu pomi¢dzy przedstawicielami
tzw. kultury oryniackiej, reprezentujacymi homo sapiens, a neandertalczykami,
dysponujacym w tym czasie nawet bardziej zaawansowang kulturg materialng®.
Wraz z uptywem czasu i powstaniem wielu roznorodnych kultur i cywilizacji
okazalo sig¢, ze dzieje ludzko$ci w duzej mierze sprowadzaja si¢ do réznych
form interakcji pomigdzy cywilizacjami i tworzacymi je kulturami: spotkan
(np. wyprawy Marco Polo do Chin), naporu, podbojow i dominacji (konkwi-
sta i rekonkwista, kolonializm europejski XVI-XX w.) czy wielobiegunowe;j
rywalizacji (blok wschodni vs. blok zachodni po II wojnie $wiatowej)*.

Przez wojny kultur nalezy rozumie¢ z grubsza to, co Samuel Huntington
nazywat ,,zderzeniami cywilizacji” i co sprowadza si¢ zasadniczo do kon-
fliktow pomiedzy stylami zycia i systemami warto$ci nadajagcymi tozsamos$é
odmiennym grupom wspdlnotowym?. Mniej lub bardziej gwattowne spory
migdzy tymi grupami moga dotyczy¢ historii, obyczajow, jezyka i religii,
instytucji czy systemu norm moralnych. Ze wzglgdu na wielowymiarowy
charakter interakcji migdzy kulturami lub cywilizacjami trudno jest uchwy-
ci¢ w tym przypadku regularnie tendencje historyczne. Mimo to niektorzy
z badaczy, np. wspomniany Huntington, dostrzegaja pewne regularnosci.
Przyktadowo twierdzi on, Ze w obecnych czasach rywalizacja o charakterze
politycznym (migdzy krolami, panstwami, imperiami) i rywalizacja o cha-

Por. np. S. Pdédbo, Neandertalczyk. W poszukiwaniu zaginionych genow, Proszyn-
ski i S-ka, Warszawa 2015, s. 264-265.

Por. S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt tadu swiatowego, Muza
S.A., Warszawa 2005, s. 60 i nast.

Huntington, podobnie jak niektérzy inni badacze, charakteryzuje cywilizacje
za pomocg cech stuzacych do opisu kultury. Réznica miedzy nimi sprowadza si¢
w zasadzie do tego, ze cywilizacja ,,jest kulturg w szerokim tego stowa znacze-
niu”, ,.jest najwigksza jednostka kulturowa” oraz ,,jest najwyzszym kulturowym
stopniem ugrupowania ludzi i najszersza plaszczyzng kulturowej tozsamosci,
ponad ktora jest juz tylko to, co odréznia cztowieka od innych gatunkow”, por.
tenze, Zderzenie..., s. 48, 50-51.
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rakterze ideologicznym (np. sowiecki marksizm vs. zachodni liberalizm) jest
coraz czesciej zastegpowana wilasnie przez konflikty tozsamosciowe o pod-
tozu religijnym i kulturowym: ,,miejsce zrodzonego na Zachodzie zderzenia
idei politycznych zajmuje migdzycywilizacyjne zderzenie kultur i religii®.
A zatem:

e wojna kultur to dlugotrwaty konflikt pomi¢dzy réznymi grupami tozsa-
mosciowymi (narodowymi, religijnymi, kulturowymi czy etnicznymi
etc.) pojawiajacy si¢ zwykle wzdhuz linii rozgraniczajacych poszcze-
golne kultury i cywilizacje mogacy przybraé¢ zarowno forme¢ pokojowe;j
rywalizacji, dawkowanej przemocy, jak i otwartego konfliktu zbrojnego.

Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na dwie istotne cechy charakterystycz-
ne tak rozumianych konfliktow. Po pierwsze, wojny kultur wybuchaja zwykle
wzdhuz linii rozgraniczajacych poszczegolne cywilizacje lub kultury, a zatem
sa to wojny graniczne i konflikty pogranicza — lub przynajmniej, tam inten-
sywnos¢ takich konfliktow jest najwieksza. Po drugie, pojecie ,,wojny kultur”
jest mniej ostre niz pojecie ,,wojny kinetycznej” i moze obejmowaé swoim
zakresem bardzo rézne formy rywalizacji migdzy grupami wyznaniowymi
czy tozsamo$ciowymi — od ukrytej 1 dtugotrwatej rywalizacji demograficznej,
kulturalnej czy gospodarczej, poprzez zamrozone spory religijne czy politycz-
ne, az po nagle erupcje nienawisci miedzygrupowej, gdzie strony konfliktu
siegaja po przemoc. Wydaje si¢, ze wigkszos¢ rywalizacji migdzykulturowe;j
odbywa si¢ w formie dtugotrwatych i niemozliwych do rozwigzania konflik-
tow, jednak sa to zazwyczaj konflikty o niezbyt duzej intensywnosci. Ale co
jakis czas taka ,,uSpiona” czy ,,zimna” wojna kultur przeksztatca si¢ w otwar-
ty ,,goracy” konflikt kinetyczny. Badacze wielokrotnie podkreslali, ze takie
»gorace” fazy konfliktow o podtozu kulturowym, etnicznym czy religijnym sa
niezwykle brutalne i przybieraja czgsto posta¢ okrutnych wojen domowych,
walk bratobojczych lub wojen migdzy ludzmi, ktérzy byli wezesniej swoimi
najblizszymi sgsiadami: ,,s3 to na 0got pelne przemocy i odrazajace konflikty,
w ktorych obie strony dopuszczaja si¢ masakr, aktow terroryzmu, gwaltow i tor-
tur”’. Za pomocg podobnego aparatu analitycznego analizowano wielokrotnie
wojny na Batkanach w latach 90. XX w. spowodowane rozpadem Jugostawii.
Wydaje sig, ze znajduje on zastosowanie rowniez do obecnie trwajacej wojny
Rosji z Ukraing, jak rowniez do konfliktu palestynsko-izraelskiego, tacznie

¢ Tamze, s. 70.

7 Tamze,s. 441.
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z obecnie trwajaca ,,goraca” faza tego konfliktu rozpoczeta atakiem Hamasu
na Izrael 7 pazdziernika 2023.

Z wojnami kultur — czyli wojnami migdzy rywalizujacymi ze soba kultura-
mi lub cywilizacjami — mamy réwniez do czynienia wskutek wspotczesnych
proces6w migracyjnych, w sytuacji gdy przedstawiciele odmiennych grup
etnicznych czy religijnych zmieniaja masowo swoje miejsce zamieszkania
i osiadajg w duzej liczbie w krajach obcych kulturowo Iub potozonych we-
wnatrz obcej sobie cywilizacji. Jest to np. przypadek Europy i obecnej fali
migracyjnej, z jaka si¢ ona obecnie mierzy. Rywalizacja migdzykulturowa prze-
staje mie¢ wtedy charakter typowych konfliktow pogranicza i przenosi si¢ do
centrum danego kraju, cho¢ wiele innych cech, o ktérych byta mowa powyzej,
wystepuje rowniez i w tym przypadku. Roznice religijne czy tozsamosciowe
miedzy spoteczenstwem przyjmujacym imigrantow a spotecznoscig naptywo-
wa wcale z czasem nie maleja, ale wrecz si¢ stajg coraz bardziej widoczne.
Na rdznice rasowe czy etniczne naktadaja si¢ konflikty ekonomiczne, gdyz
imigranci sa zazwyczaj gorzej przysposobieni do zycia w nowych warunkach
niz ludno$¢ miejscowa. Niebagatelne znaczenie odgrywaja czynniki natury
tozsamos$ciowej, a nawet psychologicznej, gdyz wytworzenie si¢ autentyczne;j
wigzi z nowym miejscem zamieszkania jest dlugotrwatym procesem, ktory
nickiedy konczy si¢ fiaskiem. W ten sposob rodza si¢ ukryte i dlugotrwate
napigcia, a czasem jawne spory, mi¢dzy ludnoscig miejscowa a naptywowsa
w postaci konfliktow religijnych, konfliktéw w dzielnicach zamieszkanych
przez imigrantéw lub zwigzanych ze statusem i pozycjami zajmowanymi przez
imigrantow i ich potomkow w nowym spoteczenstwie®. Te napiecia i spory
ulegaja niekiedy chwilowemu zaognieniu przez nagle wybuchy przemocy
i nienawisci, jak miato to miejsce latem 2023 r. we Francji, gdy po catym kraju
rozlata si¢ ogromna fala zamieszek wywotana zastrzeleniem przez policjanta
17-latka algierskiego pochodzenia, ktory nie zatrzymat si¢ do policyjnej kon-
troli. Przy niedziatajagcym lub nieskutecznie dziatajacym procesie integracji
iasymilacji imigrantow odtwarza si¢ nawet problem konfliktéw pogranicznych,
z tym Ze obecnie granice migdzy konkurujagcymi grupami tozsamosciowymi
przebiegaja nie wzdhuz granic panstw, ale np. wzdhuz granic dzielnic zamiesz-
katych przez imigrantéw lub na przedmies$ciach duzych miast europejskich’.

Por. np. P. Collier, Exodus. Immigration and Multiculturalism In the 21st Century.
Penguin Books, London 2013.

Por. Ch. Caldwell, Reflections on the Revolution In Europe. Immigration, Islam
and the West, Penguin Books, London 2010.
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Wojna kulturowa, czyli pi¢trzenie peknie¢ i napiec
wewnatrz kultury

Wojne kulturowa proponuj¢ potraktowaé jako zjawisko jakosciowo od-
mienne od wojen toczonych pomiedzy roznymi kulturami i cywilizacjami, czyli
od wojen kultur. O ile konflikty miedzy réznymi kulturami i cywilizacjami
pojawiaja si¢ najczesciej — jak widzieliSmy — wzdhuz linii granicznych, ,,usko-
kéw”, oddzielajacych strefy ich wptywow, o tyle wojna kulturowa wystepuje
wewnatrz konkretnej kultury czy cywilizacji, wzdhuz linii jej wewnetrznych
»SZWOW” 1 ,,wigzadel” taczacych jej elementy w zlozony i dynamicznie roz-
wijajacy si¢ system idei, warto$ci, sposobow zycia i praktyk spotecznych
(W tym znaczeniu mozna ja okre$li¢ mianem ,,wojny wewnatrzkulturowej”).
W proponowanym tu rozumieniu wojna kulturowa polega na kwestionowa-
niu i podwazaniu niejako od $rodka przez spolaryzowane grupy spoteczne
osiggnietego przez dang kulture status quo (resp. stanu konsensusu, punktu
dynamicznej rownowagi etc.):

e wojna kulturowa to suma konfliktow wywotanych przez spolaryzowane
grupy spoteczne poprzez nadawanie politycznego znaczenia czynnikom
antropologicznym, biologicznym lub kulturowym (np. czynnikom
rasowym, etnicznym, ptciowym, ogoélnie — tozsamosciowym etc.), co
prowadzi do ujawnienia ich konfliktogennego potencjatu i do zakwe-
stionowania osiggnigtej przez spoteczenstwo kulturowej réwnowagi
mig¢dzy emancypacja i adaptacja (resp. buntem a afirmacja, wyborem
a dostosowaniem).

Definicja ta zwraca uwage na przynajmniej trzy momenty charakterystyczne
dla wspdtczesnych wojen kulturowych na Zachodzie. Po pierwsze, pojawienie
si¢ wojny kulturowej w spoleczenstwie oznacza w pierwszym rzedzie daleko
posuniete upolitycznienie kultury, w tym cech definiujacych cztowieka, np.
sktadajacych si¢ na jego biologi¢ i antropologig, a takze cech charakteryzu-
jacych grupy spoteczne i relacje migdzy nimi. Aktywisci wojen kulturowych
przenosza do sfery politycznej spory o znaczenie rasy, plci, jezykow etnicz-
nych, o histori¢ kolonializmu, o role sprawiedliwos$ci czy rownego traktowania
w relacjach migdzy jednostkami lub migdzy panstwami. Popularne w latach 60.
1 70. na Zachodzie ruchy feministyczne, antyrasistowskie czy antykolonialne
angazowaly kulture do realizacji zadan politycznych i odwrotnie: traktowaty
polityke jako narzedzie stuzace zmianie kulturowe;j. Jak trafnie zauwaza Terry
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Eagleton, w sytuacji wojny kulturowej glowne, a nawet drugorzedne, debaty
kulturowe czy filozoficzne uzyskujg status autonomicznej sity politycznej:
,Liberalne i wspdélnotowe wersje kultury od zawsze sa ze sobg sktdcone.
Nowoscia jest raczej to, ze spor ten zostal przetozony na najwigksze konflikty
polityczne wspolczesnosci, wiacznie z tymi miedzy potnoca a potudniem.
Kultura jako estetyka i kultura w wersji antropologicznej nie stanowig juz pol
debaty akademickiej — stanowig o$ geopolityczng™'.

Po drugie — i to jest chyba kluczowy punkt rekonstrukcji — jesli wierzy¢,
aktywistom wojen kulturowych nie chodzi w tym przypadku jedynie o instru-
mentalizacje tresci kulturowych i podporzadkowanie ich funkcjom polityki.
Chodzi raczej o to, ze kategorie plciowe, rasowe czy etniczne sg swoistymi
punktami weztowymi dla catej wspolczesnej kultury zachodniej, sa owymi
»szwami” 1 ,,wigzadtami” taczacymi jej poszczegodlne elementy w ztozony
system idei, wartosci, sposobow zycia i praktyk spotecznych. Jako ze caly
system uwazajg oni za niesprawiedliwy, opresyjny i przeznaczony ,,do wy-
miany”, to jednym ze sposobdw jego podwazenia jest rozprucie tej ztozonej
struktury spotecznej wzdtuz wspomnianych ,,Sciegow”, ,,szwow” i ,,wigzadel”.

Przyktadowo jednym z naczelnych celéw aktywistow wojen kulturowych
jest kwestionowanie i dekonstruowanie binarnych opozycji typu kobieta vs.
mezczyzna, homo vs. hetero, my vs. oni, swoj vs. obey, biali vs. niebiali, Zachod
vs. reszta Swiata etc.!!, gdyz zaktadajg one —ich zdaniem — utrwalone w kulturze
Zachodu czarno-biale, biegunowe myslenie o $wiecie, ktore krzywdzi Innego
i stanowi uzasadnienie dla nieréwnosci i niesprawiedliwosci. Z tego wzgledu
postuluja wydobywanie konfliktogennosci tkwiacej w poszczegdlnych czto-
nach tych opozycji (np. w kobietach, homoseksualistach, obcych kulturach)
po to, aby zakwestionowa¢ 6w binarny porzadek i podwazyé w ten sposob
dominacje kultury Zachodu i jej wewngtrzne regulacje. Ten sam efekt przyniesé¢
ma porzucenie ,,myslenia binarnego” wyznaczajacego ostre granice mi¢dzy
pojeciami (np. kobieta—mezczyzna, zdrowie—choroba, publiczne—prywatne
etc.) i zastgpienie go poprzez myslenie ,,kontynuacyjne” i transgresyjne'?.
Potaczenie w pary takich poj¢é jak ,.kobieta” i ,,mezczyzna”, ,,my” i ,,0ni” ma
nie by¢ ani obiektywne, ani konieczne, a zadaniem ruchow takich jak feminizm
czy antyrasizm ma by¢ pokazanie, ze wymienione binarne opozycje sg ele-

10 T. Eagleton, Po co nam kultura?, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2012, s. 93.

R. Chapman, Culture Wars. An Encyclopedia of Issues, Viewpoints, and Voices.
Sharpe Inc, Armonk 2010, s. xxvii.

12 Por. F. Furedi, Why Borders Matter. Why Humanity Must Relearn the Art of Draw-
ing Boundaries, Routledge, London—New York 2021.
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mentem szerszego kulturowo-politycznego ,,dyskursu” podtrzymywanego sita
i autorytetem wladzy'. Zadaniem ruchow aktywnie biorgcych udziat w woj-
nie kulturowej ma by¢ rozerwanie owych rzekomo sztucznie wytworzonych
»SZWOW” 1 ,,wigzadel” oraz rozszczelnienie niesprawiedliwego ich zdaniem
systemu spoleczno-kulturowego.

Po trzecie, w wojnie kulturowej linie podziatdéw i antagonizméw tylko
pozornie tworzg chaotyczng i poplatang mozaike; w rzeczywistosci uktadaja
si¢ one wedtug okreslonego wzorca i przebiegaja pomi¢dzy spolaryzowanymi
wizjami moralnego i spotecznego porzadku. James D. Hunter, ktory wprowa-
dzit wspoélczesnie do obiegu pojecie ,,wojen kulturowych”, charakteryzowat
te alternatywne i spolaryzowane wizje jako bliskoznaczne z progresywizmem
i konserwatyzmem'*. Szto mu jednak nie tyle o zwalczajace si¢ ugrupowania
polityczne lewicy i prawicy, ale bardziej o kulturowy progresywizm i kulturowsa
ortodoksj¢, bedace wyrazem ,,polaryzujacych impulsow” w amerykanskiej
kulturze wytyczajacych kierunek dwoém nieprzystajacym do siebie sposobom
rozumienia $wiata i dwom wizjom porzadku spotecznego’.

W niniejszym artykule proponuj¢ nieco inng, cho¢ pokrewna, pare pojgé
na okres$lenie tych dwoch biegunowych tendencji czy polaryzacyjnych impul-
sow moralno-kulturowych organizujacych myslenie uczestnikow wojny kultu-
rowej. Chodzi o rozroznienie na tendencje emancypacyjne, czyli nastawione
na kwestionowanie zastanego porzadku spotecznego i wyzwalanie od kolej-
nych ograniczen, oraz tendencje adaptacyjne, czyli gloszace przystosowanie
do istniejgcego porzadku, jego obrong, a nawet afirmacje'®. Rozroznienie to
ma ten walor, ze wydobywa zasadnicza roznic¢ pomiedzy ruchami dazacymi
do zmiany spotecznej oraz ruchami opowiadajacymi si¢ za podtrzymaniem
istniejacego porzadku. Obdz progresywno-emancypacyjny ma ambicje pod-
wazenia i zakwestionowania dominujacego do tej pory w kulturze rozumienia

3 Krytyka tego podejécia por. R. Scruton, Kultura jest wazna. Wiara i uczucie

w osaczonym swiecie, Zysk 1 S-ka Wydawnictwo, Poznan 2010, s. 96 i nast.

Z kolei Eagleton jest zdania, ze we wspotczesnej wojnie kulturowej na Zachodzie
wystepuje nie dwoch, ale co najmniej trzech gtéwnych aktorow, sa to: ,.kultura
jako nalezyte wychowanie”, ,,kultura jako tozsamo$¢” i ,,kultura jako komercja”.
Wydaje sig, ze ze wzglgdu na ich polityczne afiliacje i ideowe cigzenia mozna
— nieco upraszczajac — zestawié je, odpowiednio, z konserwatyzmem, lewicg i li-
beralizmem, cho¢ o prostej identyfikacji nie moze tu by¢ mowy, por. T. Eagleton,
dz. cyt., s. 92-93.

Por. J. Hunter, Culture Wars. The Struggle to Define America, Basic Books, New
York 1991, s. 43 i nast.

Por. B. Wildstein, Bunt i afirmacja. Esej o naszych czasach, PIW, Warszawa 2020.
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plci, rasy czy przynaleznosci etnicznej 1 narodowej, gdyz sa one rzekomo
zrodtem opresji i niesprawiedliwo$ci. Natomiast przedstawiciele obozu kon-
serwatywno-adaptacjonistycznego glosza zazwyczaj potrzebg¢ zachowania
ciggtosci historyczno-kulturowej i podtrzymania przynajmniej niektorych
rozwigzan dominujacych do tej pory w kulturze, np. rozréznienia na dwie
plcie czy istotnosci przynaleznosci do danego narodu czy tez utozsamiania si¢
danego cztowieka z wlasna naturalng grupa rodzinng czy etniczna. Wydaje sie,
ze gldwny front wojny wspotczesnej wojny kulturowej toczy sie wzdtuz tej
uniwersalnej osi konfliktu miedzy emancypacja (buntem, wyborem) a adaptacja
(przystosowaniem, afirmacjg).

Postuzenie si¢ tym rozroéznieniem pozwala rowniez wyrdznic szereg moz-
liwych sposobdw realizacji postulatow — czyli ,,polityk” — obu rywalizujacych
ze sobg obozow (por. rys. 1). Podkresli¢ nalezy, ze wyszczegdlnione na rysunku
typy polityk realizowanych w wojnie kulturowej sg bardziej typami idealnymi,
anizeli konkretnymi realizacjami. Mimo to sg one, jak sadzg, istotnym ele-
mentem koncepcji, wyobrazen i wizji tadu spotecznego, ktore pojawiaja si¢
po obu stronach frontu wspoétczesnej wojny kulturowe;j:

GLOWNA 0S KONFLIKTU W WOINACH KULTUROWYCH

ADAPTACIA EMANCYPACJA

Polityki Polityki oparte na Polityki Polityki
fundamentalistyczne koncepcji 1-wszego mniejszosciowo- indywidualistyczne
i 2-go planu tozsamosciowe

Rys. 1. Cztery podstawowe rodzaje polityk postulowane przez strony wspotczesne;j
wojny kulturowej na Zachodzie w $wietle podziatu na tendencje adaptacyjne
(przystosowawcze) i tendencje emancypacyjne.

Pierwszym ze sposobow realizacji postulatow obozu konserwatywno-przy-
stosowawczego wydaja si¢ rozne polityki fundamentalistyczne. Jak zauwaza
Wojciech Burszta, w trakcie wojny kulturowej nawotuja one do ,,powrotu
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do tradycji i ponownego zawierzenia tym instytucjom, ktore stoja na strazy
spotecznego tadu zbiorowego™!”. Dodatkowo, zdaniem Burszty, wpisana jest
w nie chgé nawracania ludzi, a nawet przymuszania do uznania nieskazitelno$ci
tradycyjnego systemu warto$ci'®.

Drugi rodzaj polityk odwotujacych si¢ do instynktu adaptacji i poszanowa-
nia formy zastanego $wiata jest nieco inny. Akceptuja one w pewnym zakresie
swobodg¢ wyboru jednostki (plan pierwszy), ale rOwnocze$nie gtosza koniecz-
nos¢ podtrzymania istnienia w spoteczenstwie wielu instytucji i przestrzeni
kultury, ktore przechowuja wartosciowe wzorce zachowan spotecznych (plan
drugi). Te ostatnie sg potrzebne ludziom gdyz odcigzaja ich od koniecznosci
podejmowania nazbyt duzej liczby wybordw, a takze sg sitami stabilizuja-
cymi zycie spoteczne. Zdaniem Arnolda Gehlena ,,w ramach tych instytucji
podejmowane sg i realizowane wspdlne cele zyciowe, a zarazem ulatwiaja
one ludziom $wiadome podejmowanie ostatecznych decyzji w ich sprawach,
przynoszac dodatkowy zysk w postaci stabilizacji takze zycia wewngtrzne-
20”1, Tego typu polityki za W. Bursztg i A. Gehlenem nazywam ,,politykami
pierwszego i drugiego planu”.

Jesli chodzi o polityki, ktorym patronuja tendencje emancypacyjne i kwe-
stionujace zastany tad kulturowy i spoleczny, to tu rowniez mozna, jak si¢
wydaje, wskaza¢ na dwa nieco rdznigce si¢ projekty. Pierwszy z nich odwotuje
si¢ do idei plynnej i przygodnej rzeczywistosci oraz realizowanych na tym
gruncie polityk mniejszosciowo-tozsamosciowych?. Wizja, jaka wylania si¢
z tego projektu, odsyta do wyobrazenia zradykalizowanej demokracji czy tez
permanentnej kulturowej rewolucji, w ktdrej poszczegolne subnarodowe grupy
tozsamosciowe (np. kobiety, imigranci, mniejszosci LGBT, mtodziez, artySci
etc.) sg aktywizowane po to, aby ,,wstrzasaé systemem” w celu zapobiezenia
jego polityczno-kulturowej konsolidacji i mozliwym tendencjom autorytar-

17 W. Burszta, Wojny kulturowe jako fenomen antropologiczny, maszynopis, s. 7.

Tamze.

A. Gehlen, W kregu antropologii i psychologii spotecznej. Studia. Wydawnictwo
Czytelnik, Warszawa 2001, s. 114.

Ogoblna kategoria ,,polityk tozsamosciowych” jest wieloznaczna i moze obejmo-
waé zarowno polityki nastawione na podtrzymanie tozsamosci narodowej, jak
i polityki, ktore za S. Huntingtonem mozna okresli¢ jako odwolujace si¢ do toz-
samosci subnarodowych, por. S Huntington, Kim jestesmy? Wyzwania dla amery-
kanskiej tozsamosci narodowej, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007, s. 133 i nast.
W przypadku obozu progresywno-emancypacyjnego chodzi o polityki oparte
na tozsamosciach subnarodowych, ktoérych rzecznikami sg mniejszosciowe gru-
py tozsamosciowe.

18
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nym. Pewnym przyblizeniem do tej radykalnej wizji polityk tozsamo$ciowych
jest przedstawiony przez Chantal Mouffe — ikong wspotczesnej intelektualne;
nowej lewicy — projekt tzw. (anty)hegemonicznej i agonistycznej demokracji.
W mysl tego projektu historia i kultura sg areng ciaglej walki o ustanowienie
hegemonii politycznej przez poszczegdlne grupy spoteczne, a wigc inne gru-
py — np. mniejszosciowe — musza przeciwstawia¢ im swoje kontr-projekty
hegemoniczne?!. Aby ta permanentna i nigdy sie niekonczgca wojna polityczna
i kulturowa nie przerodzita si¢ w koncert sily i spirale przemocy, postuluje
sig, aby ,,antagonizm” rozumiany jako zwalczanie wroga politycznego za po-
moca wszelkich mozliwych $rodkéw zastapic ,,agonicyzmem”, polegajacym
na traktowaniu przeciwnika jak prawomocnego oponenta?. Jak tatwo za-
uwazy¢, wylaniajacy sie stad obraz dynamiki spotecznej jest enigmatycznym
potaczeniem idei anarchistycznych, neo-lewicowych pomystow ,,wyzwalania”
kolejnych grup mniejszosci z okowow tradycyjnej kultury i podlegtosci wobec
zasad ustanawianych przez ,,hegemoniczng wigkszo$¢”, a takze — liberalnej
idei ,,uprawnien” majacych chroni¢ spoteczenstwo przed zeslizgni¢ciem si¢
w przepasé¢ chaosu i przemocy. Model ten nie daje jednak jakichkolwiek nadziei
na naturalne wylonienie si¢ nowej rownowagi spotecznej bedacej gwarancja
dhugotrwatego i stabilnego uporzadkowania spotecznego.

Drugi z projektow emancypacyjnych, z ktéorego wynika okreslona wizja
porzadku spotecznego, do jakiego ma doprowadzi¢ wspdtczesna wojna kul-
turowa, nazwalem ,,politykami indywidualistycznymi”. W tym ujeciu batalie
kulturowe réwniez shuza rozchwianiu i podwazeniu prawomocnos$ci kultur
i zwyczajow opartych na tradycji. Pojedynczy cztowiek powinien si¢ od
nich uwolni¢, gdyz sg one — wedtug zwolennikdéw tego podejscia — arbitralne
i niesprawiedliwe, ustanawiaja jedynie kolejne krggi opresyjnych ograniczen
naktadanych na wolnos¢ jednostki. Ukrytym ideatem antropologicznym jest
w tym przypadku czlowiek niezakorzeniony, idealny konsument, jednostka
obdarzona pelng wolnoscia kulturowego wyboru, indywidualista realizujacy
swoje pasje 1 ufajacy swoim uczuciom. To liberalne wyobrazenie jednostki
ludzkiej ma jednak t¢ wade, ze rodzi nieoczekiwany paradoks: jednostka
wyzwolona od tradycji i ugruntowanych w kulturze norm zaczyna z powro-
tem poszukiwac opieki, tym razem w molochu wszechmocnego panstwa
opiekunczego. Jednostka-konsument, obdarzona progresywnym katalogiem

21

Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myslenie o swiecie, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2015, s. 134 i nast.

Ch. Moufte, W obronie lewicowego populizmu, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2020, s. 79 i nast.
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swobod oraz pozbawiona wsparcia w tradycyjnych instytucjach, przeistacza
si¢ w jednostke wolng i samotng, w atom spoleczny, ktdry nie jest w stanie
przetrwac bez ingerencji i pomocy panstwa?. Jak trafnie ujat to Patrick Deneen:
»Wyzwolenie z ograniczen kultur rynkow lokalnych nie przynosi doskonatej
wolnosci, lecz ekspansje Lewiatana. Efektem zniszczenia kultury nie jest
wyzwolenie, lecz sytuacja bezsilnosci i niewoli”.

Rewolucja kulturowa, czyli zapowiedz nadchodzacej
zmiany hegemonicznej

Gdy symetria konfliktu zostaje zaburzona, a mozliwo$¢ adekwatnej odpo-
wiedzi na ataki kulturowego adwersarza lub ideowego przeciwnika jest coraz
bardziej ograniczana, oznacza to, ze dominacje w trwajacej wojnie kulturowej
zdobywa jedna ze stron. Moze przeksztatcié¢ si¢ ona wtedy w rewolucje kul-
turowa. W skrocie:

e rewolucja kulturowa to asymetryczna wojna kulturowa toczona w sy-
tuacji uzyskania przez jedna ze stron szeregu przewag prowadzacych
do uksztattowania si¢ nowego hegemonicznego centrum kulturowego
umiejscowionego po jednej ze stron osi konfliktu miedzy emancypacja
a adaptacja.

Jest prawdopodobne, Ze wlasnie z tego typu zjawiskiem mamy do czynienia
na Zachodzie, poczawszy od konca pierwszej dekady XXI w. Co spowodowato
wspomniang asymetri¢? I jakiego rodzaju przewagi zdobyta strona obecnie do-
minujaca — czyli oboz progresywno-emancypacyjny — w kulturowo-ideowym
konflikcie? Probujac odpowiedziec na to pytanie, nalezy wskazac, jak sadze,
na trzy istotne powody takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, jedng z przyczyn
wrazenia, ze to oboz konserwatywno-przystosowawczy przegrywa wojne
kulturowg jest brak po jego stronie catosciowej i spojnej wizji celu, do jakiego
zmierza, a takze wystgpowanie znaczacej roznicy zdan miedzy przedstawi-
cielami tego obozu co do tego, co pragng oni ,.konserwowac i chroni¢” przed
ekspansja kulturowego progresywizmu. Jak si¢ wydaje, nie pozostaje to bez

#  R. Legutko, The Cunning of Freedom. Saving the Self In the Age of False Idols,
Encounter Books, New York 2021, s. 19 i nast.
24 P. Deneen, Dlaczego liberalizm zawiodt?, PIW, Warszawa 2021, s. 140.
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zwigzku z ,,rozpadem chrzescijanskiego imaginarium”?, z gwattownym kur-

czeniem sig roli, jaka sfera sacrum, obszar tradycji i absolutystyczne pojmowa-
nie warto$ci odgrywaja obecnie w zyciu spoteczenstw na Zachodzie?. To samo
mozna wyrazi¢ poprzez przywotanie wyszczegolnionych narys. 1 docelowych
form polityki dostepnych stronie konserwatywnej: realizacja polityk funda-
mentalistycznych w zmodernizowanych i zsekularyzowanych spoteczenstwach
europejskich i w spoteczenstwie amerykanskim wydaje si¢ na obecnym etapie
ich kulturowego rozwoju jesli nie niemozliwa, to na pewno bardzo utrudniona.
Natomiast ewentualne oparcie polityki na gehlenowskim odréznieniu pierw-
szego i drugiego planu rozbija si¢ najczesciej o brak porozumienia co do tego,
ktoére z wartosci czy instytucji nalezy za wszelka cene pielggnowac i podtrzy-
mywac, a ktore powinny podlega¢ zmianom i sta¢ si¢ przedmiotem wyboru.

Po drugie, czynnikiem, ktéry mogt zadecydowac o przewadze srodowisk
progresywno-emancypacyjnych w wojnie kulturowej, byto powstanie na Za-
chodzie ponadnarodowej kulturowej elity — aspirujacej do stania si¢ nowa
klasa polityczng — dla ktorej idee progresywistyczno-emancypacyjne (gtdwnie
w wydaniu ,,polityk indywidualistycznych”, por. rys. 1) staly si¢ wygodnym
narzedziem ekspansji i kontroli spotecznej?’. O powolnym wytanianiu si¢ tej
elity zadecydowata kumulacja kilku dtugotrwatych proceséw spoteczno-eko-
nomicznych, wérod ktérych nalezy wymienié przede wszystkim: postepujace
zmiany demograficzne, procesy globalizacyjne, wzrost roli wielkich korporacji,
,»marsz przez instytucje” srodowisk lewicowo-progresywnych (np. wywodza-
cych si¢ z pokolenia 68 roku), jak roéwniez zmiany w sferze mediow i komu-
nikacji wymuszone wzrostem znaczenia internetu i sieci spotecznosciowych.
Dzigki zawarciu szeregu nieformalnych sojuszy ze §wiatem polityki, mediow
i wielkich korporacji (przede wszystkim —technologicznych) strona progresyw-
no-emancypacyjna wojny kulturowej byta w stanie zapewni¢ sobie wsparcie
instytucjonalne i medialne dla realizacji swoich polityk.

Po trzecie, szereg przewag, jakie oboz progresywno-emancypacyjny wypra-
cowal na obecnym etapie wojny kulturowej, jest zwigzanych ze zmiang regut
ery, jaka zdotal on narzuci¢ stronie konserwatywno-adaptacyjnej. Najwaz-

2 Por. np. Ch. Delsol, Koniec swiata chrzescijariskiego, Wydawnictwo WAM, Kra-
koéw 2023; por. rowniez tejze, Zmierzch uniwersalnosci. Postmodernistyczny Za-
chdd i jego oponenci, globalny konflikt paradygmatow, PAX, Warszawa 2022.

2 Por. R. Scruton, dz. cyt., s. 94 i nast.

27 Por. Ch. Lasch, Bunt Elit, Platan, Krakow 1997; por rown. M. Goodwin, Val-
ues, Voice and Virtue. The New Britisch Politics, Penguin Books, London 2023,
a takze D. Goodhart, The Road to Somewhere. The Populist Revolt and the Future
of Politics, Hurst & Company, London 2017.
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niejsza z nich polega, mowiac hasto, na przejsciu od myslenia do dziatania,
od uniwersyteckich debat do podkreslania roli aktywizmu spotecznego i wy-
muszonej regulacji zachowan. Charakterystyczne dla obecnej fazy rewolucji
kulturowej zjawiska, takie jak woke culture (kultura przebudzonych, oburzo-
nych) i cancel culture (kultura uniewazniania), oznaczajg w rzeczywistosci
odejscie od dotychczasowych form debaty kulturowej — rozumianej jako
starcie idei i warto$ci w warunkach liberalnego porzadku wolnos$ci stowa —
i przejscie do bardziej radykalnej fazy konfliktu polegajacej na probie ogra-
niczenia krazenia nielubianych idei i na zwalczaniu przeciwnikow ideowych
nie w walce na argumenty, ale — w skrajnych przypadkach — za pomoca prob
wyeliminowania ich z zycia publicznego?. Pomogto w tym odwolywanie si¢
do narzedzi administracyjno-biurokratycznych przy narzucaniu formalnych
i nieformalnych kodekséw postepowania, zmiany legislacyjne inicjowane
przez aktywizm $rodowisk lewicowo-liberalnych? oraz uruchomienie me-
chanizméw myslenia grupowego wymuszajacego podporzadkowanie si¢
dominujacej opinii. Nieco metaforycznie ujmujac, przeksztatcenie si¢ wojny
kulturowej w rewolucje kulturowa okazato si¢ nieco karykaturalng realizacja
stynnej 11 Tezy o Feuerbachu Karola Marksa: ,,Filozofowie rozmaicie tylko
interpretowali $wiat; idzie jednak o to, aby go zmieni¢”™.

Nowe uporzadkowanie sceny wojny kulturowej wydaje si¢ asymetryczne,
co pokazuje, ze przestala by¢ ona areng, na jakiej odbywa si¢ pojedynek dwoch
rownowazacych si¢ stron, a centrum oddziatywania kulturowego przesungto
si¢ nieco blizej w stron¢ bieguna emancypacji. Nie oznacza to wygasnigcia
wojny kulturowej, a jedynie jej przeksztatcenie si¢ w rewolucje¢ kulturowa,
co by¢ moze jest rowniez zapowiedzig zblizajacej si¢ gigbokiej zmiany cy-
wilizacyjnej*!.

Wspomniane przemiany instytucjonalne i spoteczne staly si¢ poligonem
doswiadczalnym dla przetestowania nowych narz¢dzi w wojnie kulturowej,
jakimi okazaty si¢ woke culture i cancel culture. Obie te metody walki kul-

28

Por. np. A. Doyle, The New Puritans. How the Religion of Social Justice Captured

the Western World, Constable, London 2022.

Por. np. R. Hanania, The Origins of Woke. Civil Rights Law, Corporate America,

and the Triumf of Identity Politics, Broadside Books 2023.

30 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, [w:] K. Marks, F. Engels, Dziela t. 3, Pafistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1961, s. 8.

31 Wérod tendencji przeciwdziatajacych temu wychyleniu si¢ wahadta w jedng

stron¢ wymienia si¢ obecnie najczesciej rdznego rodzaju ruchy populistyczne,

por. np. R. Eatwell, M. Goodwin, Narodowy populizm. Zamach na liberalng de-

mokracje, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2020.
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turowej daja wglad w mechanizmy rzadzace zachowaniami spotecznymi
w dobie radykalnych przemian. Sg one z jednej strony przedtuzeniem kry-
tycznych narzgdzi stosowanych na poprzednim etapie wojny kulturowe;j, ale
z drugiej strony przenoszg agresywna rewolte kulturowa na mniej abstrakcyjng
ptaszczyzne konkretnych zdarzen spotecznych i komunikowania si¢ ludzi
na uniwersytetach i w placowkach o$wiatowych, w instytucjach publicznych,
podczas imprez kulturalnych, w mediach czy w internecie®.

»Kultura przebudzenia” i towarzyszacy jej ,,ruch przebudzonych”, jako
skierowane gtéwnie do mtodych ludzi, gltosza postulat hiperaktywizmu spo-
fecznego, ktdrego istota ma by¢é moralne pigtnowanie nawet najmniejszych
— rzeczywistych lub wyimaginowanych — przejawdéw niesprawiedliwosci,
nierébwnosci, uprzywilejowania lub opresji, szczegolnie tej ukrytej, nazywanej
,przemocg strukturalng” lub polegajacej na tzw. mikroagresjach®. Narzedzie
to uzywane jest w sporach tozsamosciowych toczonych np. wokoét stosunku
do LGBT, feminizmu, migracji, przemocy wobec kobiet, rasizmu czy kultu-
rowej roznorodnosci, ale to co je roézni od metod stosowanych w poprzednich
odstonach wojny kulturowej daje si¢ wystowic¢ w postaci hasta: nie dyskutowac,
ale zwalczaé, zawstydzac i pigtnowac.

Z kolei ,kultura uniewazniania” postuluje systematyczne usuwanie
z przestrzeni kultury, mediow czy ze sfery edukacji tych wszystkich tresci,
ktére pochwalaja i aprobuja autentyczne lub rzekome niesprawiedliwosci czy
nieréwnosci lub sg argumentami na ich rzecz, a takze zacheca do eliminowania
z zycia publicznego o0sob, ktdre odpowiadajg za przedostanie si¢ takich tresci
do sfery publicznej. Argumentem za tym ostatnim ma by¢ nie tylko postulat
zwalczania niesprawiedliwosci, tak jak ja rozumieja rzecznicy cancel culture,
ale réwniez konieczno$¢ zapewnienia psychologicznego bezpieczenstwa szcze-
goblnie mtodym ludziom wobec potencjalnie szkodliwych i niepokojacych ich
tresci (krytykujacy to zjawisko psycholog spoteczny Jonathan Haidt nazywa
je kulturq sejfityzmu).

2 J. Williams, How Woke Won. The Elitist Movement That Threatens Democracy,
Tolerance and Reason, Spiked, London 2022, s. 25 i nast.

3 Por. np. G. Lukianoff, R. Schlott, The Cancelling of the American Mind. How
Cancel Culture Undermines Trust, Destroys Institutions, and Threatens Us All,
Penguin Books, London 2023, por rown. B. Campbell, J. Manning, The Rise of
Victimhood Culture. Microagressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars.
Palgrave Macmillan, Cham 2018.

Por. G. Lukianoff, J. Haidt, Rozpieszczony umyst. Jak dobre intencje i zle idee
skazujg pokolenia na porazke, Zysk i S-ka, Poznan 2023, s. 44 i nast.
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Woke 1 cancel culture rozpowszechnily si¢ w drugim dziesigcioleciu XXI
w. na zachodnich uniwersytetach, w systemie szkolnictwa, w mediach, w In-
ternecie czy w Srodowiskach korporacyjnych na Zachodzie, przekierowujac
wojne kulturowa na nieco inne tory. Trudno wyliczy¢é wszystkie obszary
na jakich zaznaczyly one swoja obecnos¢, cho¢ najbardziej spektakularny
rozgtos medialny zdobyty np. w sprawie sporu o tzw. kulturowe przywlasz-
czanie (ang. cultural appropriation), dyskusji wokot krytycznej teorii rasy
iintersekcjonalnosci®®, wokot sprawy poprawiania klasycznej literatury pigknej
pod wzgledem jezykowej politycznej poprawnosci, wokot stosowania tzw.
kryteriow rownosciowych przy doborze obsady aktorskiej w filmach* czy tez
wokot konfliktow dotyczacych transptciowosci i — przyktadowo — podziatow
w obozie feministycznym na tym tle’.

Zakonczenie

Zaproponowane w artykule rozr6znienie na wojny kultur, wojny kulturowe
i rewolucje kulturowe pozwala bardziej adekwatnie rozpoznac i lepiej zrozu-
mie¢ ztozono$¢ 1 wielowymiarowos¢ zjawiska kryjacego si¢ pod obiegowym
terminem ,,wojny kulturowej”. Staralem si¢ pokazaé, ze migdzy wojnag kultur
a pozostatymi dwoma fenomenami, czyli wojna i rewolucja kulturowa, wyste-
puje zasadnicza jakosciowa rdznica, gdyz ta pierwsza jest rodzajem konfliktu
rozgrywajacego si¢ na liniach oddzielajacych poszczegdlne kultury i cywiliza-
cje, a dwie pozostate toczg si¢ wewnatrz danej kultury, nadwyrezajac jej we-
wnetrzne powigzania i relacje. Z kolei wojne kulturowa od rewolucji kulturowej
dzieli r6znica — mozna by powiedzie¢ — iloSciowa, gdyz rewolucja w kulturze
oznacza zdobycie wyraznej asymetrycznej przewagi przez jedng ze stron kon-
fliktu i moze stanowi¢ zapowiedz bardziej generalnej zmiany dotychczasowego
paradygmatu kulturowego i jego zwiazkow z zyciem spoleczno-politycznym.

Odnoszac wskazane podziaty i dystynkcje do sytuacji kulturowej Zachodu
w trzeciej dekadzie XXI w., mozna bez watpienia uznaé, ze wszystkie trzy
opisane w artykule zjawiska wptywaja silnie na tozsamos¢ i funkcjonowanie

35

Por. H. Pluckrose, J. Lindsay, Cyniczne teorie. O tym, jak aktywizm akademicki
sprawit, ze wszystko kreci sie wokot rasy, plci i tozsamosci — i dlaczego to szkodzi
kazdemu z nas, Wydawnictwo WEI, Warszawa 2022.

3 J. Williams, dz. cyt., s. 32 i nast.

37 Por. np. K. Stock, Material Girls. Why Reality Matters for Feminism, Fleet, Lon-
don 2021.
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spoteczenstw zachodnich. Zachod mierzy si¢ i mierzy¢ bedzie w przysztosci
z us$pionymi lub gwaltownymi wojnami kultur na swoich pograniczach,
jednoczesnie czgsé konfliktow tego rodzaju przeniosto si¢ z peryferiow
do centrum $wiata zachodniego wskutek zjawiska masowej migracji. Z kolei
wojna kulturowa na Zachodzie — ktora przez wiele lat inicjowaly srodowiska
kontrkulturowe, odwotujace si¢ do hasel progresywno-emancypacyjnych oraz
korzystajace z narzedzi dekonstrukcjonizmu — spietrzyta i zintensyfikowata
istniejace wezesniej peknigcia i napigecia w kulturze i w Zyciu spolecznym,
wzmacniajac w efekcie wrazenie plynnosci, kruchosci i relatywizmu odczu-
wane na kazdym kroku. Przygladajac si¢ kulturowej rywalizacji pomigdzy
zwolennikami opcji adaptacyjnej i emancypacyjnej, mozna dostrzec wytania-
jace si¢ z tych sporow konkretne wizje i wyobrazenia dotyczace ,,polityk”,
ktére miatyby pomoéc przezwyciezyé chaos i zapewnié¢ regulacje spoteczng
na odpowiednim poziomie (por. rys. 1). Z kolei obecna rewolucja kulturowa
oznacza przechylenie si¢ kulturowego wahadta na strong obozu gloszacego
hasta progresywizmu i emancypacji, zaostrzenie walki kulturowej, a takze
zapowiada zblizajaca si¢ zmiang cywilizacyjna.

Wszystko to §wiadczy o tym, ze nawet jesSli wojny kulturowe sa ,,mniej
powazne” i mniej grozne niz petnoskalowe konflikty zbrojne, to powaznym
btedem jest niedostrzeganie lub bagatelizowanie ich skumulowanego i dhu-
goterminowego wplywu na kulture i spoleczenstwo.
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Streszczenie

Celem artykulu jest prezentacja etyki wojskowej Jozefa Marii Bochenskie-
go. W pierwszej czesci zostaty przedstawione informacje biograficzne autora
De virtute militari. W czgsci drugiej ukazano okoliczno$ci powstania i naj-
wazniejsze tezy etyki wojskowej. W podsumowaniu zas$ scharakteryzowano
inspiracje etyczne etyki wojskowej i jej wspotczesnag aktualnosc.

Stowa kluczowe: wojna obronna, wojna sprawiedliwa, wojsko, patriotyzm,
ojczyzna, rozkaz, sprawno$¢ zotnierska

Wstep. Informacje biograficzne

Jozef Bochenski urodzit si¢ 30 sierpnia 1902 r. w Czuszowie koto Kra-
kowa'. Po zdaniu matury w 1920 r. jako ochotnik zaciaggnat si¢ do wojska,
uczestniczyl w wojnie polsko-sowieckiej i w wyprawie kijowskiej, byt
ranny. W latach 1920-1922 studiowal na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jana
Kazimierza we Lwowie. Wedlug napisanego autonekrologu ,,0d poczatku
brat czynny udziat w zyciu studenckim jako cztonek klubu radykalno-demo-
kratycznego. To znaczy, ze byt niewierzacy. Istotnie, reagujac na atmosfere
religijna, ktorg matka przesycita dom, odszedt od wiary. Na ten czas przypa-

1

Opieram si¢ na artykule: J. Kozak, Jozef (Innocenty Maria) Bochenski.
W poszukiwaniu racjonalnego tadu swiata. (W trzecig rocznice Smierci).
,Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” t. VIII, nr 1, 1998, s. 17-36 gdzie znajduje
si¢ obszerna bibliografia prac Bochenskiego oraz wyjasniona zagadka jego
licznych imion.
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daja jego pierwsze lektury filozoficzne. Kant byt jego pierwszym filozofem
iprzez cale lata przyszty dominikanin byt entuzjastycznym uczniem mysliciela
idealistycznego™. W 1922 r. Bochenski przenidst si¢ do Poznania, rozpoczy-
najac studia na Wydziale Ekonomii Politycznej tamtejszego uniwersytetu.
W czerwcu 1926 1. — po zerwaniu zargczyn — wstapit do Arcybiskupiego
Seminarium Duchownego w Poznaniu, a rok p6zniej, w pazdzierniku 1927 r.,
zglosit si¢ do zakonu dominikanéw w Krakowie. W ten sposob znalazt si¢
w orbicie wptywow $w. Tomasza z Akwinu. 4 pazdziernika 1928 r. ztozyt
sluby zakonne, przyjmujac imiona Innocenty Maria. W latach 1928-1931
— wystany przez zakon — studiowat filozofi¢ na uniwersytecie we Fryburgu
Szwajcarskim, ktore ukonczyt rozprawa doktorska z filozofii pt. Die Lehre
vom Ding an sich bei Moritz von Straszewski (1848-1921). Darstellung und
Kritik. Ein Beitrag zum Problem des Transzendenten. Po doktoracie konty-
nuowat studia na uniwersytecie Angelicum w Rzymie, przyjmujac w 1932 r.
swigcenia kaptanskie. W marcu 1934 r. otrzymatl tytul doktora z teologii
na podstawie rozprawy De cognitione existentiae Dei per viam causalitatis
relate adfidem catholicam. W 1938 r. habilitowat si¢ na Uniwersytecie Ja-
giellonskim na podstawie pracy Z historii logiki zdan modalnych. W drugiej
potowie lat 30. dzielit swdj czas pomigdzy Rzymem a Krakowem. W Wiecz-
nym Miescie wyktadat na Angelicum, a w kraju byt jednym z inicjatoréw
teologii analitycznej skupionej w tzw. Kole Krakowskim oraz redaktorem
,»Polskiego Przegladu Tomistycznego”.

Latem 1939 r. jako kapelan zaciagnal si¢ do wojska. Przydzielony
do 81 pulku piechoty brat m.in. udzial w bitwie pod Kockiem, zostat ranny,
a 4 pazdziernika 1939 r. dostat si¢ do niewoli, z ktoérej uciekt. Powrocit
do Krakowa, a potem — unikajac losu krakowskich profesoréw — przedo-
stat si¢ do Rzymu. Po kilkumiesigcznym pobycie w tym miescie udat si¢
do Francji, a po jej klesce — do Wielkiej Brytanii, gdzie zostal kapelanem
wojskowym 1 oficerem o$wiatowym oddziatow stacjonujacych w Anglii
i Szkocji. Jako kapelan II Korpusu Armii Polskiej we Wloszech brat udziat
m.in. w bitwie pod Monte Cassino; w kampanii wloskiej w bitwie pod Ankona
polegt jego brat Adolf. Po zakonczeniu Il wojny $§wiatowej pracowat jako
wykladowca filozofii na Uniwersytecie we Fryburgu, obejmujac Katedre
Historii Filozofii Nowozytnej i Wspotczesnej, ktora kierowal do momentu
przejscia na emeryture w 1972 r. W 1958 r. Bochenski zatozyt Instytut Europy
Wschodniej, w latach 1964-1966 petnit funkcje rektora oraz byt zatozycie-

2 ..Skoro Pan Bog raczyl mi w swojej dobroci daé troche rozumu, to po to, abym

mogt go uzywac..., ,Miesigcznik Znak” 1995, nr 6 (481), s. 107.
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lem i dlugoletnim redaktorem ,,Studies in Soviet Thought”, ktére ukazuja
si¢ pod zmienionym tytutem do dzi$. Zmart 8 lutego 1995 r. w klasztorze
Albertinum w Szwajcarii.

Etyka wojskowa

Prace nad De virtute militari. Zarys etyki wojskowej Bochenski rozpoczat
w 1935 1., a ukonczyt ostatecznie w 1939 r.? Trzy pierwsze rozdziaty De virtute
militari zostaly opublikowane w 1939 r. w ,,Rozkazie wewnetrznym Biskupa
Polowego”. Rozprawa adresowana byta bowiem do kapelanow i Zzotnierzy
wojska polskiego. Catos¢ wydana w Polsce w 1993 r. sktada si¢ z pigciu roz-
dziatow, ktorymi sa: ,,Zatozenia etyki wojskowe;j”, ,,Teoria prawosci zotnier-
skiej”, ,,Teoria mestwa”, ,, Teoria postuszenstwa” i ,,Teoria decyzji bojowe;j”.
W postowiu do pierwszego wydania krajowego Bochenski zaopatrzyt swoj
podrecznik nastgpujacym komentarzem: ,,W migdzyczasie danym byto auto-
rowi zebra¢ stosunkowo wiele nowych doswiadczen, a zwtaszcza obserwacji
zardwno zotnierzy, jak i dowodcoéw w boju; miat tez sposobnos¢ przemysleé
na nowo rzeczy, o ktérych w ksigzce mowa. Mimo to po przeszto pigédzie-
sieciu latach nie wydaje mu sig, by tekst potrzebowat zasadniczych zmian™.

Wedle definicji Bochenskiego etyka jest normatywna nauka zajmujacg si¢
postepowaniem ludzkim. Jej przedmiotem sg dziatania jednostki wynikajace
z wolnej woli. Tak pojeta etyka ogdlna dzieli si¢ na etyki szczegdtowe regu-
lujace postepowanie cztowieka w poszczegdlnych sferach zycia. Bochenski
wyrozniat wigc etyke handlowa, naukowa, stanu duchownego i politycznag.
Wedhug niego: ,,Etyka wojskowa jest etyka specjalng ludzi, ktorzy na state
poswiecaja si¢ przygotowaniu i prowadzeniu wojny. W Scistym tego stowa
znaczeniu jest to wiec tylko etyka zoierzy stuzby stalej™.

Punktem wyjscia rozwazan Bochenskiego jest uzasadnienie dopuszczalno-
$ci prowadzenia wojen. Jak zauwaza, nikt bowiem nie kwestionuje potrzeby
prowadzenia handlu czy dziatalnosci naukowej. Tymczasem racja prowadzenia
wojen jest przez wielu i o wiele bardziej kwestionowana. Punktem wyjécia etyki

* M. Wisniewski, Stosunek do nieprzyjaciela — proba oceny etyki wojskowej

Jozefa Bochernskiego z punktu widzenia standardow miedzynarodowego prawa
konfliktow zbrojnych, ,,Filo-Sofija” 2013, nr 2 (21), s. 267.

*  IM. Bochenski, O.P., Postowie, [w:] De virtute militari. Zarys etyki wojskowej,
Philed, Krakow 1993, s. 110.

5 Tamze,s. 6.
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wojskowej powinno by¢ zatem usprawiedliwienie konieczno$ci prowadzenia

wojen. Gdy si¢ to uzasadni, dopiero pdézniej mozna zajac si¢ tym, jak wojne

prowadzi¢. Bochenski polemizuje z trzema zrekonstruowanymi przez siebie

argumentami pacyfistow:

— jedyna rzeczywisto$cig jest cztowiek, za$ spoteczenstwo jest fikcja. Nie
mozna zatem poswigcac zycia jednostek w obronie spoleczenstwa;

— w imi¢ uczu¢ humanitarnych albo mitosci blizniego nie wolno stosowac
sity do zatatwiania swoich spraw;

— poniewaz zycie ludzkie jest najwyzsza wartoscig, nie wolno go poswigcaé
lub/i naraza¢ na zniszczenie®.

Na pierwszy zarzut Bochenski odpowiada w sposob nastepujacy: spote-
czenstwo to zbior ludzi powigzanych wzajemnymi relacjami, ktore tacza ich
w realizacji wspolnego dobra. Tak pojete spoteczenstwo ,,ma wlasne prawa
i w pewnych okoliczno$ciach moze zada¢, aby jego cztonkowie poswigcali
wlasne interesy ze wzgledu na te prawa’”.

Drugi zarzut Bochenski odpiera, odwotujac si¢ do zaktadanej przez
siebie antropologii jednostki ludzkiej. Wedlug niego uczucia sa funkcjami
psychiki nizszej i posiadamy je wspdlnie ze zwierzetami. Nie mogg zatem
stanowi¢ miernika wartosci etycznych, gdyz uczucia sg niestate i u ré6znych
ludzi mogg by¢ zmienne. Ponadto, mitosci chrzescijanskiej nie nalezy utoz-
samia¢ z ,tkliwym uczuciem mitosci”, gdyz jest ona ,nastawieniem woli
na dobro blizniego™®. Domeng etyki jest sfera ponaduczuciowa. Bochenski
zgadza si¢ ze stanowiskiem pacyfistycznym, ze w pewnych okoliczno$ciach
mito§¢ moze prowadzi¢ do ,,niedochodzenia praw wilasnych” ale pacyfisci
nieuprawnienie przenosza t¢ zasade na prawa cudze, np. ,,0jcu, ktory widzi,
ze zyciu jego dziecka grozi $mier¢ z reki bandyty , nie wolno zrzeka¢ si¢
prawa obrony jego zycia, co wigcej ma on wlasnie w imi¢ mitosci obowigzek
strzeli¢ do napastnika™.

Natomiast trzeci argument jest pogladem materialistyczno-indywiduali-
stycznym, ktéry nie musi by¢ podzielany przez inne orientacje $wiatopogla-
dowe czy filozoficzne, jak np. tomizm.

Bochenski rozwaza ponadto poglad umiarkowanego pacyfizmu, ktory od-
wolywac si¢ ma do nastepujacej ogolnej normy:

Tamze, s. 8.
Tamze, s. 8.
Tamze, s. 9.
Tamze, s. 9.

© ® 29 o
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nawet zasadniczo dozwolonej czynnosci nie wolno wykonag, o ile jej
wynikiem bedzie zto nieproporcjonalnie wigksze od uzyskanego przez
nig dobra. [...] Tak np. nie mozna zabija¢ cztowieka, aby odzyskaé pare
groszy, cho¢by on nam te grosze bezprawnie zabrat itp.'°

Zwolennicy tego pogladu argumentuja, ze wojna przynosi zawsze wigcej
szkod niz korzysci — zardwno pod wzgledem materialnym, jak i moralnym.
Koszty jej prowadzenia przekraczajg warto$¢ kontrybucji i tupdw wojennych.
Natomiast pod wzglgdem moralnym wojna przynosi tylko upadek moralny
spoteczenstwa. Tymczasem wedlug Bochenskiego wojen nie toczy sig, a przy-
najmniej nie powinno si¢ toczy¢ wytacznie dla spraw materialnych. Ponadto
upadek moralny spoteczenstwa moze by¢ wiekszy w wyniku przegranej wojny
i konsekwencji niewoli niz w przypadku wygranej.

W imi¢ czego winno si¢ zatem toczy¢ wojny? Wedtug Bochenskiego wojna
stuszna to wojna obronna: ,,Wojna jest etycznie dopuszczalna tylko wtedy, gdy
toczy sie w imie wlasnego, przez innych nie zachowanego prawa”!!. Nie ozna-
cza to jednak, ze nie mozna wypowiada¢ wojny w celu odzyskania utraconego
terytorium. Ponadto w ramach wojny obronnej mozna prowadzi¢ dziatania
zaczepne. Kolejnym warunkiem wojny toczonej w stusznej sprawie jest jej
prowadzenie przez prawowitg wladzg panstwowsg. Autor odroznia polityczne
cele wojny sformutowane przez wladze panstwowe (np. obrona terytorium,
kultury) od podporzadkowanych im militarnych celow wojny formutowanych
przez Naczelnego Wodza i dowodztwo wojskowe. Do tych ostatnich nalezy
zniszczenie sity zywej nieprzyjaciela. W realizacji tego celu obowigzuja dwie
ogoblne prakseologiczne zasady:

— dopuszczalne jest zastosowanie wszystkich srodkow prowadzacych do re-
alizacji celu;

— cel nigdy nie u$wigca $srodkéw, np. nie moze uzasadniaé zastosowania
takich srodkow, ktore nie sg potrzebne do jego realizacji: ,,cel wojny nie
uzasadnia niszczenia dobytku ludnosci cywilnej, gdy nie zachodzi taka
potrzeba ze wzgledow taktycznych”'2,

Bochenski nie byt wigc — w odrdznieniu od Carla von Clausewitza — zwo-
lennikiem wojny totalnej i w swoim traktacie wymienia ograniczenia w realiza-
cji zasadniczego celu wojny. Podkreslajg to interpretatorzy dominikanina, np.
Marcin Wisniewski, ktory zauwaza: ,,Bochenski wyraza zatem przekonanie,

10 Tamze, s. 10.

Tamze, s. 12.
Tamze, s. 16.

11
12
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iz norma nakazujaca dazenie do osiggni¢cia celu wojny, nie ma charakteru
absolutnego, albowiem jej obowigzywanie ograniczaja w pierwszej kolejnosci
normy mi¢dzynarodowego prawa wojny’'3,

Podstawowym uzasadnieniem toczenia wojen jest konieczno$¢ obrony
ojczyzny przed nieprzyjacieclem. Motywacja obrony ojczyzny wyplywa z obo-
wiazku patriotycznego, ktory nie oznacza uczucia, lecz jest nastawieniem woli
zmierzajacej do realizacji dobra ojczyzny'*. Pod pojeciem ojczyzny Bochenski
pojmowal: ,,nar6d wraz z zamieszkanym przez niego terytorium”. Naroéd w jego
ujeciu byl przede wszystkim spotecznoscia ludzka powiazang wspolng kultura
i odpowiedzialng za ,,rozw0j i szerzenie specyficznych wartosci (kultury),
stanowigcych jego wktad do kultury ogdlnoludzkiej'>.

Wiele miejsca poswigcat Bochenski opisowi rozwijania postawy patrio-
tycznej, ktore winno by¢ $wiadomym dzialaniem angazujacym nie tylko
rozum i wole ale wyobrazni¢, pamig¢ i uczucia. Budowa patriotyzmu naste-
powata poprzez:

— ksztaltowanie i pielegnowanie charakteru narodowego (poszanowanie wol-
nosci),

— popularyzacj¢ — na drodze pokojowej — kultury narodowe;j,

— ksztaltowanie wyobrazni, uczu¢ i woli patriotycznej,

— poswigcanie — o ile zajdzie tego potrzeba — swojego zycia dla ojczyzny,

— poznawanie i krzewienie wiedzy o pozytywnych aspektach polskiej kultury
i historii.
Bochenski szczegblnie zwracat uwage na ten ostatni aspekt:

W doborze tej lektury konieczne jest wlasciwe nastawienie: trzeba
wybierac te rzeczy, ktore oswictlaja dodatnie strony naszych dziejow
i uwypuklajg wartosci przez nasza ojczyzng reprezentowane. Nato-
miast trzeba unikaé tzw. ,,odbrazowniczych” pism, ktore maja daznosé
do ponizania przesztosci i kultury wlasnego kraju. Kto by nieostroznie
oddawat si¢ przez dhuzszy czas tego rodzaju studiom, najprawdopodob-
niej stracitby szacunek dla wlasnej ojczyzny, a — co za tym idzie — jego
mito$¢ ku niej ulegtaby pomniejszeniu, powodujac kolejno obnizenie
jego wartosci bojowych'®,

13 M. Wisniewski, dz. cyt., s. 271.

14 J M. Bochenski, dz. cyt., s. 21.

5 Tamze, s. 21.

16 Tamze, s. 21. Nie oznacza to jednak, ze Bochenski zakazywatl obiektywnego
badania historii Polski, w ktorym pokazywano btedy, zob. tenze, O patriotyzmie
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Z postawy patriotycznej Bochenski wyprowadza stosunek wobec wtasnych
wspoéttowarzyszy broni oraz — nieprzyjaciela. W towarzyszu broni widzimy
»hajpierw po prostu cztowieka, takiego jak kazdy inny, nast¢pnie zotnierza
Rzplitej, ktory jej jest potrzebny do zwycigstwa; wreszcie cztonka tej samej
spotecznosci, do ktorej i my nalezymy™!”.

Relacje do drugiego cztowicka reguluje etyka ogblna. Wynika z niej zasada
udzielania drugiemu cztowiekowi pomocy pod warunkiem, Ze jej udzielenie
nie zagraza zyciu pomagajacego. Jednakze zolnierze sg nie tylko ludzmi,
lecz réwniez cztonkami wojska, ktore ma odnie$¢ zwycigstwo nad wrogiem.
Prowadzi to do zasady, ze im bardziej rola odgrywana przez dang osobeg jest
kluczowa w odniesieniu zwycigstwa, tym bardziej jej zycie i zdrowie winno
by¢ chronione. W tym miejscu Bochenski odwotuje si¢ do skutkéw czynu.
Z tego punktu widzenia dowodzi, ze zycie Naczelnego Wodza jest wazniej-
sze dla odniesienia zwycigstwa nad wrogiem niz zycie szeregowca, a Zycie
zotnierza wykonujacego misj¢ specjalng — wigcej wazy niz zycie zwyklego
zotnierza: ,,wowczas zaistnieje rowniez obowigzek poswiecenia si¢ dla nie-
go. Wiasciwie nie dla niego, ale dla zwycigstwa, ktérego dana jednostka jest
decydujacym czynnikiem™'®, Z tego tez wynika, ze pojedynczy zolnierz ma
obowigzek dziata¢ na rzecz dobra oddziatu oraz dba¢ bardziej o cato$¢ niz
o siebie. W tej sytuacji, gdy mamy do wyboru udzieli¢ pomocy zotnierzowi
ze swojego oddzialu lub obcemu — cywilowi albo jencowi, a mozemy udzieli¢
jej tylko jednemu, wybieramy pomoc towarzyszowi broni. Bochenski czyni
wazne zastrzezenie:

etyka nie wymaga pomagania i brania w obron¢ towarzysza broni
w kazdej sprawie bez wzgledu na jej stusznos¢. Etyczne braterstwo
broni tym rézni si¢ od kolezenstwa ztoczyncow, ze ztoczynca jest soli-
darny we wszystkim, podczas gdy prawy zotnierz tylko w czynnosciach
dobrych — i nic tak nie degraduje kolezenstwa, jak solidarno$¢ w ztym?.

Celem wojny jest zniszczenie sity zywej nieprzyjaciela— ogo6t walczacych
zohierzy i1 wykorzystywanych przez nich srodkow: ,,wszystko to, co dziata
na wojnie na korzys$¢ nieprzyjaciela moze podlegaé zniszczeniu™?. Zasada ta
ma swoje ograniczenia, a mianowicie, nie mozna:

17 J.M. Bochenski, De virtute militari, s. 24-25.
8 Tamze, s. 26.
19 Tamze, s. 26.
20 Tamze, s. 26.
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— narusza¢ dwustronnych lub wielostronnych uméw migedzynarodowych;

— klamaé¢, lecz Bochenski odroznia ktamstwo od fortelu czy podstepu wo-
jennego;

— nie mozna zabija¢ ludzi (np. cywiléw) i niszczy¢ obiektow (np. szpitali),
ktore nie majg znaczenia militarnego.

Bochenski byt zdania, ze wojsko ma obowigzek niszczenia obiektow o warto-
Sci artystycznej czy historycznej (np. klasztor Monte Cassino), jezeli sg one wy-
korzystywane przez sity zbrojne nieprzyjaciela i moga zwickszy¢ straty wlasne.

Warunkiem odniesienia zwycigstwa nad nieprzyjacielem jest wyksztatcenie
w sobie odpowiednich sprawnosci. Do nich nalezg: prawos¢ Zohierska, me-
stwo, postuszenstwo i sprawnos¢ podejmowania decyzji. Wedlug Bochenskiego
prawosc¢ zolnierska jest to sprawnos¢ niepozwalajaca z jednej strony przekra-
cza¢ norm etycznych, a z drugiej — motywujaca do obrony wlasnego kraju.

Obok sprawnosci regulujace stosunek do ojczyzny i wspoltowarzyszy
broni zotnierz ma rowniez obowigzek dbania o swoj stan fizyczny i moralny,
ktory jest warunkiem odniesienia zwycigstwa. Do takich sprawnosci nalezg
mestwo, postuszenstwo, wytrzymatos$é, wielkodusznos¢, cierpliwosé, umie-
jetno$¢ podejmowania szybkiej decyzji.

Bochenski odroézniat odwagg od mestwa. Wedtug niego odwazne moze by¢
zwierze, ale nie me¢zne. Odwazny jest taki czyn, w ktdérym pojawia si¢ tendencja
do przetamywania niebezpieczenstw lub nieprzyjemnych stanow rzeczy, np.
zanurzenie si¢ w zimnej wodzie. Natomiast czyn me¢zny obok bycia odwaz-
nym musi by¢ rozumny, realizowaé pewng normg¢ etyczna, a jego wykonanie
poltaczone z zagrozeniem zycia. Do pojgcia odwagi nie wchodzi natomiast ani
rozumnos¢, ani etycznos$¢ i wystarcza jakiekolwiek niebezpieczenstwo lub
jedynie negatywne doznania, np. zanurzenie si¢ w zimnej wodzie.

Bochenski odrézniat megstwo od pseudomestwa. W przypadku czynu
pseudomeznego podmiot moze by¢:

— targany emocjg strachu;

— nieSwiadomy niebezpieczenstwa czynu,

— w furii bojowej;

— by¢ $wiadomym ryzyka, lecz by¢ przekonanym, Ze nic mu si¢ nie stanie.

Czynem meznym jest dopiero ,,czyn podjety z etycznych pobudek i nakazu
rozumu, potaczony z wielkim, uswiadamianym sobie niebezpieczenstwem,
a wykonany z mocg wynikajacg z opanowania uczué¢ bojowych przez staty
charakter”'. Emocjami pomagajacymi w walce sg gniew, odwaga i nadzieja

2l Tamze, s. 41.
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zwycigstwa, a przeszkadzajacymi — obawa i zniechecenie. Zadaniem etyki jest
dyscyplinowanie uczu¢ dodatnich i ujemnych.

Do innych sprawnosci bojowych Bochenski zaliczat:

— wielkoduszno$¢ —sktonno$é do realizacji — pomimo ryzyka — wielkich celow;
—  wytrwalo$¢ — umiejetnos¢ dhugotrwatego znoszenia niebezpieczenstw

i niedogodnosci;

— cierpliwo$¢ — umieje¢tno$é biernego znoszenia przeciwnosci losu (np. pobyt

w szpitalu).

Kluczowa zasada dziatania wojska jest postuszenstwo. Postuszenstwo
wynika z celu wojny, jakim jest odniesienie zwycigstwa nad nieprzyjacielem
poprzez podejmowanie zbiorowego wysitku, ktéry wymaga koordynacji.
Z tego wzgledu postuszenstwo stanowi warunek dziatania zarowno w zyciu
wojskowym, jak i cywilnym.

Rozkaz musi by¢ wydany przez osobe uprawniong do jego wydania, by¢
skierowany do nas i dotyczy¢ sfery kompetencji rozkazodawcy. Okreslaja one
zarazem granice postuchu. Dowodca nie moze wydaé rozkazu regulujacego
zycie rodzinne czy duchowe podkomendnego. Ponadto wydany rozkaz nie
powinien by¢ sprzeczny z celem wojny, jakim jest odniesienie zwycigstwa
nad nieprzyjacielem.

Postuszenstwo — zauwaza Bochenski — nie powinno jednak ograniczac
inicjatywy podkomendnych: ,,W miarg, jak si¢ rozwija technika wojenna,
zotnierz, poczatkowo posiadajacy bardzo niewielka swobodg ruchow, otrzy-
muje coraz wigcej inicjatywy: coraz wigcej rzeczy musi rozstrzygaé sam.
Jesli chodzi o dowddcow, im wyzsze stanowisko, tym oczywiscie inicjatywa
szersza: naczelny wodz ma najczeSciej tylko jeden rozkaz z gory: zwycigzyc¢;
reszt¢ decyduje sam. Ale obecnie znaczna doza inicjatywy wymagana jest od
kazdego szeregowca”?,

Postuszenstwo jest pewna sprawnoscia, ktorg mozna w sobie wyksztalcic.
Przydatne w tym sg trzy inne: obowigzkowosc¢, szacunek wobec dowodcow
i trafna ocena samego siebie.

Ostatnim zagadnieniem podejmowanym przez Bochenskiego jest umie-
jetnos¢ podejmowania decyzji bojowej. Bochenski rozwaza dwie strony
podejmowanie decyzji i wydawania rozkazow. Podejmowanie decyzji jest
czynnoscig racjonalna, a jej celem — odniesienie zwycigstwa nad wrogiem.
Jednakze dowodca podejmujac decyzje ma ograniczong wiedzg¢ o warunkach
dziatania (np. rozmieszczeniu i sile wojsk nieprzyjaciela), podlega przeciw-
stawnym emocjom: strachu lub nadmiernej odwagi, ograniczony czas zastano-

2 Tamze, s. 70-71.
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wienia oraz poczucie odpowiedzialnos$ci za wydanie rozkazu. Ponadto rozkaz
ma wymiar retoryczny: musi by¢ sformutowany jasno i stanowczo, brzmiec¢
przekonywujaco (,,by¢ wydany z silg i da¢ sile¢”) oraz by¢ poparty osobistym
autorytetem rozkazodawcy. Te dwie ostatnie cechy sktadaja si¢ na to, co mozna
bytoby okresli¢ mianem charyzmy wodza. Tak ujmuje ten fenomen Bochenski:

Na czym owa sita polega, dos¢ trudno jest okresli¢. Sktada si¢ na nig
niewatpliwie migdzy innymi stanowczos$¢ samej decyzji, nicodwotalne
postanowienie i sita woli, ktora catym rozmachem, na jaka ja stac,
chce wykonania. Poza tym wchodzi w rachube jednak jeszcze jakis
inny czynnik, co§ zazwyczaj wrodzonego, co sprawia, ze pewni ludzie
bardziej od innych posiadaja ,,fluid rozkazodawcy”. Byt on cecha
wszystkich wielkich wodzow, np. Marszatka Pitsudskiego: kto stuchat
jego rozkazow, otrzymywat nie tylko wiadomos$¢, ze Marszatek tego
a tego chce, ale zarazem ten rozkaz wlewat w niego nowe sity i zapat
do wykonania jego woli®.

Podsumowanie

W historii etyki wyréznia si¢ trzy tradycje etyczne: etyke deontologiczna,
etyke cnot i etyke utylitarystyczng®. Cho¢ w traktacie Bochenskiego mozna
znalez¢ argumentacj¢ nalezaca do trzech wspomnianych ujgé, to punktem
wyjscia sg zalozenia etyki deontologicznej. Obrona ojczyzny jest bowiem
realizacja patriotycznego obowigzku, ktéry rozumiany jest jako sptacanie
podjetych wobec ojczyzny zobowigzan.

Warunkiem skutecznej obrony ojczyzny jest wyksztatcenie w sobie odpo-
wiednich sprawnosci przydatnych w stuzbie wojskowej, czyli ujmujac rzecz
po Arystotelesowsku — cnot. Ich prezentacja i definiowanie zajmuja Iwia czgé¢
rozwazan Bochenskiego. Wreszcie w bardziej szczegotowych rozdziatach
dotyczacych decyzji podejmowanych w warunkach bojowych znajduja si¢
odwotania do etyki utylitarystycznej — rozkazy wydawane przez dowodcow
powinny minimalizowac straty wlasne oraz dazy¢ do zadania jak najwiekszych
strat sile zywej nieprzyjaciela.

Warto zada¢ pytanie o aktualno$¢ etyki wojskowej dzisiaj w warunkach
nowych zjawisk w konfliktach wojennych: zaniku suwerenno$ci panstw na-

2 Tamze, s. 107-108.
2 Zob. np. zwiezly przeglad w: P. Vardy, P. Grosch, Etyka, przet. J. Lozinski, Zysk
i S-ka, Poznan 1995, s. 10-123.
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rodowych i rosnaca rola nowych podmiotéw bioracych udzial w konfliktach

zbrojnych, stosowania robotéw i dronow, wojen hybrydowych oraz rosnacy

wplyw wojen informatycznych.

Jerzy Niepsuj i Artur Andrzejuk, wyktadajac w latach 90. XX w. etyke
normatywng w Wojskowej Akademii Technicznej w Warszawie, wprowadzili
ksigzeczke Bochenskiego do programu zaje¢. Podchorgzowie podzielili si¢
swoimi spostrzezeniami i pytaniami:

— watpliwe jest moéwienie o etyce czy moralnosci w wojsku, gdyz instytucja
ta ma by¢ z samej swej istoty nie- lub amoralna;

— w przypadku tak duzego nagromadzenia broni masowego razenia traci
znaczenie rozroznienie na wojny sprawiedliwe (obronne) i niesprawiedliwe
(agresywne), lecz nadal ono obowiagzuje w przypadku wojen konwencjo-
nalnych;

— jakie sg granice postuszenstwa i problem odmowy rozkazu;

— jaka jest warto$¢ wychowawcza kar, szczeg6lnie kar fizycznych?.
Jednoczes$nie podchorgzowie narzekali na konieczno$¢ humanistycznego

i etycznego wyksztalcenia kadry dowodczej Wojska Polskiego, gdyz brak

wiedzy o relacjach miedzyludzkich powodowa¢ ma zanik wigzi spotecznych

miedzy podwladnymi i dowddztwem a obie strony ,,traktuja siebie jak wro-
gOw 1 zwalczajg na rdzne sposoby”?®. Ponadto zgadzano sie, ze $wiadomos$¢
etyczna podnosi warto$¢ bojowa zotnierza szczeg6lnie w przypadku dostania
si¢ broni masowego razenia w niepowotane rece. Zdaniem Andrzejuka ,,ocena
ksigzki 0. Bochenskiego dokonana przez przysztych inzynierow i oficeréw jest
zréznicowana, lecz na ogét pozytywna. Trudno si¢ zreszta temu dziwié, gdyz
pozycja ta jest jedyng polska ksiazka po§wiecong wprost etyce wojskowej”?’

Z kolei Dawid Petka, zastanawiajac si¢ nad aktualno$cig etyki wojskowe;j

Bochenskiego na poczatku XXI w., zauwaza:

Obecnie w dobie intensywnego rozwoju technologicznego, zauwazal-
na jest rowniez zmiana w sposobie prowadzenia wojen, gdzie coraz
wigksza role odgrywaja maszyny sterowane przez cztowieka, ktory nie
podlega juz bezposredniemu zagrozeniu, jak miato to miejsce podczas

2 J. Niepsuj, A. Andrzejuk, Jozefa M. Bochenskiego elementarz etyki wojskowej,
»Rocznik Tomistyczny” 2020, nr 1 (9), s. 394-395, 399-400. Nieco inne
wypowiedzi shuchaczy zawarte sa w: A. Andrzejuk, De virtute militari: zarys
etyki wojskowej, J.M. Bochenski, Warszawa: [recenzja], ,,Saeculum Christianum:
Pismo Historyczno-Spoteczne” 1996, nr 3/2, s. 205-209.

26 J. Niepsuj, A. Andrzejuk, dz. cyt., s. 400.

27 A. Andrzejuk, dz. cyt., s. 208.
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wojen konwencjonalnych. Oczywiscie osoba Zotnierza raczej nigdy
do konca nie zostanie zastgpiona przez roboty, niemniej sposob prowa-
dzenia dzialan wojennych staje si¢ coraz bardziej rozgrywka pomiedzy
zasobami technologicznymi stron walczacych, a nie liczebno$cig armii.
W zwigzku z powyzszym, etyka wojskowa w klasycznym rozumieniu,
moze nie znajdowac obecnie tak powszechnego zastosowania, jak miato
to miejsce za czaséw o. Bochenskiego®.

Petka zastosowanie etyki Bochenskiego upatrywat w zawodach ratowni-
czych, do ktorych zaliczat ratownictwo gornicze, ratownictwo medyczne, straz
pozarng oraz ratownictwo morskie.

Wydaje sig, ze mamy nowe zjawiska: wojny hybrydowe zacierajace roznice
pomi¢dzy wojng konwencjonalng a brakiem konfliktu, wojny informatyczne —
stawiajace w nowym $wietle — problem lojalno$ci wobec panstwa oraz granice
odbrazawiania historii wlasnego narodu, czy akcje terrorystyczne skierowane
wobec ludnosci cywilnej majgce wymusi¢ wiadze polityczne do okreslonych
decyzji politycznych®. Niewatpliwie traktat Bochenskiego jest dzietem
wyjatkowym ze wzgledu na czas powstania oraz osobe autora, ktory taczyt
profesje zotnierza, kapelana, duchownego i filozofa*. Cho¢ w zasadniczych
kwestiach zachowuje aktualnos¢, to nie znaczy, ze nie wymaga doprecyzo-
wania i rozwinigcia.
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Antropologiczny wymiar wojny sprawiedliwej

Streszczenie

Pojecie wojny sprawiedliwej wydaje si¢ problematyczne w Swietle zato-
zen normatywnych etyki chrzescijanskiej. Proba pogodzenia ewangelicznych
nakazow ,,mitosci nieprzyjaciol” i ,,zto dobrem zwyci¢zaj” z powszechnym
przekonaniem, ze nalezy dac¢ opdr ztu, unieszkodliwi¢ agresora, na gruncie
refleksji chrzescijanskiej wydaje si¢ by¢ trudna do przeprowadzenia bez nara-
zenia na zarzutu o nadinterpretacje, przeinaczanie stow Jezusa. W tekscie autor
przywoluje koncepcje antropologiczng polskiego filozofia, Leszka Nowaka —
nie-Ewangeliczny model cztowieka, ktora ograniczajac etyke chrzescijanska
do ,,standardowych” sytuacji spotecznych, wprowadza przestrzen dla etyki
,ountu”, . rewolucji”, gdzie uzasadniona jest postawa wrogosci wobec doswiad-
czanej agresji. Antropologiczne pojgcia wrogosci, jakie mozna zdefiniowac
na gruncie przyjetej koncepcji, autor wykorzystuje do scharakteryzowania
pojecia wojny sprawiedliwej na poziomie dziatan jednostkowych, bez anga-
zowania kategorii politycznych i prawno-instytucjonalnych.

Stowa kluczowe: wojna, wojna sprawiedliwa, antropologia wojny, teoria
dziatania, nie-Ewangeliczny model cztowieka

1. Wstep. Wojna sprawiedliwa — zarys problemu

Militarna napas¢ Rosji na Ukraing, powodujac powr6t dramatow ludzkich,
jakie znamy z okreséw wojen §wiatowych XX w., wywotuje potrzebe refleksji
nad zagadnieniami dotyczacymi wojny sprawiedliwej. I cho¢ twierdzenie,
ze konflikt zbrojny jest zjawiskiem przynoszacym wiele zta i cierpienia, nie
podlega dyskusji, to jednakze w pewnych okolicznosciach, pod pewnymi
warunkami prowadzenie wojny jest dopuszczalne, a nawet mozna powie-
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dzie¢, ze jest moralnie stuszne. Historia namystu nad tym zagadnieniem jest
bardzo dtuga, bowiem odnajdujemy glosy w sprawie moralnie uzasadnionej
i akceptowalnej wojny juz u filozofow klasycznych. Jednym z pierwszych byt
Cyceron, ktory wskazywat, ze wojna sprawiedliwa prowadzona jest wytacznie
w celu odparcia wroga badz jego ukarania za wczesniejszg napasé, ponadto
wojna taka musi by¢ poprzedzona stosownym ostrzezeniem i formalnym jej
wypowiedzeniem'.

Pojecie wojny sprawiedliwej staje si¢ waznym i zarazem trudnym zagadnie-
niem na gruncie $wiatopogladu chrzescijanskiego. Mamy tu bowiem konflikt
dwoch systemow przekonan, ktére trudno ze sobg pogodzi¢. Oto z jednej
strony sg normy etyki chrzescijanskiej, najpetniej wyrazone w Ewangeliach,
gdzie jakakolwiek przemoc jest naganna, a istotg postawy chrzescijanskiej jest
zasada: ,,dobrem zto zwyciezaj, a z drugiej strony powszechne przekonanie,
wyplywajace z jakich$ glebokich, by nie powiedzie¢ ,,naturalnych” intuicji,
przeswiadczen moralnych, ze nalezy da¢ opor zhu, unieszkodliwi¢ agresora,
wykorzystujac przy tym w ostatecznosci nawet $rodki $miercionosne. Po-
czawszy juz od §w. Augustyna, a skonczywszy na wspolczesnych uczonych
chrzescijanskich, podejmowane sg proby uzasadnienia dziatan przemocowych
w ramach wojny sprawiedliwej. Przyjmuja one posta¢ swoistych warunkéw
naktadanych na dziatania wojenne, spetnienie ktorych pozwala niejako ,,wziaé
w nawias” norme ,,dobrem zto zwycig¢zaj”.

I tak np. $w. Augustyn w dziele Przeciw Faustusowi wskazuje na warunki
proceduralne wojny sprawiedliwej, a mianowicie musi ona by¢ prowadzona
przez legalng wiadzg, a jej celem powinno by¢ przywrocenie pokoju’. Znaczacy

' Cyceron, O powinnosciach, tham. W. Kornatowski, Panstwowe Wydawnictwo Na-
ukowe,, Warszawa 1960, s. 36. Por. tez w: Z. Rau, T. Tulejski, Wojna sprawiedliwa
versus wojna swigeta, ,,Politeja” 2013, nr 4(26)/, s. 10-11.

2 Sw. Pawel w Liscie do Rzymian pisze (za Biblig Tysigclecia): ,Nikomu ztem
za zto nie odptacajcie. Starajcie si¢ dobrze czyni¢ wszystkim ludziom. [...] Nie
daj si¢ zwycigzy¢ ztu, ale zto dobrem zwycigzaj” (Rz 12, 17 — 21). I w innym
miejscu czytamy: ,,Slyszeliscie, ze powiedziano: Oko za oko, zab za zab! A ja
wam powiadam: Nie stawiajcie oporu ztemu: lecz jesli ci¢ ktos uderzy w prawy
policzek, nadstaw mu i drugi. (...) ja wam powiadam: Mitujcie waszych nieprzy-
jaciol (Mt 5, 38-44).

3 Augustyn, Przeciw Faustusowi, Ksiggi I-XXI, thum. J. Sulowski, ATK, Warsza-
wa 1991; zob. tez m.in. P. Crépon, Religie a wojna, ttum. E. Burska, Marabut,
Gdansk 1994, s. 81-82; R. Olszowski, Wojna sprawiedliwa w tradycji cywilizacji
zachodniej, w: W. Dzielski, W. Michnik (red.), Irak — dylematy amerykanskiej
interwencji, Ksiggarnia Akademicka, Krakéw 2007, s. 141.
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wktad do refleksji nad wojng sprawiedliwag wniesli polscy uczeni §redniowiecz-

ni, Stanistaw ze Skarbimierza oraz Pawet Wlodkowic, ktorzy sformutowali

petniejszy katalog warunkow proceduralnych wojny sprawiedliwej*:

1. wojna powinna by¢ prowadzona w celu obrony lub odzyskania zagrabio-
nych wczesniej posiadtosci;

2. udziat w wojnie mogg bra¢ tylko osoby swieckie;

3. pobudki wszczecia wojny musza by¢ szlachetne — chgé przywrocenia
pokoju, sprawiedliwosci, a nie z zemsty lub dla tupu;

4. zakazane sg dziatania niesprawiedliwe i okrutne, m.in. grabiez, gwalty itp.

5. po zakonczeniu wojny wymaga si¢ wynagrodzenia oraz naprawienia szkod

i krzywd wyrzadzonych podczas jej trwania;

6. wojna sprawiedliwa moze by¢ wypowiedziana takze spoteczenstwom chrze-

Scijanskim;

7. wojna sprawiedliwa musi zostaé poparta przez autorytet Kosciota.

Wspblczesnie stanowisko Kosciota w spawie wojny sprawiedliwej wyrazo-
ne jest m.in. w Konstytucji duszpasterskiej o Kosciele w swiecie wspolczesnym,
w ktorej cho¢ wyraznie postuluje si¢ unikanie wojen, to jednakze stwierdza si¢
zarazem, ze ,,nic mozna odmowic rzadom prawa do shusznej obrony, po wy-
czerpaniu wszystkich srodkow pokojowych rokowan™.

Ot6z wysitek intelektualny pogodzenia ewangelicznego nakazu mitosci
nieprzyjaciot i powstrzymywania si¢ od przemocy z dziataniami wojennymi,
zmierzajacymi do zabijania ludzi przyjmuja zwykle forme¢ wyszukiwania
specyficznych warunkéw i okolicznosci, ktore usprawiedliwiaja prowadze-
nie wojny. Najczesciej warunki te majg charakter instytucjonalny i wskazuja
na podmioty takie, jak panstwo, czy rzad, ktore majg by¢ gldéwnymi aktorami
przedsigwzie¢ wojennych. Holistyczny jezyk z ogdlnymi terminami wydaje
si¢ zakrywac¢ konflikt miedzy ideami ewangelicznymi dotyczacymi postaw
jednostkowych, a zdroworozsadkowymi normami dopuszczajacymi dziatania
wojenne prowadzone przez wladzg polityczng panstwa.

Wydaje si¢ jednak, ze takie usprawiedliwienie dziatan wojennych spotkac
si¢ moze z zarzutami nickonsekwencji, przyjmowania ad hoc dodatkowych

*  Warunki te podaj¢ za: M. Plotka, Wojna sprawiedliwa i prawo naturalne w re-

fleksji Pawta Wiodkowica, ,,Mysl Polityczna. Political Thought” 2020, nr 2(3),,
s. 42-43. Por. tez.: M. Walzer, Wojna sprawiedliwa i wojna Swieta: raz jeszcze,
,»Studia Philosophiae Christianae UKSW” 2017, nr 53(3).

Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspotczesnym (Gaudium et spes),
pkt. 79. Por. tez: T. Ploski, Sprawiedliwosc¢, wojna i pokdj w nauczaniu Kosciota
katolickiego, ,,Studia Warminskie” 2004-2005, nr 41-42.
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zatozen czy tez nadinterpretacji stow Jezusa, ktore wydaja si¢ jednoznacznie
i bezwarunkowo zakazywac postaw przemocowych. Ponadto, instytucjonalny
wymiar refleksji nad wojna sprawiedliwa, wskazujacy panstwo jako podmiot
aktywnos$ci wojennej, nie pozwala ujac specyfiki wspotczesnych konfliktow
zbrojnych, w ktérych stronami nie sa panstwa, lecz mniejsze grupy: Jak pi-
sze o tym James Johnson, amerykanski uczony zajmujacy si¢ problematyka
etycznos$ci wojny:

faktyczne oblicze dziatan wojennych podejmowanych w ostatnim
okresie znacznie si¢ r6zni od wyobrazanego modelu wojny — sa to
wojny domowe z wykorzystywaniem sity przez podmioty niebgdgce
panstwami [...], ale lokalni watazkowie, [...] jednostki i grupy wyko-
rzystujace religijne badz etniczne réznice dla usprawiedliwienia ucisku,
stosowania tortur i ludobojstwa®.

Zauwazana wspotczesnie zmiana podmiotow wchodzacych w konflikt
zbrojny (niejednokrotnie nie sg to wtadze panstwowe, lecz uzbrojone grupy,
ktérych taczy wspolna ideologia, religia, interesy itp.) uzasadnia przyjecie
innej optyki ujmowania zjawisk wojennych: zamiast instytucjonalno-prawne;j
analizy, antropologiczng z centralng kategorig dzialania jednostkowego. Poje-
cie wojny sprawiedliwej zatem nalezatoby uogolnic tak, aby nie ograniczato
si¢ do podmiotéw o charakterze wylacznie panstwowym, ale aby mogto by¢
stosowane w ogole do zorganizowanych grup, a w skrajnym przypadku takze
do pojedynczych o0sob, ktore podejmujg dziatania zbrojne.

Ponizej przedstawiono takie wlasnie antropologiczne uj¢cie wojny spra-
wiedliwej, ktore ponadto pozwala inaczej spojrze¢ na problem konfliktu
miedzy ewangeliczng normg ,,dobrem zto zwyci¢zaj” oraz intuicjg moralna,
aby dawac opor agres;ji i ztu. Przyjeta tu perspektywa teoretyczna w postaci
Leszka Nowaka koncepcji nie-Ewangelicznego modelu cztowicka pozwala
na swoiste rozwigzanie tego konfliktu poprzez ograniczenie obowigzywalno$ci
ewangelicznej normy ,,dobrem zto zwyci¢zaj” do ,,przecigtnych”, ,,standardo-
wych” (,,nie-wojennych”) sytuacji miedzyludzkich.

6

J.T. Johnson, Wojna sprawiedliwa — jaka byla i jaka jest, ,First Things” 2005,
nr 1, s. 14-24, przedrukowany w ,,Ethos” 2005, nr 18/, s. 111-112.
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2. Ewangeliczny i nie-Ewangeliczny model czlowieka

Nie-Ewangeliczny model cztowieka to oryginalna, powstata w latach 80 XX
w. w wyniku krytycznej refleksji nad antropologia chrzescijanska, koncepcja
antropologiczna autorstwa poznanskiego filozofa i metodologa nauk, Leszka
Nowaka’. Poczatkowo model ten zostat wykorzystano jako ztozenie antropo-
logiczne w zbudowanej przez Nowaka teorii rozwoju spotecznego®, z czasem
jednakze zaistniat takze jako samodzielna koncepcja dziatania ludzkiego oraz
byt rozwijany i wykorzystywany do interpretacji roznych zjawisk spotecznych’.
W tym migjscu sprobujemy wykorzysta¢ wskazany model do problematyki
wojny sprawiedliwej.

Pierwsze systematyczne ujecie nie-Ewangelicznego modelu czlowieka, zna-
lez¢ mozna w: L. Nowak, U podstaw teorii socjalizmu, t. 3: Dynamika wiadzy.
O strukturze i koniecznosci zaniku socjalizmu, Nakom, Poznan 1991; zob. tez
w: tenze, O podwdjnej herezji w filozofii spotecznej, ,,Tworczos¢” 1987, nr 11,
s. 27-54. Nalezy odnotowa¢ dyskusj¢ nad nazewnictwem przywotanej koncep-
cji, jaka podjat K. Brzechczyn. Wedlug tego autora trafniejsze byloby okreslenie
racjonalistyczny vs pozaracjonalistyczny model cztowieka, bowiem analiza No-
waka stow zawartych w Ewangeliach nie jest ich rekonstrukcja, lecz co najwyzej
interpretacja adaptacyjna; zob. wigcej w: tenze, Odrebnos¢ historyczna Europy
Srodkowej. Studium metodologiczne, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan
1998, s. 160-161.

Chodzi o teori¢ nie-Marksowskiego materializmu historycznego, systematyczny
wyklad teorii: L. Nowak, U podstaw teorii socjalizmu, t. 1: Wiasnosc¢ i wiadza.
O koniecznosci socjalizmu, t. 2: Droga do socjalizmu. O koniecznosci socjalizmu
w Rosji, t. 3: Dynamika wladzy. O strukturze i koniecznosci zaniku socjalizmu,
Nakom, Poznan 1991.

Zob. m.in. w: L. Nowak, Gombrowicz. Czlowiek wobec ludzi, Pruszynski i S-ka,
Warszawa 2000; L. Nowak, Czlowiek, ludzie, migdzyludzkie. Eseje z nie-Ewan-
gelicznego modelu czlowieka, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 2018;
M. Paprzycki, Nie-Ewangeliczny model czlowieka. Proba wyjasnienia psycho-
analitycznego, w: K. Brzechczyn, M. Ciesielski, E. Krczynska (red.), Jednostka
w uktadzie spolecznym. Proba teoretycznej konceptualizacji (,,Poznanskie Studia
z Filozofii Humanistyki” 22), Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Nauk Spotec-
znych, Poznan 2013, s. 67-75; R. Egiert, Toward the Sophisticated Rationalistic
Model of Man, w: L. Nowak, M. Paprzycki (red.), Social System, Rationality, and
Revolution, (,,Poznan Studies in the Philosophy of the Sciences and the Human-
ities” 33), Rodopi, Amsterdam—Atlanta 1993, s. 215-233; M. Ciesielski, Leszek
Nowak's Non-Christian Model of Man and the Interdisciplinarity of the Humanities,
,Gnieznienskie Studia Europejskie” 7/2013, s. 87-111.
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Nowak rozpoczyna od sformutowania ,,ewangelicznego modelu cztowie-
ka”, ktory lezy u podstaw normatywnych idei chrze$cijanstwa, z normg ,,mituj
nieprzyjaciot swoich” na czele. Omawiana koncepcja zaktada, ze:

Postawy wzajemne obu rozwazanych — dowolnych, acz typowych —
0s0b ksztattuja si¢ na zasadzie zaleznosci liniowej: im bardziej osoba
A jest wroga wobec B, tym bardziej B jest wroga wobec 4, a im bardziej
A jest zyczliwa wobec B, tym bardziej B jest zyczliwa wobec A4'°.

Przy czym wrogo$¢ osoby A wobec osoby B definiuje si¢ jako sktonnos¢
do realizowania stanow rzeczy, ktore osoba B uwaza za jej zta, natomiast
zyczliwos¢ — jako sktonno$¢ do realizowania stanow rzeczy, ktore osoba B
uwaza za jej dobra. Schematycznie mozna unaoczni¢ omawiang zaleznosc¢
w taki oto sposob!!:

wrogos$¢ B

Wrogos¢ A

zyczliwos¢ A

zyczliwosc B

Rys. 1. Schemat nie-Ewangelicznego modelu cztowieka: na wrogo$¢ osoby 4 wobec
osoby B, B odpowiada odpowiednig wrogoscia; na zyczliwos¢ 4 wzgledem B, B
odpowiada odpowiednig zyczliwo$cia.

10 L. Nowak, U podstaw..., t. 3, dz. cyt., s. 31.
L. Nowak, O podwdjnej herezji w filozofii spotecznej, ,,Tworczo$¢” 1987, nr 11/,
s. 34.
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Na gruncie takiego modelu uzasadniony jest chrzeScijanski postulat mitosci
nieprzyjaciét zgodnie z normg ,,dobrem zto zwyci¢zaj”. Oto bowiem jezeli
na akt przemocy, agresji odpowiemy postawa zyczliwos$¢, predzej czy pdzniej
zyczliwo$¢ nasza przemieni wroga i jego agresja ustgpi miejsca zyczliwosci.
Przeciwnie, jesli odpowiemy rowniez wrogoscig — wowczas zaczniemy nakre-
ca¢ spirale zta, zmniejszajac tym samym szanse na zaistnienie zyczliwej relacji.

Zalezno$¢ taka odnajdujemy niemalze wprost wyrazong w stowach $w.
Pawta:

Jezeli nieprzyjaciel twdj cierpi gtod — nakarm go. Jezeli pragnie —napoj
go. Tak bowiem czynigc, wegle zarzace zgromadzisz nad jego glowa
(Rz 12, 19-20).

Zdaniem poznanskiego filozofa cho¢ to zatozenie teoretyczne etyki chrze-
Scijanskiej zasadniczo dobrze rozpoznaje prawde o cztowieku, ze postawy
ludzkie zalezg przede wszystkim od postaw innych ludzi (a nie od jednostko-
wych cech charakteru, biologicznego uposazenia czy indywidualnego namystu
i nieuwarunkowanego wyboru), to jednakze nie do konca trafnie rozpoznaje
te zaleznos¢.

Ewangeliczny model cztowieka nie sprawdza si¢ — przekonuje Nowak —
w catym zakresie mozliwych interakcji migdzyludzkich:

Liniowa zalezno$¢ ,,im bardziej kto§ wrogi dla mnie, tym wigksza
wrogo$¢ dlan zywig” sprawdza si¢ — tez tylko z grubsza — dla zwyktego
poziomu wrogosci [ ...], w ktorej grozi nam, by tak rzec, zto normalne.
Przy skrajnie wysokim poziomie zagrozenia wrogo$¢ wobec prze-
ciwnika — a wigc sktonnos¢ do wyrzadzania mu zta — nie tylko dalej
nie ro$nie, ale nawet maleje i w koncu zanika, ujawnia si¢ natomiast
sktonno$¢ przeciwna — do zyczliwo$ci wobec ciemigzcy!2.

U podstaw zatem konceptualizacji przez Nowaka nie-Ewangelicznego
modelu czlowieka lezy ograniczenie adekwatnosci modelu Ewangelicznego
do sytuacji tzw. normalnych oraz wyr6znienie sytuacji skrajnych, w ktérych
zalezno$¢ wzajemna postaw ludzkich odbiega od zatozen ewangelicznych.

W sytuacji bowiem skrajnej wrogosci cztowiek nie odpowiada wrogoscia,
lecz patologiczng zyczliwo$cig 1 wkracza w sytuacj¢ zniewolenia, czyli nie

2 L.Nowak, U podstaw..., dz. cyt., s. 34. Zaleznoé¢ takg m.in. ,,odnajdujemy w po-

stgpowaniu ¢wiczonego batem niewolnika, ktory catuje kornie reke swego pana”,
tamze.
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kieruje si¢ wlasnym dobrem, ale bezwolnie realizuje dobro wroga. Skrajna
wrogo$¢ — zagrozenie zdrowia i zycia — paralizuje i powoduje poddanie si¢
woli agresora.

I symetrycznie, na skrajng zyczliwos¢ cztowiek nie dopowiada zyczli-
woscia, lecz patologiczng wrogos$cia, wkraczajac w sytuacje tzw. zbieszenia,
czyli bezwolnie realizuje stany rzeczy okreslone przez darczyncg jako zto'.

Schematycznie nie-Ewangeliczny model czlowieka mozna przedstawi¢
nastepujgco':

Nie-Ewangeliczny model cztowieka

4
Wrogo$¢ B
N
7 Wrogos¢ A
Zn
Zyczliwoséé
Zyczliwoéé

Rys. 2: schemat nie-Ewangelicznego modelu cztowieka; oznaczenia: Zn — sytuacja
zniewolenia 4 przez B, gdy wrogos¢ A przyjmuje skrajnie wysoki poziom;

Zb — sytuacja zbieszenia B, gdy zyczliwo$¢ 4 wobec B przyjmuje skrajnie wysoki
poziom; N — sytuacja normalna, gdy wrogo$¢ i zyczliwos¢ 4 wobec B przyjmuje
$rednie wartosci.

Tamze, s. 35. ,,Wszyscy wiemy, ze «nie wolno dla ludzi by¢ zbyt dobrym», bo ich
reakcja bedzie przeciwna do zamierzonej — nie tylko nie beda si¢ poczuwac si¢
do zwigkszonych zobowiazan [...], ale zgota odptacag mu «lekcewazeniem», «nie-
wdzigcznos$cia» czy «zto§liwoscia»”, tamze, s. 36.

Tamze, s. 37.
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Korekta teoretycznej zaleznosci wzajemnych postaw modelu ewange-
licznego polega wigc na wyrdznieniu dwoch dodatkowych obszaréw relacji
mi¢dzyludzkich: obok relacji normalnych (lezacych u podstaw modelu ewan-
gelicznego), takze relacje zniewolenia i zbieszenia (wprowadzone w modelu
nie-Ewangelicznym). Modyfikacja warstwy teoretycznej pocigga za sobg
zmiang etycznych postulatdéw normatywnych:

Jesli naszkicowane tu przypuszczenia sa trafne, nie istnieje etyka
uniwersalnie wazna w catym obszarze stosunkoéw miedzyludzkich,
a w kazdym razie nie jest nig etyka chrzescijanska. Etyka mitosci
blizniego obowigzuje tylko w obszarze normalnym ustgpujac miejsce
etyce rewolucyjnej w obszarze zniewolenia i etyce tadu publicznego
w obszarze zbieszenia'’.

A zatem w $wietle nie-Ewangelicznego modelu cztowieka chrzescijanska
norma bezwarunkowej zyczliwosci, mitosci jest godna zalecenia w sytuacji
normalnych interakcji miedzyludzkich, gdzie spotykamy si¢ ze wzglednie
niskimi 1 $rednimi nat¢zeniami wrogosci i zyczliwosci. Kiotnia malzenska,
ztosliwosci ze strony wspotpracownikow lub przetozonego w pracy, czy spor
sasiedzki mogg by¢ przezwycigzone postawg zyczliwosci, ktdra konsekwentnie
utrzymywana obniza wrogo$¢ drugiej strony 1 w koncu ja eliminuje.

Inaczej w sytuacji skrajnej wrogosci (i odpowiednio: zyczliwosci), tu
norma ,,mitujcie waszych nieprzyjaciol” traci moc obowiagzywania. Postawa
zyczliwosci wobec skrajnej agresji, ktorej celem jest pozbawienie zdrowia
lub zycia, jest przeciwskuteczna. Utwierdza ona bowiem agresora we wro-
giej postawie i utatwia mu realizacje jego zamierzen. Zyczliwo$¢ wobec
radykalnej przemocy nie prowadzi do poprawy agresora i jego przemiany.
W sytuacji skrajnej wrogosci stuszne jest przyjgcie postawy rowniez wro-
giej, dajacej opor przemocy i powodujacej swoista rOwnowage partnerow
interakcji. W dtuzszej perspektywie moze to obnizy¢ natgzenie wrogosci
do sytuacji normalnej, w ktdrej norma ,,dobrem zto zwyci¢zaj” na powrot
zaczyna obowigzywac.

Zamiast wigc jednej etyki ,,mitosci nieprzyjaciot” Nowak formutuje trzy
rozne ,etyki™'®:

(i) etyka chrze$cijanska — obowiazuje w obszarze relacji normalnych postaw
wrogosci/zyczliwosci (na niskie i Srednie przejawy wrogosci odpowiadaj

5 Tamze, s. 41.

16 Tamze, s. 40-41.
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dobrem, dzigki temu doprowadzisz do zmiany postawy agresora z wrogiej

na zyczliwa);

(i1) etyka rewolucjonisty — obowigzuje w obszarze zniewolenia (na skrajne
zto odpowiadaj ztem, bowiem jedynie bunt wobec agresora jest sposobem
obnizenia jego wrogosci);

(iii) etyka tadu publicznego — obowigzuje w obszarze zbieszenia (na patologicz-
ng wrogo$¢, wywotang wcezesniej zbyt duzg zyczliwoscia, odpowiadaj ztem,
bowiem jedynie stanowcza surowos¢ w tego typu relacji moze przywrocic
osobe zbieszong do stanu relacji normalnych).

A zatem chrze$cijanska norme ,,walki ze ztem” mozemy uogolnic, a na-
stepnie skonkretyzowaé do dwoch specyficznych sytuacji. Ogélna formuta
przyjmuje zatem postac: ,,skutecznie zto zwycig¢zaj”, ktorag mozna skonkrety-
zowac¢ do dwoch formut:

,»dobrem zto zwyci¢zaj” w sytuacji normalnej (przecigtnej) wrogosci,

»zlem zto zwycigzaj” w sytuacji skrajnej wrogosci i w sytuacji zbieszenia.

Na marginesie zauwazmy, ze twierdzenia modelu nie-Ewangelicznego
nie falsyfikuja modelu ewangelicznego. Mamy tu raczej do czynienia z ko-
respondencyjnym (redukcyjnym) uogolnieniem. Czyli tezy teorii pdzniejszej
redukuja si¢ w pewnym obszarze do teorii wczesniejszej, ale obok tego, teoria
pozniejsza uchwytuje prawdy nowe, nieznane w $wietle teorii wezesniejszej'’.
Nauka Jezusa z Nazaretu w wymiarze etyki zachowan miedzyludzkich trafnie
rozpoznaje dynamike postaw miedzyludzkich w typowych sytuacjach dnia
codziennego, gdzie przejawy nieprzychylnosci, ztosliwosci, otwartej wrogosci
itp. osiagaja wzglednie niskich wartosci i mozna je odmieni¢ konsekwentng
postawa zyczliwosci. Zarazem jednakze nauka ta nie sprawdza si¢ w obliczu
skrajnej wrogosci, ktora zmierza wprost do pozbawienia zycia, zdrowia lub

17" Takie postgpowanie jest charakterystyczne dla rozwoju refleksji naukowej, w kto-

rej mamy do czynienia z tworcza modyfikacja, korekta juz istniejacych ujgc, a nie
totalng krytyka i catosciowym odrzuceniem zastanych koncepcji. Taki radykal-
ny negatywizm, catkowicie odmawiajacy stuszno$¢ nauce Jezusa znalez¢ mozna
m.in. w: A. Nowak, I. Zieminski, Chrzescijanstwo. Amoralna religia, Proszyn-
ski i S-ka, Warszawa 2023. Na temat relacji migdzyteoretycznych w swietle ide-
alizacyjnego ujgcia korespondencji zob. wigcej w: I. Nowakowa, Dialektyczna
korespondencja a rozwoj nauki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1975; K. Paprzycka, O mozliwosci antyredukcjonizmu, Semper, Warszawa 2005;
zagadnienie relacji korespondencji mig¢dzy teoriami dziatania ujetymi idealiza-
cyjnie porusza: M. Ciesielski, O problemie redukcji w idealizacyjnej teorii nauki.
Studium przypadku relacji miedzy koncepcjg czynnosci racjonalnej a koncepcjg
dziatania nawykowo-racjonalnego, ,,Filozofia Nauki” 2016, nr, 1(93), s. 75-99.
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innych zasadniczych wartosci — tu norma ,,dobrem zto zwycig¢zaj”, w Swietle
koncepcji nie-Ewangelicznej, jest nieskuteczna i zastgpiona normg ,,ztem
zto zwyciezaj”.

3. Wojna sprawiedliwa w Swietle antropologii modelu
nie-Ewangelicznego

Odniesienie poczynionych rozwazan do kwestii wojny sprawiedliwej jest
jasne. Problem etycznego zakazu dziatan wojennych znika, bowiem ograniczo-
na zostaje chrzescijanska norma ,,milujcie waszych nieprzyjaciol” do sytuacji
»hormalnej wrogo$ci”. Konflikt zbrojny i dzialania wojenne radykalizuja
postawy wrogosci — o czym obecnie przekonujemy si¢, styszac raz po raz
doniesienia o bestialstwach czynionych ludnosci ukrainskiej przez rosyjskich
Zolnierzy — i tym samym zawieszaja obowigzywanie tej normy na rzecz
przyzwolenia dziatan przemocowych wymierzonych w agresora. W sytuacji
skrajnej wrogosci zrozumiata jest — i niejako zgodna z ,,naturalnymi” intuicja-
mi moralnymi — postawa obronna, a w $wietle nie-Ewangelicznego modelu
w peli uzasadniona, bowiem postawa buntownicza, odptacajaca wrogoscia
na wrogo$¢, pozwala unikna¢ zniewolenia i poddania si¢ woli agresora. Wojna
to czas obowigzywania nie etyki chrzescijanskiej, lecz etyki rewolucjonisty,
dajacej przyzwolenie na dziatania obronne, wymierzone w agresora wojennego.

I cho¢ trudno doktadnie zdefiniowa¢ pojecie wojny sprawiedliwej wy-
korzystujac wylacznie aparat terminologiczny modelu nie-Ewangelicznego,
to jednakze mozna sprobowac sformutowaé pewne intuicje z tym zwigzane.
Trudno$ci w tym wzgledzie sa dwojakiej natury. Po pierwsze, model nie-
-Ewangeliczny operuje na zmiennych odnoszacych si¢ do jednostkowych
dziatan, a zdarzenia wojenne maja charakter zjawisk spotecznych. Mamy tu
zatem do czynienia z réznicg poziomoéw makro/mikro mi¢dzy definiendum
(makrospoteczny charakter wojny) i definiensem (pojedyncze dziatania ludzkie
opisywane przez model nie-Ewangeliczny). Po drugie, omawiana antropologia
nie-Ewangeliczna jest budowana w oparciu o rozstrzygni¢cia metodologii
idealizacji i konkretyzacji'® i w zwigzku z tym, wysoce abstrakcyjny charakter

¥ Metodologia idealizacji i konkretyzacji polega na poczatkowym upraszczaniu

badanych zjawisk poprzez przyjmowanie zalozen idealizujacych, pomijajacych
wplyw czynnikéw ubocznych i budowaniu abstrakcyjnych modeli (idealizacja),
ktore nastepnie si¢ uszczegdtowia, uwzgledniajac wpltyw wczesniej pominietych
czynnikow ubocznych, w kolejnych coraz mniej abstrakcyjnych modelach (kon-
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tej teorii w obecnym ksztalcie nie pozwala uchwycié¢ subtelno$ci szczego-
towych zjawisk spotecznych, w tym i wojennych. Rozwigzanie pierwszej
trudnosci moze i§¢ w kierunku albo przyjecia skrajnego indywidualizmu
metodologicznego, na gruncie ktérego utrzymuje si¢, ze wszelkie zjawiska
spoteczne mozna ostatecznie wyjasni¢ w kategoriach pojedynczych dziatan
ludzkich', albo uzupetnienia przyjetych tez antropologicznych twierdzeniami
dotyczacymi globalnych zjawisk spotecznych, w szczegdlnosci konfliktow
zbrojnych?. Drugg trudno$¢ natomiast mozna rozwigzac, zgodnie z procedura
badawcza zatozonej metodologii, poprzez dokonanie konkretyzacji modelu
o czynniki odgrywajace wazng role w dynamice postaw ludzkich w sytuacji
konfliktu zbrojnego?!.
Ot6z, na gruncie modelu nie-Ewangelicznego zdefiniowane jest ogolne
pojecie ,,wrogosci”, ktore da si¢ rozbi¢ na dwa pojecia szczegolne?. I tak:
— wrogos¢ osoby A wobec B — to dziatania, zmierzajace do realizowania
stanow rzeczy, ktore osoba B uwaza za jej zla;
— wrogos¢ zwrotna osoby A wobec B — to dziatania bedace odpowiedzig
na wczesniejsza wrogo$¢ osoby B wobec A, zmierzajace do realizowania
stanow rzeczy, ktore osoba B uwaza za jej zla;

kretyzacja). Na temat idealizacyjnej teorii nauki zob. wigcej m.in. w: L. Nowak,
Wstep do idealizacyjnej teorii nauki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1977.

Stanowisko takie reprezentuje m.in. K.R. Popper, zob. m.in. tenze, Nedza history-
cyzmu, przel. S. Amsterdamski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999.
Jedno z mozliwych takich uzupetnien stanowi nie-Marksowski materializm histo-
ryczny, teoria autorstwa L. Nowaka, ktora budowana jest w oparciu o antropolo-
gi¢ modelu nie-Ewangelicznego i w ramach ktérej mozna byloby przeprowadzi¢
eksplikacje pojecia wojny sprawiedliwej, nie tylko w kategoriach antropologicz-
nych, ale takze spoteczno-politycznych.

Nie sposob tu wyliczy¢ wszystkie takie czynniki bez przeprowadzenia wcze$niej-
szej refleksji; jednym z takich czynnikow, jak si¢ wydaje, bytaby roznica etnicz-
no-kulturowa jednostek wchodzacych w interakcje wrogosci/zyczliwosci, wszak
wojna dotyczy przede wszystkim konfliktow zbrojnych miedzy grupami roznia-
cymi si¢ jezykiem, kultura, religia itp., nalezatoby zatem wykorzysta¢ kategorie
,»SWO0j” 1,,0bcy”, analizowane w ramach m.in. antropologii, socjologii, psycholo-
gii 1 wprowadzi¢ je do modelu nie-Ewangelicznego.

W dotychczasowej konceptualizacji nie-Ewangelicznego modelu cztowieka ope-
rowano jednym ogolnym pojeciem wrogosci. Z uwagi jednakze na temat wojny
sprawiedliwej, warto okresli¢ pewne szczegdlne przypadki wrogosci jednej osoby
wobec drugiej.

20
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—  wrogos¢ zwrotna symetryczna osoby A wobec B — to dziatania bedace
odpowiedziag na wczesniejszag wrogos¢ osoby B wobec A, zmierzajace
do realizowania standw rzeczy, ktore osoba B uwaza za jej zta, przy czym
poziom wrogosci A nie przekracza poziomu wczesniejszej wrogosci B.
Wykorzystujac powyzsze pojgcia wrogosci w relacjach miedzy jednost-

kami, mozna wyrazi¢ pewne intuicje dotyczace spotecznego zjawiska, jakim

jest wojna. Sg to per analogiam rébwniez trzy terminy:

— wojna — jest to cato$¢ wrogich dziatan podejmowanych przez jednostki
danej spotecznosci wobec jednostek spotecznosci innej;

— wojna obronna — jest to cato§¢ wrogich dziatan zwrotnych podejmowa-
nych przez jednostki danej spotecznosci jako forma odpowiedzi na wrogie
dziatania jednostek spotecznosci-agresora;

— wojna sprawiedliwa — jest to catos¢ wrogich dziatan zwrotnych podejmowa-
nych przez jednostki danej spotecznosci jako forma odpowiedzi na wrogie
dziatania jednostek spoteczno$ci-agresora, przy czym nat¢zenie wrogosci
zwrotnej nie przekracza wczesniejszej wrogosci agresora.

4. Zakonczenie. Wojna sprawiedliwa jako zwrotna wrogos¢
symetryczna

Jak wida¢ z poczynionych rozwazan, zasadnicze intuicje zwigzane z poj¢-
ciem ,,wojny sprawiedliwej” mozna wyrazi¢ w kategoriach antropologicznych
nie-Ewangelicznego modelu czlowicka, bez angazowania kategorii instytu-
cjonalno-prawnych, a zatem bez potrzeby uzywania kategorii teoretycznych
zwigzanych z panstwem, wtadza polityczng, prawem migdzynarodowym itp.
Jest to wazne w kontekscie przywotanych na poczatku spostrzezen, ze podmio-
tami konfliktow zbrojnych nie musza by¢ — i niejednokrotnie nie sg — aktorzy
w postaci panstw narodowych, moga to by¢ bowiem mniejsze badz wigksze
grupy os6b atakujace spotecznosci o innej narodowosci, religii itp. Otdéz wojna
sprawiedliwa to cato$¢ dziatan wrogich wytacznie zwrotnych i symetrycznych.
Wrogos¢ zwrotna symetryczna to dziatania jednostek stanowigce odpowiedz
na wezesniej wyrzadzone zlo ze strony agresora, ktora zarazem nie przekracza
swym nat¢zeniem wczesniejszej wrogosci tegoz agresora. Inne powody pod-
jecia dziatan wojennych — zbrojne wymierzenie sprawiedliwosci za krzywdy
z przesztosci, odbior zagrabionego kiedy$ mienia czy atak prewencyjny —
w $wietle przyjetych tu zatozen antropologicznych sg niedopuszczalne i nie
sposob je nazwaé ,,wojng sprawiedliwg”.

279



Mieszko Ciesielski

Ponadto, przyjeta perspektywa teoretyczna w postaci nie-Ewangelicznego
modelu cztowieka rzuca nowe $wiatto na problem konfliktu miedzy chrze-
Scijanska norma ,,dobrem zto zwyci¢zaj”, a przyzwoleniem dla aktywnosci
przemocowej w ramach pojecia ,,wojny sprawiedliwej”. Na gruncie zlozonej
antropologii przywotana norma obowigzuje wytacznie w relacjach ,,normal-
nej”, ,,przecietnej”, czyli ,,niskiej” ewentualnie ,,sredniej” wrogosci migdzy-
ludzkiej, kiedy wyrzadzone drugiej osobie zto jedynie utrudnia realizacj¢ jej
celow, ale nie prowadzi do kresu jej istnienia. W takiej sytuacji (,,normalne;j”
wrogo$ci) mamy do czynienia z konfliktem miedzy norma ,,dobrem zto zwy-
ciezaj” a dziataniami wrogimi wobec innych ludzi.

Inaczej rzecz wyglada w sytuacji ,,radykalnej” wrogosci, ktora prowadzi
do trwatego uszczerbku na zdrowiu lub/i utraty zycia osoby bedacej adresatem
tak wrogich dziatan, a z takg wrogo$ciag mamy wtasnie do czynienia w prak-
tyce wojennej. Tutaj konflikt migdzy etyka chrzescijanska a realizacja dziatan
przemocowych niejako znika, bowiem w takiej sytuacji chrzescijanska etyka
mito$ci nieprzyjacidél powinna by¢ zastgpiona ,,etyka rewolucjonisty”, czyli
etyka dajaca przyzwolenie i uzasadniajacg wrogie dziatania wobec agresora.
Tylko taka postawa pozwala unikna¢ calkowitego zniewolenia i daje szanse
na przywrocenie relacji ,,normalnej” wrogos$ci, w ktorej etyka chrzescijanska
na powro6t zyskuje moc obowigzywania. Przy czym, aby wrogos$¢ taka mie-
Scita si¢ w zakresie pojecia ,,wojny sprawiedliwej”, musi by¢ odpowiedzig
symetryczna, czyli nie przewyzsza¢ swym natgzeniem wrogosci agresora.

Przypadek dziatan wojennych realizowanych przez ludnos$¢ ukrainska wy-
daje si¢ dobrym przyktadem prowadzenia wojny sprawiedliwej. Jest to bowiem
wojna obronna, w ktorej wrogie dziatania zwrotne zotnierzy ukrainskich nie
przekraczajg nat¢zenia zla, jakie wyrzadza rosyjski agresor®.

#  Twierdzenie to jest oparte na doniesieniach medialnych, z ktorych wytania si¢

obraz $miercionosnych atakow Rosji na spoteczno$¢ ukrainska, bestialskich
gwaltow 1 morderstw czynionych przez rosyjskich zohierzy na ludnosci cywil-
nej, ktore spotykaja si¢ z wroga odpowiedzia wymierzona wylacznie w zotierzy
agresora w trakcie dziatan na linii frontu.
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Communicative transcending the experience
of war in memes of public pages of information
resources and agencies'

Abstract

We propose to analyze such a phenomenon of the contemporary media en-
vironment as transcending the experience of war in memes of various Ukrainian
public pages of information resources and agencies.

This strategy of using memes to spread and monetize content on social media
in Ukraine was formed during times of crisis (revolution, pandemic, internal
forced migration due to military aggression against the country) and became
significantly more active during the war. The implementation of the strategy can
vary depending on many factors, including editorial policy, media positioning
on the market, etc.

For example, the Telegram channel “Novynach” with an audience of 140.3K
subscribers (April 2023) declares that memes are the basis of information de-
livery. The news agency UNIAN NEWS primarily uses memes to illustrate its
publications on social media. The Ukrainian edition of RFI, among many others,
occasionally publishes articles covering issues related to the culture of memes, etc.

The phenomenon of transcending the experience of war is associated with the
blurring of taboos through the use of humorous techniques, profane language,
addressing the forbidden topics of sex, murder, death, etc. And memes with their
powerful cultural and symbolic codes are becoming an active communication
tool not only for social media, but also for professional media and journalists.

We assume that in the post-crisis period, this strategy of using memes
will undergo changes. However, it already strengthens, in a certain way, the

I M= The text has been created under the project funded by NAWA under the
Scholarship Program for Scientists of NAWA 2023, Ne BJP/PON/2023/1/00022.
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moments of infotainment in traditionally “serious” presentation of news and
affects media communication in general.

Keywords: meme, crisis, meme of war, transcending, massmedia, social media

1. Introduction

The article raises an issue of such a phenomenon in the current media
environment as transcending the experience of war in memes of the public
pages in the Ukrainian and Polish information resources. This analysis allows
fixing and considering certain tendencies in the development of convergent
media and their methods of information provision during the crisis situations
which are hard for the society on the one hand, and on the other hand, in the
development of media culture in general.

First, the use of memes as a productive strategy for content dissemination
and monetization is undisputed. The implementation of this strategy can
depend on various factors, including the editorial policy, the author’s vision
of the material, the positioning of the media at the market, etc. Taking this
into account, one of the important tasks is to trace the main trends in the use
of memes in the informational and analytical materials of journalists, which
were disseminated by convergent editorial teams through different channels.

Second, there is a trend towards decreasing the consumption of entertainment
content by the audience during the war. This is confirmed by numerous qualita-
tive and quantitative studies on changes in audience preferences. For example,
according to the analysis of “Ukrainian Audience After the Beginning of a Great
War” as of October 2022, the main trends in the change of preferences among
the Ukrainian audience include significantly increased interest in socio-political
informational products and decreased attention to entertainment content:

The share of the audience that believes that the main mission of the me-
dia is to inform citizens about socially significant events has increased
over the past two years: from 63% to 69%. Meanwhile, the number
of Ukrainians for whom the entertainment function of the media is
important has more than halved, from 28% to 12%?.

2 Ukrainska audytoriia pislia pochatku velykoi viiny: zminy u mediaspozhyvan-

ni, spryiniattia informatsiinoho prostoru, chutlyvist do spotvorenoho kontentu
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However, there arises a question whether the scopes of memes decrease
along with entertainment content during crisis situations or whether there is
a shift in their functionality from entertainment towards functions such as
informative, communicative, interpretative, instructive, cultural transmission,
bonding, etc.

Therefore, as we assume, the initial purpose of using memes in mass and
social media publications is to draw the audience’s attention and to engage
them through entertainment. However, during crisis situations, a simpy enter-
taining function of these units is no longer the priority. Of course, the humour
component remains fundamental, but in the context of our research (memes
from the public pages of information resources and agencies during the Russian
aggression against Ukraine), other components of their semantic and cultural
potential are worth analysing. First, we are talking about the manifestation of
a trend that we call communicative transcendence through memes.

This trend, in its turn, relates to the phenomenon described by B. Terrac-
ciano as follows:

the Russia—Ukraine conflict is a “war for signs,” fought with semiotic
weapons such as threats, challenges, revenge, and misinformation; it
extensively invests the pathemic-cognitive dimension in various ways,
seeking to produce negative passions (fear, horror, terror...) in the pop-
ulations involved as well as undermining “troop morale” or conversely
exalting it by producing enthusiasm and courage’.

In the Ukrainian academic discourse, the concept of “hybrid war” gained
prominence after 2014, and the “war for signs” can be considered one of its
elements. This concept aligns with the so-called “Gerasimov Doctrine”, which
recognizes the significant role of non-military means in achieving strategic
objectives. It shifts the focus towards political, economic, and informational
actions, often carried out through the mobilization of public protest potential.
This approach involves an aggressive technological influence, particularly

[Ukrainian audience after the beginning of a big war: changes in media consump-
tion, perception of information environment, sensitivity to distorted content].
Detector media. October. URL: https://www.slideshare.net/ssuser54595a/1011d-
m2022231pdf

Terracciano B. (2023) Accessing to a “Truer Truth”: Conspiracy and Figurative
Reasoning From Covid-19 to the Russia—Ukraine War. “Media and Communi-
cation”, 11 (2), pp. 64-75. https://www.cogitatiopress.com/mediaandcommunica-
tion/article/view/6396/6396
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through information warfare, on the mass consciousness of the population.
The use of military force is seen as the final stage of aggression. The hybrid
aggressor uses their primary tool, namely, a “comprehensive system of manip-
ulating mass consciousness using artificially constructed myths™.

It should be noted that one can discern another aspect in this “war for
signs” with some reservations: the confrontation between two forms of social
existence, as philosopher K. Jaspers defined them in terms of knowledge and
belief. In Jaspers’s concept, both categories tend to two poles: approaching
existential transcendence, which provides freedom, love, existential choice,
responsibility, and creativity, and moving away from it, which forms the con-
sumer’s worldview. Moreover, these tends do not only characterize individual
but also societal existence.

On one hand, there are societies that use knowledge as a tool to achieve
a specific goal. They “organize a uniform mass society under the leadership
of a charismatic person, where freedom of choice, creativity, and individual
thought are not recognized’. Such a society is deprived of the ability to de-
velop and it ultimately destructs itself. On the other hand, there are societies
where knowledge is seen as a means to mastering their own autonomy. These
societies “are built on the foundation of existential unity with the ciphergram of
transcendent knowledge phenomenon and are based on principles of individual
freedom, spiritual choice in boundary situations, and cultural creation™. In
these societies, individuals have the opportunity to develop themselves and
are capable of transcending.

Media memes are manifestations of cultural and communicative trans-
gressive practices (trans- through; gress — movement), i.e. “stepping over”
or overcoming societal boundaries of what is considered permissible or ac-
ceptable. They activate communicative transcending as an individual’s desire
to go beyond the boundaries of objectified existence of nature and society, to
overcome themselves as a subject of various relationships, and to implement
themselves as a personality in motion towards the Other.

Hibrydna viina: in verbo et in praxi (Hybrid war: in verbo et in praxi)(2017). Vin-

nytsia : TOV «NilanLTD». p.383.

> Dolha O.D. Faith and Knowledge Correlation in K. Jaspers’s Philosophy: Histor-
ical and Philosophical Discourse. — Qualifying scientific work as a manuscript.
Thesis for the degree of candidate of philosophical sciences, specialty 09.00.05
— “History of Philosophy”. — Oles Honchar Dnipro National University, Dnipro,
2017. p. 122.

¢ TIbidem, p. 123.
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M. Kolinko points out that transgression is directed not so much towards
the boundary of the societal but rather towards the boundaries of the individual
themselves. It is a peculiar reaction of an individual to the realization of the
limitations of their existence and it takes on various forms of social practices,
ranging from the use of profane language to crimes and violations of existing
laws. “War itself'is a transgressive practice that compels collective crossing
of the boundaries of the established world order’”.

However, it is important to note the possibilities of cultural transgression
carried out for spiritual renewal and the self-preservation of a cultural com-
munity that has endured oppression for centuries. In contemporary contexts,
including the so-called hybrid warfare, actions are not limited to the battlefield
but also involve creating conditions for “covert control of the cultural and
ideological area to transform the mental field of targeted populations through
reorientation, weakening, and ultimately, the destruction of traditional spiritual
and cultural values of the people™.

Understanding the processes of hybrid warfare allows for the development
of appropriate defensive mechanisms against cultural expansion, primarily
within the media space.

As noted by V. Abramov, transgression affects the boundaries of national
security reality itself, as the violation of norms becomes a continuous attribute
of social existence. The time for the institutionalization of social structures,
norms, and values is drastically reduced, which society simply does not have
the time to comprehend °.

Therefore, war brings to the forefront the experiences of transcending and
transgression, and the consequences of this process are the removal of taboos
from certain phenomena in the media environment, particularly the increased
use of profane language and subjectivity in news reporting, etc. Memes are
one of important components in these processes, as they are a result of the
convergence of modern mass media, which are beginning to shape their strat-
egies of interaction with the audience under the influence of strategies that
have proven their effectiveness in social media.

Hibrydna viina: in verbo et in praxi (Hybrid war: in verbo et in praxi)(2017). Vin-
nytsia : TOV «NilanLTD». p.119.

Abramov V. (2020). Security as a Transgress: Ontological Status of the National
Security Phenomenon. “Investytsiyi: praktyka ta dosvid.” 15-16, p. 119.

®  Ibidem, p. 119.
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2. Methodology

The material for analysis in this publication is based on the results of
qualitative content analysis of certain Ukrainian and Polish online media
publications and Telegram channels. With regard to the second type of media,
we identified two subcategories based on how they were created and operate:
— institutionalised media (created by the editorial teams of traditional and

online media).

— non-institutionalised media (not created by the editorial teams of traditional
and online media).

The selection of units for analysis was based on their themes reflecting the
collective experience associated with the transgressive practice of war. These
units were described taking into account their functionality in the relevant
media, as well as having engaged a broader socio-cultural context in terms of
demonstration of other transgressive practices as a means of the communicative
transcending of the war experience: game, celebration, carnival, eroticism,
death, humour (laughter, irony, satire, grotesque), and transgressive language
(swearing).

3.Memes as a channel of communicative transcending
the experience of war

3.1. The basis for changes in the strategies of institutionalised and non-
institutionalised media in promoting content and the role of memes in
these strategies

The information needs of consumers, on the one hand, and the approaches
of editors and authors to content presenting, on the other hand, have undergone
certain changes during pandemics, wars, and migration crises due to hostilities.
However, these tendencies have had different results.

In the case of a pandemic, there occurred partial or complete isolation,
which changed the conditions of communication towards an increased written
component. This, to some extent, influenced the perception of information,
particularly due to the absence of such verbal communication elements as fa-
cial expressions, gestures, and intonation in it. Therefore, the role of symbolic
forms of expressing emotions (smileys, emojis, gifs, etc.) is growing in texts,
and the use of visualization is increasing.
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In the case of war, the speed of data obtaining became particularly import-
ant, as evidenced by numerous studies. However, it is clear that the situation
differs in the Polish and Ukrainian information environments.

Undoubtedly, the majority of attention is given to breaking news. However,
Ukraine is transitioning to a new broadcast format. The country is in a severe
crisis phase that threatens its existence, and it has to counter hostile propaganda
and the aggressive information policy of the Russian Federation. Taking this
into account, a 24-hour telethon called “Unified News” has been introduced.
It is created by a united team of representatives from various Ukrainian media
outlets, cooperating with high-ranking government officials. In other words,
a centralized source of information is established to reduce the risks of dis-
seminating unreliable information and information attacks. This source of
information is subject to censorship to some extent.

On the other hand, due to the intensification of events, the audience has
an increasing demand for latest, unbiased information because the centralized
channel taboos negative information, including failures, significant infrastruc-
ture damage, etc. In addition, the audience gradually finds a lack of:

prompt information delivery,

balance in presenting different points of view,

fair criticism of government actions,

positions of alternative information sources, apart from government
representatives regarding topical issues for the society, etc.

Alternative sources of information have started to meet all these needs as
proven by numerous studies on changes in consumer interests from the begin-
ning of the full-scale invasion of Russia into Ukraine '°. As the authors of one
survey held in October 2022 noted, “the audience spots censorship on official
channels, but in social media segments it is the opposite: more sharpness, open-
ness, less censorship”, as well as a tolerance for profanity across all media''.

19 In particular, these researchers are reflected in such publications: The Majority of

Ukrainians refused both from Russian propaganda and Russian opposition me-
dia — research by Detector media. Detector media. 18.04.2023; Mashkova Ya.
Ukrainian media and war. Results of IMI monitorings 2022. IMI; Barkar D. More
policy, less war. Analysis of trends in news content online media. IMI. 02.05.2023,
etc.

Ukrainska audytoriia pislia pochatku velykoi viiny: zminy u mediaspozhyvan-
ni, spryiniattia informatsiinoho prostoru, chutlyvist do spotvorenoho kontentu
[Ukrainian audience after the beginning of a big war: changes in media consump-
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Moreover, the audience’s needs and certain tendencies in their consumption
of information are also changing. In particular, there is a radical shift towards
socio-political news. Additionally, in the first 3-5 weeks of the war, people
refused from entertainment content, but after a few months, they returned to
pre-war practices. Humorous and entertainment vlogs that inform people in
a humorous and satirical manner, mocking Russians, the military-political
leadership of the Russian Federation, propaganda narratives, etc., were inten-
sively gaining audience. It should be mentioned that the interest in this style
of content is explained by the fact that it uplifts spirits, fosters optimism, pro-
vides information on recent events, and channels negative emotions towards
the enemy while mitigating stress'?.

Certain changes have occurred in people’s value system, which, to some
extent, influences their consumption of media content. Key positions in this
system of values include: living in the present, with minimal future planning;
prioritizing existential values over material ones; understanding the importance
of unity and mutual assistance; increasing trust to the warriors; and, perhaps,
for the first time, feeling pride of their country and fellow citizens.

It should be noted that these changes also affect the media memes area,
especially the part related to information and journalistic creativity.

3.2. The grounds for changes in the strategies of institutionalised and
non-institutionalised media in content promotion and the role of memes
in these strategies

The phenomenon of transcending the experience of war relates to the blur-
ring of taboos through the use of humor, profanity, and addressing forbidden
topics such as sex, violence, death, and more. Memes, with their powerful
cultural and symbolic codes, become an active tool of communication not only
for social media but also for professional media and journalists.

We assume that this strategy of memes use will undergo changes in the
post-crisis period. However, even now, it is strengthening the elements of in-
fotainment in traditionally “serious” news delivery and, in general, influencing
media communication.

tion, perception of information environment, sensitivity to distorted content].
Detector media. October. URL: https://www.slideshare.net/ssuser54595a/1011d-
m2022231pdf

12 Ibidem.
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From the very beginning of the full-scale war, the expression-meme of “the
Russian warship” has broken into the information environment. It is a vivid
embodiment of collective transgressive practice; note that its semantic core
contains profanity. Polish researcher Malgorzata Kita is reasonably comments
that « especially during those dramatic periods of Sturm und Drang, when
hate speech and exclusionary discourse is spread in public space, they (vul-
garisms. — O.Zhuravska) become active because they are useful for expressing
extreme emotions and labelling, stigmatizing, discriminating, and dominating
the opponent™’?,

Furthermore, this meme acquires significant semantic potential as a concept
of “desperate struggle, resistance against circumstances”, a communicative
tool, and a method of distinguishing between “us” and “them”.
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to honour troops killed on island ini More
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Figure 1. Screens of world’s editions with the publications where the Russian warship
expression is used.

The formation of this potential is primarily determined by the circumstances
that produced the meme. In other words, if it were not for the acute crisis situa-
tion (a full-scale war) that triggered feelings of uncertainty, fear, demonstrated

3 Kita, M. (2020). Estetyzowanie wulgaryzmow. ”Stylistyka”, 25, 349-369. https:/
doi.org/10.25167/Stylistyka.25.2016.22
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the first destruction and deaths (and here, we should talk about destruction
and death not only in the physical context but also in a metaphysical one), it
is unlikely that the profane expression would have conquered the headlines
of the world’s most renowned publications.
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Figure 2. Screens of Polish editions with the publications where “the Russian warship”
expression is used

Therefore, first the expression of “the Russian warship” entered the infor-
mation environment as the core of a news report, a vivid quote from a tragic
story. But later, based on it, the core of the meme was formed, which acquired
different variations and forms of dissemination ',

4 We provide a detailed analysis of symbolic nature, cultural codes and media func-
tionality of “The Russian warship” meme in the following publications: Zhuravs-
ka, O. (2022). Symbolic nature, cultural codes and media functionality of “The
Russian warship” meme: Part two. “Synopsis: Text, Context, Media”, 28(4).
https://doi.org/10.28925/2311-259x.2022.3.9 and Zhuravska, O. (2022). Sym-
bolic nature, cultural codes and media functionality of “The Russian warship”
meme: Part one. “Synopsis: Text, Context, Media”, 28(3), 164—174. https://doi.
org/10.28925/2311-259x.2022.3.9
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WROCEAWSKA == [FSITNIURRERIE Realist U< - Litestyle

Rosyjska Parada Zwyci d ruje zdoby Mapap yHiTasis Ta npanok: Mepexa
wojenne - pralki, sedesy, dywany. Ukrairicy kpia z BigpearyBana memamu Ha
rosyjskiego wojska. Memy "no6enobecic" y Mocksi

lodowki, prali, dywany i i

Figure 3. Samples of meme collections about the May 9th parade in Moscow in the
Polish edition of Gazeta Wroctawska (The Russian Victory Parade demonstrates
military achievements — washing machines, toilet seats, carpets. Ukrainians mock
Russian warriors. Memes) and the Ukrainian edition of Realist (Parade of toilets and
washing machines: The internet reacts with memes to “pobedobesie” [victory frenzy,
victory mania or obsession with victory — O. Zhuravska] in Moscow).

The meme of “Russian warship” is not the only example of the communi-
cative transcending of war experience in the information environment. It can
be said that most of the tragic events at the beginning of the full-scale Russian
invasion were reflected in memes in one way or another. For example, Figure 3,
shows the memes that highlight the events of May 9, 2023, when the so-called
“Victory parade” took place on Red Square in Moscow. The creators of these
memes carnavalise the military parade by “awarding” military personnel with
household appliances or by portraying equipment from the time of the First or
Second World War as modern weaponry. Thus, they point to the manipulation
of the theme of war in modern Russia, which appropriates the achievements of
many nations’ collective struggle against Nazism and constructs propagandistic
narratives by accusing Ukrainians of Nazism.

These memes are published by both institutionalised and non-institution-
alised media, however, the functionality of these units can vary.

For instance, the non-institutionalised Ukrainian Telegram channel
“Novynach”, with an audience of 140.3K subscribers (as of April 2023), declares

293



Oksana Zhuravska

that memes are the basis of their information presentation, allowing them to po-
sition themselves as a unique product in the information market. Igor Kharkin,
one of the meme creators for “Novynach”, explains that before the full-scale
Russian invasion of Ukraine, nearly 98% of news reports contained memes as
illustrations. After the invasion, this figure decreased, even though the overall
volume of news increased significantly. Messages about deaths, except for those
of representatives of the aggressor country, are considered taboo for meme illus-
trations. On days of terrible tragedies with mass casualties among Ukrainians,
the authors of the Telegram channel completely refuse from using memes.
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/Y %
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Yropa 3BinbHsAE YKPaiHCLKIX ABTONEPEBIHVIKIB Bi OTPUMAHHS Il @1 a1

A0380NiB Ha NepeTUH KopAOHY 3 EC Ta BUsHaE BUAAHI B YkpaiHi

| sogiiicsxi npasa 1 -3
| @ 86 comments >
@200 @50 @17 A6 | b=D

Figure 4. Example of news report illustrated by mem, telegram-channel “Novynach”

(News content. Left: Ukraine and EU signed an agreement on “transport visa-free
mode”. Right: Zelensky confirmed that Abrams tanks are already in Ukraine)

In Figure 4, on the left, we can see an image of a huge robot that has adorned
the private TIS port in the city of Yuzhny in Odesa Region since 2009. The
monument itself was often the subject of various installations: for instance,
during the pandemic, it even had a mask on. This particular image has been
frequently featured in various memes, especially when Russia presented an
engineering machine called /goriok at the Army-2018 military exhibition
and planned to send robot Fedor into outer space in 2019. In these cases, the
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10-meter sculpture, the “humanoid combat robot TIC-1kb”, made from decom-
missioned buses, was humorously juxtaposed with the ostentatious Russian
developments as an achievement of Ukrainian engineering.

It is surprising but in the second image a meme of Russian propaganda is
used. This meme was spread on Russian social media with the caption “The
latest NATO fighter jet has been handed over to Ukraine” and was accom-
panied by comments, the general meaning of which was “Ukraine asks for
weapons from Europe and the world but will receive nothing”. As we can see,
the creators of “Novynach” reinterpret the propagandistic narrative, using
a propagandistic meme to convey information about the provision of modern
weapons to Ukraine by its partners, including Abrams tanks.

The institutionalised news agency “UNIAN NEWS” (Telegram channel
with approximately 865,000 subscribers as of 11.10.2023 and 963,000 fol-
lowers on Facebook as of 11.10.2023) primarily uses memes to illustrate its
publications on social platforms.

YHWAH - HOBOCTM YKpauHbl | BoiiHa ¢ Poccueit | HOBUHM YKpaiH,
MyTuH 3as8un, 4To Poccua npusHana "AHP" n "/THP" B Tex
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[Aepxanace HefloNro. Bropy BCMOMHMUTL MeM ¢ BbipaxeHueM "/a,

f.0X**71, n yTo?"
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Figure 5. An example of a news report illustrated by a meme from the “UNIAN” Tele-
gram channel (caption above: “Putin declared that Russia had recognized the “DPR”
and “LPR’” within the boundaries marked in their “’constitutions”. The intrigue did
not last long. It is time to recall the meme with the phrase “Yes, I'm fucking shocked,
so what?””) and a Facebook page (below: the caption “Lost my appetite”, and text in
the image “When you turn on YouTube during a meal and see a Russian POW offering
to exchange him for a raccoon”).
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In Figure 5, the image of a raccoon, which also became the subject of
numerous memes after the withdrawal of Russian forces from the right-bank
Kherson region on November 9, 2022 is used. Two days after this, Russian
propagandist Anna Dolgareva announced in her Telegram channel that her
colleagues had stolen a raccoon from the zoo in Kherson.

The creators of the meme, published on the UNIAN news agency’s Tele-
gram channel (Figure 5), humorously play with the situation involving a very
hard and tragic issue of POWs exchange.

Comparing Ukrainian and Polish institutionalised media publications, one
tendency becomes obvious: Polish media often present war-related memes
from Ukraine in the form of collections consisting of units created and spread
in the Ukrainian information environment.

However, sometimes memes from the Polish information environment
cross over into the Ukrainian one, being reinterpreted in a new cultural and
socio-political context. A prominent example is the “beaver” meme, which was
actualised through a musical context. In particular, the Ukrainian music band
MiocniUA (English: MiusliUA) created a musical mix as a “way to thank our
brothers for the help and support which Poland and its citizens are providing
to Ukraine”. The track with the composition on YouTube has already been
viewed over 2.3 million times (from June 10, 2022, to October 11, 2023) 15,

Conclusions

Thus, this study attempts to analyze the process of transcending the
experience of war in memes on the public pages of Ukrainian and Polish
information media. It was determined that the use of memes has become one
of the prominent strategies for content dissemination by both institutionalised
and non-institutionalised media, primarily through the use of social networks.
Furthermore, it outlines the basis for these processes, which lies not only in
socio-political changes but primarily in changes in the audience’s worldview
and existential concepts as well as a change in their information needs due to
the crisis situation. Significant cultural and semantic potential of memes of
wartime is specified by the fact that they can enter the media environment as an
information pretext that is later reinterpreted (e.g., the meme about the “Russian
warship”) or as a result of reinterpreting common tragic events. However, it

15 Miusli Ua— Kurwa Bobr. Megamix URL: https://www.youtube.com/watch?v=A0N-
bqcjwlmg
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should be noted that the main hypotheses of the study should be confirmed
by quantitative factors, which actualises the need for further research on this
topic using quantitative methods.
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Narratives of the war in ukraine in polish
documentaries'

Summaries

At the current stage of media development, documentaries are becoming an
important way of creating anti-propaganda narratives that oppose aggressive
propaganda. The theme of the Russian aggression in Ukraine in documentaries
is the field where Ukraine and Poland are intensively constructing a narrative
of historical community and cooperation. The documentaries allow depicting
wartime events through high factual accuracy, reliability in recording events,
and authorial approach in combining the fact and art. Researching Polish
documentary narratives about the war in Ukraine is very important while
creating new crisis media context, especially in understanding the situation
of war occurring in another country, but becoming a part of the Polish history
of confrontation.

Polish documentaries reveal the problems of the Russian occupation, Polish
aid to Ukrainians, heroic resilience of Ukraine, mechanisms of war, as well as
reconsider history through the prism of events in 2022.

The publication identifies the key narratives and contexts of the depiction
of Russian aggression in Ukraine.

Keywords: documentary, narrative, picture of the world, propaganda

! The research has been made under the project of “The evolution of images of
Ukrainians in Polish documentary and feature film” (POLONISTA — program
stypendialny dla naukowcow) grant BIP/PON/2023/1/00011.
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The theme of the Russian aggression in Ukraine in documentaries is the
field where Ukraine and Poland are intensively constructing a narrative of
historical community and cooperation. The documentaries allow depicting
wartime events through high factual accuracy, reliability in recording events,
and authorial approach in combining the fact and art. Researching Polish doc-
umentary narratives about the war in Ukraine is very important while creating
anew crisis media context, especially in understanding the situation of war in
another country but which becomes a part of the Polish history of confrontation.

Documentary narratives are important for shaping the perception of the
situation through the eyes of the filmmakers and the people of a certain nation.
These narratives often arise from larger national, international, and human
narratives, are based on a certain historical experience, similar narratives of
other periods, and on national or universal values.

Polish documentaries reveal the problems of the Russian occupation, Polish
aid to Ukrainians, heroic resilience of Ukraine, mechanisms of war, as well as
the reconsider history through the prism of events in 2022.

The research subject is the key narratives of Polish documentaries about
the war in Ukraine and the confrontation between the narratives of propaganda
and objectivity.

After the full-scale invasion of the Russian Federation’s troops into
Ukraine, the depiction of the Ukrainian resistance, themes of influence of
aggressive Kremlin’s policy on European and global policy, war narratives
of the country-aggressor became key themes for many Polish and Ukrainian
documentary film-makers. The assessment of the current events, revelation of
all terrible details of this war, collection of war evidence in the world’s media
environment become such an aim for the journalists that allows counterposing
documentary truth against mighty work of propaganda, the influence of which
is felt all over the world.

Nowadays, counterposing propaganda narratives and impersonal depiction
of real events in the area of both news journalism and in other genres, includ-
ing documentary cinema, is actualized as never before. The researchers have
repeatedly underlined a powerful influence of ruining propagandistic narratives
of the Kremlin. In particular, the research by V. Kovak and M. Troino? refers to
manipulative narratives in Russian documentary cinema. The authors specify
that the “destructive efficiency of attacking narratives, reinforced by audio-vi-

2 V. Kovpak, M. Troino. Communikation strategies of propaganda documentary

content as a tool of narrative regulation, State and Regions. Series: Social Com-
munications, Ne 1 (53), 2023, p. 16.
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sual implementation in cinema contains a literally life-threatening motive”.
This issue is studied by the Polish scientists of Stanistawa Budzisz-Cysewska?
who pays attention exactly to the narratives of documentaries, and Urszula
Jarecka* who actualizes the influence of narratives in social media.

We consider narratives in cinema as “simple, true and generalised idea
of a conceptual ideal assigned for transmitting a self-notion of organization,
values, grounding, legitimacy, moral basis and vision” as a narrative in the
context of documentary cinema as a kind of mass information®. Thus, through
the narrative of documentary cinema, on one hand, a recipient is transmitted
information about important events of nowadays or history, and on the other
hand, a certain system of values, worldview settings.

Analysing the documentary films about the war of Russia against Ukraine,
we can see that the authors of documentary cinema both in Ukraine and in
Poland appeal to common tragic experience — World War II; the Russian doc-
umentary film-makers appeal to the same experience but their interpretation
differs dramatically. Thus, in fact, in the area of documentary film-making
there is a struggle between narratives based on different labelling of history.
Instead, for the Polish and Ukrainian peoples common historic experience
is the Soviet occupation, for the Ukrainians — from the beginning of the XX
century, for Poles — after the World War II; this creates the narratives which
are absolutely unclear for Russian viewers for whom the perception of the
history in the second half of XX century is a Soviet myth about the rescue of
whole Europe by the Russian soldier.

The context for narratives, both in propaganda and anti-propaganda, is
the images, symbols, and historical experience that are understandable and
relevant to the viewer, bringing them to the level of stereotypical recognition
of the images of enemy-friend, we-they, images that are embedded in their
collective unconscious through the joint experience of certain events and their
subsequent interpretation in the text.

Olga Wasiuta believes that the appellation to the images based on common
experience is the most effective: “Thus, the list of such symbols which can be

* S. Budzisz-Cysewska. Narracja rosyjskich dokumentalistow w kontekscie rosyj-

sko-gruzinskiej wojny pieciodniowej. Argumenta Historica, 2017, p. 34.
4 U. Jarecka. Swiat na krawedzi... Wspolczesne wojny w dyskursie medialnym,
,.Kultura Wspoétczesna™ 2017, vol. 2(95), s. 98.
L. Kompantseva. Linguistic examination of social networks in the conditions of
hybrid challenges to national security of Ukraine. Current issues of Ukrainian
linguistics: theory and practice. Issue XL, 2020, p. 129.
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understood to everybody is short. They must be brought to the consciousness
long before they are really needed”®. This approach, on one hand, makes con-
texts clearer for information consumption and on the other one, creates the
area for manipulations, which is proved by the Russian narratives analysis:
“The Russian symbolic system of propagandistic messages is built illogically
from historical point of view but logically from the psychological one, as it
does not use rational or logical reasons™’.

For example, in the film “Casus Belli. Po co komu ta wojna”, 2022, Ol-
exandr Panfilov, a writer, makes a conclusion: “We felt that a war was being
prepared because I had been studying Russian propaganda. Propaganda tried
to change the accents significantly, to present Georgia as a state of aggression,
which had an insane president... And that happened several years before the
war... since 2001, because it was the time when the Georgian Parliament
adopted the first declaration concerning its integration into NATO. Russia
understood that Georgia was becoming a dangerous neighbour because it
wanted to be in NATO. I found 6 scenarios of that war which had been pub-
lished two years priorly. Everything was exactly how it was written there”,
“Lech Kaczynski was a real knight, a real hero. He was able to change a lot
in the feelings of Georgians”.

The researcher Stanistawa Budzisz-Cysewska® analyses in detail the nar-
ratives in the Russian documentary films about the events in Georgia. The
researcher emphasizes that the reason for the aggression was not the events
in Georgia, as Russia tried to show, but the country’s intention to influence
neighbouring states. The author specifies that the context of World War 11 is
actively used in creating the manipulative context in the Russian films, more-
over, the directors freely combine the documentary scenes from the current
period with the archive ones as of World War II, creating conceptions about
nationalism and even fascism of Georgians.

Urszula Jarecka analyses in detail leading narratives related to media depic-
tion of the current war, saying, in particular, about the hybrid nature of wars at
our time. A comment about the introduction of a hidden narrative of war —a war
as a job, a performance of the assignment set, is very interesting. In particular,
it is topical in the context that Russia does not call its invasion a “war”, using
other definitions with regard to the situation in Ukraine — a special military

6

O. Wasiuta. System symboliczny rosyjskich dziatan propagandowych. Visnyk of
the Lviv University. Series International Relations, Issue 41, 2017, p. 21.

7 Ibidem.

8 S. Budzisz-Cysewska. op. cit., p. 29.
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operation. The author assesses this as an expression of so-called “rhetoric
of peace”, which must create for the information consumers the perception
of a war as something ordinary. Using the images of normal life — “work”,
“aneed”, etc. in the structure of narratives of war, the propagandists take the
events out of the context of unacceptable things, making the war a routine
thing, almost a necessity. Instead, it must be discussed as the violation of the
“normal’, acceptable, admissible’.

It is very important to name the event in compliance with its essence. It is
stated in the film “Casus Belli. Po co komu ta wojna”: “The word of conflict
smooths the image of the situation, but it is a war”.

Another principle used by propaganda is the creation of the narrative of
inevitability of war as a necessity to oppose an aggressive enemy, to protect
their own life, the existence itself. That is why they have been creating the
images of enemies, embodied either by Georgians or Ukrainians, or the USA
for decades, and in 2023 they started to speak about hostility of Poles with
regard to Russia. Urszula Jarecka specifies: “Propaganda created by numerous
countries plays an important role; it aims at development of prejudices and
pro-war sentiments directed against the enemies™'.

E. Krdl, analysing emotional efficiency of symbolic nature of the enemy’s
image from the point of view of tragic experience specifies: “Tragic events
of World War II led to the fact that each German, without exceptions, became
for millions of Poles, who survived the disaster, a wished embodiment of an
“absolute enemy” and “a scapegoat™!'. Thus, a powerful effect can be reached
appealing to such a strong image in propaganda.

Struggles of the narratives offering the information consumers a particular
vision of the situation are very important in the current wars conducted by
Russia in the former republics of the Soviet Union that have become indepen-
dent countries with their own policy, economy and vision of the future. Russia
makes great efforts to justify its aggressive policy.

Key narratives and contexts of Polish documentary cinema about the
war in Ukraine. Documentary cinema about the Ukrainian war is gradually
creating ideological prerequisites for better mental inclusion of Ukraine into the
European context, as the European viewer is being liberated from perception
of Ukraine as a part of the Soviet Union. This narrative, under the concept

9

U. Jarecka, op. cit., s. 99.

10 Tbidem, p. 100.

" E. Krol. Wizerunek Niemcz etnicznego w polskim filmie po II wojnie swiatowej,
»Przeglad Historyczny” 2005, vol. XVCVI, p. 101.
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of J.Alber is formed by common conceptualization because “the intentions
and motivations that played a role in the production of a film are distributed
across the film’s inventors, the film’s interpreters, and the film’s narrative
designs (which viewers use as the basis of their hypotheses)”. Thus, through
living together the tragic period in history of Ukraine, through real mutual
support Polish and Ukrainian people are building new European identities for
themselves in resisting the common enemy, which is being identified through
the contexts of the current war.

The analysed documentary films made by Poland give a possibility to de-
tach several quite important narratives to understand how Poles perceive the
war in Ukraine, how the war is perceived by the Ukrainians whose voices are
heard in the films. Several films made in 2022 have been chosen for analysis:
“Casus Belli. Po co komu ta wojna”, by Maciej Vacijowski, Michal Orzechows-
ki; “Dom, chleb, modlitwa”; “Ucieczka z Irpienia”, by Michatl Przedlacki;
“JesteSmy z toba, Ukraina”, by Beata Kaminska. Some key narratives are
implemented in all the films named, some others are better seen in one or two.

The narrative of “War in Ukraine is not business of Ukrainians only” has
been actualised the most expressively in several films. In particular, in the film
of “Dom, chleb, modlitwa” the pastor of the Evangelical Church says: “When
several years ago I read that free Poland depended on free Ukraine I did not
understand that. Now I understand that both intellectually and existentially.
Staying in Warsaw and seeing how they are fighting in Kyiv I understand that
they are protecting us, that is why we have to help”. In the film of “Ucieczka
z Irpienia” a Ukrainian soldier tells the Polish journalists: “Join us because
as you are Poles, you will be the next, join us ”. Understanding that the war in
Ukraine is a fight for European democratic values and that Ukraine has become
an outpost for Europe for aggression not to expand farther has been topical in
the media environment all this time that is why it is not new.

In the film of “Casus Belli. Po co komu ta wojna” the context is deepened
by permanent emphasizing that Russia prepared the war in Georgia or Ukraine
in advance, that this aggression completely meets its policy concerning the
countries included formerly in the Soviet Union. The authors pay special
attention to the issue of information preparation by the country-aggressor
to the invasion: introduction of the narratives about the enemy, national
confrontation in a neighbouring country, a necessity to protect those who are
being oppressed, a symbolic reference to “nationalism”, “fascism”, “illegit-
imate authority”. To make an excuse in order to confirm such accusations of
aggression, the Russian troops invade into the territory of another country
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and they accuse its government of aggression (“Each excuse must be used by
Russia for a new aggression — this is the reality we live in”"). For example,
one of the narrators says: “[ We] had to make Georgians to fight to show that
they were the aggressors”. The same way Russia did in Ukraine, accusing its
government of an intention to protect Ukrainian territories in Donbas. The film
of “Casus Belli. Po co komu ta wojna” permanently draws a parallel between
these two situations occurred in 2008 and 2014 and conducted under the
same scenario (“Russia’s policy is always the same”). Russia has developed
this scenario in numerous conflicts: “First, they incite separatist sentiments
in a region, then start an armed conflict, then ask for “ceasefire”, which they
break themselves, then give passports to justify their presence and activity in
the occupied territory... at the same time they commit murders to take this
territory to themselves. They did that in Georgia, Moldova, Ukraine” (“Casus
Belli. Po co komu ta wojna”).

In the film of “Bucza — przebaczenia nie bedzie” the people express their
understanding and objection to several narratives of the Russian propaganda::
anarrative about liberation of Ukrainians from arbitrariness of the authorities:
“What did they liberate us from? They were stealing everything they saw, even

food for pets, underwear, they took off theirs and put on what they stole”, “who
are you liberating us from? We were all right, we worked, we could travel
anywhere. From whom? — from Bandera”;

a narrative of propaganda that in Ukraine people live worse: “they could not
stand that we lived better”;

anarrative of the Russian propaganda about hatred of Ukrainians to Russians:
“I did not imagine that Russians hated us so much”.

In the Polish films they express a thought that Russia was not punished for
its aggressive actions in previous years, that is why a full-scale invasion into
Ukraine became possible, that the democratic world was too lenient pursuing
its economic interests:

“Russia did not receive any punishments for aggression” (“Casus Belli. Po co
komu ta wojna”);

having financial issues with Russia: “some countries pretended not to under-
stand what was happening” (“Casus Belli. Po co komu ta wojna”);
Przemystaw Zurawski “The fact that Georgia was left [alone] became for
Moscow a signal that the road would be free” (“Casus Belli. Po co komu
ta wojna”);

“Ukraine is much bigger (than Georgia), it is in the centre of Europe, that is
why they cannot keep silent” (“Casus Belli. Po co komu ta wojna”);
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experience of two world wars did not teach European democracy; politicians
and others continue supporting Russia regardless of its aggression (“Casus
Belli. Po co komu ta wojna”);

Malgozata Cosiewska: Reaction of the western world in 2008 was quite

moderate. There were no expressed possibilities of cooperation with NATO
for Georgia and Ukraine. .. that encouraged Putin. He really tests all of us all
the time: how much he can allow himself, how far he can go. The situation in
Georgia showed that he could” (“Casus Belli. Po co komu ta wojna”);
an old man evacuating from Irpin says: “The only ones who help us are Poles”
(“Ucieczka z Irpienia”).
For the Polish film-makers it is important to actualise the difference between
the position of the Polish government and its citizens concerning the events in
Ukraine, to show involvement in what is happening, non-indifference because
it completely meets reality.

Moreover, there are some interesting analytical notices stated concerning
the reasons or matter of the events in Georgia and Ukraine:

a thought that Ukraine did not have such a strong leader as Poland to fight
back against the aggressor that is why they felt unpunished;

a conclusion that Georgians fought for independence of Ukraine because they
perceived it as their fight continued;

a statement that it was already clear in 2013 that in Ukraine there would be an
armed conflict because the situation was similar to Georgia’s.

All documentary films about the wars in Ukraine and Georgia empha-
size that civilians are absolutely unprotected before the armed formations,
shootings, robberies, before the fact that the Russian soldiers act as violent
conquerors not caring about any world rules of warfare:
public activist Sofiko Rozrichenko tells how she felt a wave of bombing while
standing with her son on the balcony: “Those explosions... You cannot get
used to them, but the body requires rest and stops paying attention to that”,
“When you see young men brought who have already lost their arm or leg
you don't know how to react on that. Who needs this war?” (“Casus Belli.
Po co komu ta wojna”)
in the film “Dom, chleb, modlitwa” they emphasize that the Ukrainians lost
their home but they want to come back, into their country; however, they have
to stay abroad because the war kills everything: “They prefer sleeping outside
in Poland to perishing here”;
refugees are traumatised both physically and psychologically: “First physical
wounds must be treated and then psychological ones” (“Dom, chleb, modlitwa”);
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a woman with the tears in her eyes says: “We were walking between tanks and
soldiers, foreign soldiers. That was scaring” (“Ucieczka z Irpienia”);

a narrator describes a situation: “Families with children, wounded, older and
ill people have to get through the bridge ruins”, “Russians shell the crossings
when civilians are trying to escape over the destroyed bridge. Hostomel, Bucha
and Irpin are shelled every day” (“Ucieczka z Irpienia”);

civilians are shocked with the experience they are going through: “Our parents
survived in the war, now we and our children have to do the same. We did not
expect that” (“Ucieczka z Irpienia”);

witnesses describe the looting of Russians in Georgian houses. Archive vide-
os of 2008 show Russian soldiers and dead people who are just lying in the
street; ordinary Georgians tell how their villages and towns were bombed,
how many bombs and missiles fell down around them (“Casus Belli. Po co
komu ta wojna”);

the film of ,,Bucza — przebaczenia nie bedzie” demonstrates the footage of mass
burials in Bucha, tells that many people died after tortures, Russians tortured
women, killed women, raped women, they killed men in front of their wives
and children, and it was the same as in neighbouring Irpin.

aresident of Bucha Halyna tells: “under the shells of Grad I went to feed them
(hens)”; “they were shooting in the yard, then in the street... I got scared....
Oh, my God, how [much] they were shooting”’; “they broke into the dwellings,
ruined and robbed”; “that lasted for the whole month, tanks were near each

ETINNYS

house and we were in the cellar without electricity”, “we were in the cellar of
a kindergarten”, “I ran out in front of tanks asking not to shoot at the kindergar-
ten because only old people were there” (,,Bucza — przebaczenia nie bedzie”).

The memories of the people who survived the bombing and the occupation
by the Russian army become a valuable testimony to the facts of this war. Instead,
this fixation, an emphasis on the fact that the war creates space of impossibility
is an important information experience, an important message that discloses
the essence and logics of war for the viewers who live in another country and
do not have this experience, who perceive this film as a media product.

From the point of view of an ordinary person, a civilian who lives in the
civilized world with democratic values, the events shown in the films are
absolutely irrational:

Tetiana Kurchevska: “When you live without war and do not know how
these things happen and that you can be a participant in these events you have
such an impression as if you are watching a film” (worked in Georgia in 2009)
(“Casus Belli. Po co komu ta wojna”);
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Andrii Halavin (a priest): “This war was unexpected for us, nobody believed
that the people who called themselves out brothers, of the same belief, who
believe in the same God, whose majority is not simply Christians but Orthodox
would attack us” (“Bucza — przebaczenia nie bedzie”);
the scenes show towns bombed, the narrator tells about absence of water
and electricity, including sometimes a job and perspectives, frozen houses,
destroyed hospitals, factories, power stations, a fear for life, hopelessness and
pain (“Jestesmy z toba, Ukraina™);
scene after scene the viewers see how Ukraine in the war becomes the space
impossible for living: closed shops, bombing, staying in shelters, “life stop-
ped”, sees ruined Mariupol (“This does not have to happen”, “A war is the
greatest tragedy that may occur to a person’’), how once blossoming towns
disappear (“Dom, chleb, modlitwa”).

On one hand, this breaks the whole system of values of people, their ability
to be kind, to forgive, that is why the priest says: “It is early to speak about
forgiveness although we are Christians ”, and a resident of Bucha Halyna sums
up: “We shall never forgive Russians” (“Bucza — przebaczenia nie bedzie”). On
the other hand, stable values of the civilized person oppose the barbarism of
the invader: “we have become here as one family with one wish: for Russians
to leave”, “each person has a mother, and your mothers sent you here for you
to kill us” (“Bucza — przebaczenia nie bedzie”).

For Ukrainians it was important to survive not only physically but also
morally, because they became the witnesses of the events the world had to
know about to oppose that, to prevent from repetition:

— Thor Mytianskyi: “It was prohibited to take photos, death threatened for
that, but I did that also for history, for people to be able to see what had
happened here” (“Bucza — przebaczenia nie bedzie”);

— aresident of Bucha Halyna: “We went through a fear, humiliation, but we
had no choice, we had to survive, we had to survive to tell the whole world
how despicable are these orks”; “for them to leave our country and we will
live in peace; not with them but with our people” (“Bucza — przebaczenia
nie bedzie”).

Polish film-makers show the war as absolute evil opposing to the values
of humanity, and the aggressor looks in this war like a power that carries this
ruining evil:
priest Andrii Halavin makes a conclusion: “Unfortunately, in this war we see
an absolute evil, unfair, scaring evil that concerned each of us” (“Bucza —
przebaczenia nie bedzie”);
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aresident of Bucha Halyna provides numerous details of what she went through
during the occupation: “There appeared orks — because we call the Russian
troops this way”; “they grabbed, destroyed, broke everything”, “they shot
for fear mongering, they killed our 82-year-old neighbour, why did they kill
him?” “they are very cruel, they shot people looking into their eyes”, “a sniper
shot at people’s heads”, “they shot at the cars with women and children, cars
caught fire and people burnt alive”; “they established for us a curfew time,
they determined what was allowed and what was not; people do not behave
like that, they are not people”’; “they prohibited us to cook and feed people in
the shelter”’; “one woman died but they did not allow to bury her” and makes
a conclusion: “This people is ill” (“Bucza — przebaczenia nie bgdzie”);

Witnesses of the events in Irpin tell: “Orks are already there (in Irpin) ”’;
“Orks do not allow us even to bring bread”’; “Where do we have to go from
our land? We will defend our home from the Russian fascists”; “Russians
permanently shell at the town with civilians in it. People leave the cars near the
destroyed bridge. The missiles come flying there, too, people are perishing”;
“There people are lying, wounded and dead, children who were shot down.
People are staying in the cellars”; “Russians believe that they have arrived
to defend us from Banderists”; “How can one talk to armed people?”; “They
have shot away our car. A soldier started shooting at the civil car”; “Planes
are flying directly towards the house. This is a real hell! How can a person
live so?!”; “They say that it is our guilt, that we are guilty”’, “Let them burn
in the hell” (“Ucieczka z Irpienia”).

It is representative that the reportage documentary films — “Ucieczka
z Irpienia” and “Bucza — przebaczenia nie bedzie”- contain the most of details
that fix the events of this war. The importance of work which the documentary
filmmakers do is emphasized with the phrase of one from Ukrainians: “Show
this to Russians how here they kill innocent children, let them see” (“Ucieczka
z Irpienia”).

The authors of the film manage to show expressively the attitude of
Ukrainians to the occupants, it is seen in the definition of “orks” which was
fixed in the lexicon of this war due to media, appellation to the fact that Rus-
sians violate both Christian and common human values (“who are they that
they have come into our Ukraine”’) — born by mothers, they kill women and
children, rob, treat people worse than animals and enjoy abusing, torturing,
murdering. The reason of this attitude to the others is worded in the film of
“Casus Belli. Po co komu ta wojna”: “Russia’s DNA contains imperialism”;
“We cannot imagine that the Russian government is evil and the people is
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saint”. It means the responsibility for what is happening because Russians are
trying to implement into the information environment a thought that only the
government is responsible for the invasion into Ukraine but the facts recorded
by the documentary filmmakers prove different.

The war influences everybody who is its victim, but it also influences the
whole world because it must become an important experience for coevals and
future generations. In the film of “Bucza — przebaczenia nie bgdzie” priest
Andrii Halavin: “We do not even completely understand how this war will
influence us, but we have a common enemy, a common wish to finish this war
with a just peace, to free our towns and villages”. Polish documentaries about
the war in Ukraine make an expressive emphasis on historic logics of events
in Europe, reactions of the western world to the repeated scenario of Russia’s
aggression. The facts disclosed in the film, general principles of aggression
and propaganda unveiled are even more important because the war continues,
that is why the world has to process this scary experience faster and respond
more intensively.

Thus, the Polish documentaries about the war in Ukraine perform very
important tasks in the global media environment. They:
demonstrate the Polish position in the attitude to this war;
show clearly who is the aggressor and who is a victim, on whose side the
truth is;
introduce the narratives resisting the narratives of the Russian propaganda
into the media context;
form narratives of values of humanity, fixing the facts of war, occupation,
tortures and murders performed by the army of the Russian Federation

The main narratives of the documentaries analysed in the publication are
as follows:
repeated scenario of Russia’s aggression with regard to other countries;
understanding that the war is not the matter of Ukrainians only;
propaganda as the first stage of aggression;
lack of global unity in resisting to Russia’s aggression;
irrationality of war and its ruining influence on the life of civilians;
non-human face of the enemy;

Poland’s treatment of the countries under aggression as an ally, a helper.

The documentary films made by the Polish filmmakers show that the image
of Ukraine in the eyes of the European world, understanding its further destiny
as well as imaginary cultural and worldview commonality with Russia have
been significantly changing since the time of a full-scale invasion. The world
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understands the commonality of Ukraine with the countries of democratic
Europe; the narratives seen in the documentary films prove that.

The research has further perspectives in view of a necessity to study dy-
namic development of the above narratives in the documentaries of next 2023
year, in the post-war period, fixation of the imagery nature of these narratives.
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Wojna jako zjawisko spoleczne

Streszczenie

Uzasadnione jest twierdzié, ze wszystkie wojny posiadaja wspolne cechy.
Zjawisko wojny zawsze bedzie zwigzane z oddziatywaniami nie tylko w sfe-
rze militarnej, ale takze gospodarczej, spotecznej, psychologicznej. Przede
wszystkim wojne mozna rozpatrywaé jako zjawisko spoteczne. Swiadczy
o tym sama natura zjawiska, jakim jest wojna. Zotnierze rekrutowani sa spo-
$rod spoteczenstwa, a ono zwykle wspiera swojg armie. Jednoczesnie jednosé
spoteczenstwa wobec zewngtrznego zagrozenia bezpieczenstwa panstwa sta-
nowi czynnik, ktorego wagi nie mozna przecenic. Zasadna jest teza, ze wojny
wygrywa si¢ dzigki wysitkowi catych narodow. Z tego tez wzgledu ludnosé¢
nie tylko moze by¢ celem atakdéw kinetycznych, ale rowniez oddzialywan
w sferze psychologicznej oraz propagandy.

Informacja, ochrona informacji niejawnych oraz polityka informacyjna
od zawsze odgrywaty niezwykle istotng role. Kontrolowanie przestrzeni
informacyjnej pozwala wptywac na spoleczne nastroje i budowac poparcie
dla wlasnych dazen. W tym obszarze media masowe posiadajg pot¢zng moc.

Wszystko to sprawia, ze budowanie jednos$ci spoleczenstwa oraz jego
odpornos$ci na wrogie dziatania psychologiczne jest waznym zadaniem.

Slowa kluczowe: wojna, spoteczenstwo, propaganda, polityka, operacje
psychologiczne

Wprowadzenie

Mimo uptywu wiekow i postepu technologicznego wszystkie wojny maja
wspoélne cechy. Zmieniajg si¢ srodki walki zbrojnej i zasi¢g ich razenia, co
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wymusza zmiany w taktyce oraz strategii prowadzenia dziatan wojennych.
Rozw¢j technologii oraz stworzenie licznych rodzajow Sit Zbrojnych zmienity
sposoby prowadzenia wojny i zrewolucjonizowatly sztuke wojenng. Niemniej
zasadne jest twierdzenie, ze wszystkie wojny maja tez niezmienne cechy
wynikajace z natury zjawiska, jakim jest wojna. Przede wszystkim jest ona
zjawiskiem spotecznym.

Unii Europejskiej (UE) stusznie przypisywane sa zastugi, jakie miata dla
powojennego przeksztatcania Europy i1 pokoju pomigdzy panstwami w niej
zrzeszonymi. To dzieki UE obecne pokolenia Zyjace w naszym regionie $wiata
przywykty do czasu pokoju i nie poznaty okrucienstwa wojny. W duzej mie-
rze dzigki tej organizacji wiele 0sob przywyklo, ze czas pokoju jest czasem
normalnym. Niemniej istnieja poglady, ze jest wrecz przeciwnie.

Agresja Federacji Rosyjskiej na Ukraing sprawita, ze ozyta dyskusja nad
zagrozeniami zwigzanymi z wojng. Nalezy zdawac sobie sprawe, ze wojna
jest zjawiskiem spotecznym. W koncowym rozrachunku to spoleczenstwa
i cale narody prowadzg wojny'. Bez wsparcia narodu armia nie bytaby w sta-
nie efektywnie funkcjonowacé. Istotne jest rowniez, ze wojna ma hybrydowsa
nature. Zjawisko wojny zawsze bedzie zwigzane z oddziatywaniami nie tylko
w sferze militarnej, ale takze gospodarczej, spotecznej, psychologicznej itd.

Niniejsze opracowanie poswigcone zostato wojnie rozpatrywanej jako
zjawisko spoteczne. Obejmuje ono wprowadzenie, cz¢$¢ gtdwng oraz pod-
sumowanie. Cze$¢ gltdéwna sktada si¢ z trzech zatytutowanych rozdziatow.
W pierwszym dokonano analizy problematyki spotecznej natury wojny
i dziatan psychologicznych. W drugim odniesiono si¢ do polityki informacyj-
nej 1 dziatan propagandowych, jako narzedzi wywierania wptywu na ludzi.
W trzecim przedstawiano wyniki analizy odpornosci spoleczenstwa wobec
dziatan psychologicznych, jakie moga by¢ prowadzone przez przeciwnika.

Problem badawczy niniejszego opracowania sformutowany zostat w postaci
pytania: jak skomplikowana natura wojny wptywa na spoteczenstwo i jak ono
moze wptywac na przebieg dziatan wojennych?

Celem opracowania jest wskazanie, jaki jest wplyw spoleczenstwa na prze-
bieg dzialan wojennych. Ztozono$¢ problematyki niniejszego opracowania
determinuje wykorzystanie takich metod, jak: metoda uogodlniania, metoda
analizy, studium przypadkow, metoda wnioskowania oraz metoda poréwnania.

Autor dokonuje analizy spotecznego charakteru wojny i wskazuje znaczenie
poparcia spotecznego dla prowadzenia dziatan wojennych.

1

T. Matysa, Dziatania informacyjne i operacje psychologiczne (PSYOPS) we
wspolczesnej wojnie, ,,Bron i Amunicja” 2018, nr 1, s. 60-63.
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Problematyka spolecznej natury wojny i dzialan
psychologicznych

Uzasadnione jest twierdzi¢, ze instytucja panstwa, a takze zrzeszanie si¢
w organizacjach ponadnarodowych pozwala skuteczniej i efektywniej osiagaé
cele w dziedzinie bezpieczenstwa. Unia Europejska ma szczegodlne zastugi
zardwno dla tworzenia powojennego tadu w Europie, jak i dla pokoju panstw
w niej zrzeszonych®. Z kolei Organizacja Traktatu Pdtnocnoatlantyckiego
(NATO) stanowi ,,gwarant” bezpieczenstwa militarnego panstw zrzeszonych
w tej organizacji’. Niemniej to jedno$¢ spoteczenstwa wobec zewnetrznego
zagrozenia bezpieczenstwa panstwa stanowi czynnik, ktorego wagi nie mozna
przeceni¢. Bezpieczenstwo mozna rozwazaé jako dynamiczny proces, ktorego
przebieg czgsto ksztaltuja rzady i armie. W celu osiggnigcia mozliwie najwiek-
szego poziomu bezpieczenstwa panstwa beda dazyty do rozwoju gospodar-
czego, ktory zabezpieczy bezpieczenstwo ekonomiczne panstwa i obywateli
oraz umozliwi rozwdj sit zbrojnych. Nie nalezy przy tym zapominaé, ze to
spoteczenstwo umozliwia rozwdj gospodarczy panstwa.

Wojna prowadzana przy granicy Rzeczypospolitej Polskiej (RP) stata si¢
silnym impulsem do modernizacji Sit Zbrojnych RP, bowiem silna armia z za-
tozenia ma stanowi¢ czynnik odstraszajacy potencjalnego agresora?. Stanowi
ona ,,gwarant” bezpieczenstwa militarnego. Niektore panstwa rozbudowuja
swoj potencjat militarny, aby dokonywacé agresji, a inne aby odstrasza¢ obce
sity zbrojne przed rozpoczgciem agresji zbrojnej. Gdy nie ma mozliwosci
odgadnigcia intencji decydentow obcych mocarstw, bo przeciez deklaracje
czesto moga by¢ diametralnie rozne niz gieboko ukryte intencje, zmuszeni
zostalismy kierowac si¢ innymi przestankami niz jedynie pisemne lub ustne
deklaracje. Rozbudowa potencjatu militarnego przeciwnika, jego jakoscio-
wy sktad i dyslokacja oraz poleganie na sprawdzonych zrédtach informacji

2 O. Barburska, Jak jednoczyta si¢ Europa — geneza integracji europejskiej, [w:]

Unia Europejska. Istota szanse wyzwania, E. Latoszek 1 in.(red. naukowa), CeDe-
Wu, wyd. I, Warszawa 2018, s. 45-46.
*  R. Kupiecki, NATO w polskiej perspektywie 1989-2019, Polski Instytut Spraw
Migdzynarodowych, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Legra, Warszawa 2019,
s. 23.
Patrz. A. Michalak, Cele, zadania, struktura i funkcje Wojsk Obrony Terytorialnej
w XXT wieku, [w:] Irak — dylematy amerykanskiej interwencji, red. W. Dzielski,
W. Michnik, ,,Kwartalnik Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego” 2017, nr 3 (XXVIII), s. 28.
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wywiadowczych moga stanowi¢ duzo cenniejsze dane do analizy niz puste
deklaracje, cho¢by byty wypowiedziane z najwyzsza powaga.

Nie nalezy jednak zapomina¢, ze to spoteczenstwo jest podstawg armii.
Zohierze rekrutowani sg sposrod spoteczenstwa, a spoleczenstwo najczesciej
wspiera swoich zotnierzy. Z tego tez wzgledu powstata koncepcja uderzenia
w spoteczenstwo przeciwnika jako w podstawe jego armii’. Cho¢ w $wietle
Migdzynarodowego Prawa Konfliktow Zbrojnych zabrania si¢ prowadzenia
atakow wymierzonych w ludno$¢ cywilng®, to wlasnie ona czesto staje si¢
celem wojsk przeciwnika.

Polityka miedzynarodowa zawiera w sobie liczne aspekty i watki. Czgsto
prowadzi ona do efektow, ktore nie byly zamierzone, a tym samym nastep-
stwa polityki migdzynarodowej pozostajg niejednokrotnie nieprzewidywalne
zardwno w odniesieniu do loséw krajéw nieposiadajacych statusu mocarstw
i sity, aby broni¢ wlasne interesy, jak i w stosunku do swiatowych mocarstw.
Tym samym réwniez mocarstwa czasami staja si¢ ofiarg tej nieprzewidywal-
nosci i wlasnych decyzji.

Niewatpliwie globalne bezpieczenstwo ulega nieustannym przemianom.
Gltownym kreatorem tych przemian sg globalne mocarstwa. Zmagaja si¢ one
mi¢dzy soba, a obszarami tych zmagan sa niejednokrotnie kraje poboczne.
Rywalizacja §wiatowych mocarstw szczegdlnie wyraznie zaznacza si¢ w re-
jonie Azji potudniowo-wschodniej, na Bliskim Wschodzie, w Unii Europej-
skiej, Ukrainie oraz w wielu krajach Afryki. Ekspansja interesow Chinskiej
Republiki Ludowej (ChRL) w Afryce moze budzi¢ zaniepokojenie Stanow
Zjednoczonych Ameryki (USA — United States of America)’, ktore organi-
zuja szczyty Liderow USA — Afryka. Jest to sposob, aby dokona¢ zwrotu
we wspotpracy z krajami Afryki. USA starajg si¢ zaznaczy¢ wlasne wplywy
i pilnowac interesow w regionie, w ktérym rosnie znaczenie ChRL i Federacji
Rosyjskiej posiadajacej potezne narzedzie wptywu politycznego i militarne-
go w Afryce, jakim jest Private Military Company Wagner (PMC Wagner).

5 Patrz: E. Ludendorff, Wojna totalna, przet. F. Schoener, Wydawnictwo Bellona,
Warszawa 2022.

¢ Patrz: Z. Falkowski, M. Marcinko (red.), Migedzynarodowe Prawo Humanitarne
Konfliktow Zbrojnych, Wojskowe Centrum Edukacji Obywatelskiej, DROGO-
WIEC-PL, Warszawa 2014.

7 Patrz: K. Gruszko, Rola i miejsce Chin oraz USA w nowym tadzie globalnym,
[w:] Bezpieczenstwo i jego percepcja w dyskursie spolecznym i militarnym, red.
D . Bo¢kowski, P. Goryn, K. Goryn, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku,
Biatystok 2020, s. 151-166.
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Pucze wojskowe w Mali, Gabonie, Nigrze, Burkina Faso sprawiajg, ze PMC
Wagner otrzymal doskonatg okazje do przejmowania wptywow w tych oraz
wielu innych krajach Afryki. Odbywa si¢ to kosztem innych krajow, ktore
tradycyjnie posiadaty wptywy w Afryce. Niemniej zamachy stanu sg wrecz
tradycyjng metodg zdobywania wladzy®.

Rywalizacja USA i ChRL zaznacza si¢ rowniez na Bliskim Wschodzie,
gdzie Arabia Saudyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie dostrzegaja w Chinach
kluczowego partnera gospodarczego w sektorze energetycznym’.

Istotne jest, ze sformutowania ,,wojna hybrydowa” czg¢sto uzywano
w 2014 r. w kontekscie zbrojnej agresja Federacji Rosyjskiej na Ukraing.
Niemniej wiele 0sob zdaje si¢ nie uswiadamiaé sobie, ze wojna z natury
jest hybryda. Przeciwnik dla osiagnigcia wlasnych celow zawsze bedzie
prowadzit operacje psychologiczne i oddziatywat w sferze gospodarczej
i spotecznej, a jednocze$nie nalezy byé swiadomym, ze spoteczne poparcie
dla prowadzenia dziatan wojennych jest bardzo istotne. Zasadna jest teza,
ze to cale spoteczenstwa prowadzg i wygrywaja wojny, ale tez cate spote-
czenstwa mogg sta¢ si¢ ofiarg wojny. Nalezy tez mie¢ na uwadze, ze tzw.
wojny zastgpceze (proxy wars) sa waznym narzedziem, po ktore Swiatowe
mocarstwa czgsto siegaja.

Realny wptyw na funkcjonowanie spoteczenstw majg dziatania psycholo-
giczne (PSYOPS) prowadzone przez obce armie. Tak wigc ludnos¢ cywilna nie
tylko moze by¢ celem atakdéw kinetycznych, ale réwniez oddziatywan w sferze
psychologicznej, w tym réwniez oddziatywan prowadzonych przez wyspecja-
lizowane, w tym obszarze pododdzialy wojska. Niemniej nalezy stwierdzié,
ze dziatania psychologiczne bynajmniej nie s3 wymystem obecnych czasow.
Whpisuja si¢ one w natur¢ wojny, a wigc uprawione jest twierdzi¢, ze byly
prowadzone od najwczesniejszych wojen w historii ludzkos$ci. Juz w dziele
Sztuka wojny wskazywano na morale armii jako wazny element sztuki wo-
jennej. Bez watpienia dziatania psychologiczne moga pobudzi¢ morale armii,
jak rowniez pozbawi¢ jg ich'. Jak napisat Tobiasz Matysa: ,,Walka o serce
i umyst przeciwnika w rywalizacji (takze zbrojnej) pomigdzy panstwami nie

8 Patrz: M. Bankowicz, Zamach stanu studium teoretyczne, Wydawnictwo Uniwer-

sytetu Jagiellonskiego, wyd. I, Krakow 2009.

Patrz: P. Bielicki, Uwarunkowania polityczno-ekonomiczne polityki Chinskiej
Republiki Ludowej na Bliskim Wschodzie, ,,Polityka i Spoteczenstwo” 2018,
nr 2(16).

Zob. Tzu Sun, Sawyer Ralph D., Pin Sun, Sztuka wojny, Wydanie 111, Wydawnic-
two One Press, 2021.
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jest nowym zagadnieniem. Juz w czasie bitwy pod Kadesz (ok. 1280 p.n.e.),
kiedy starly si¢ ze sobg wojska egipskiego faraona Ramzesa Il z Hetytami,
stosowano wobec wroga dezinformacje jak i daleko posunietg propagande™'!.

Zaréwno ludno$¢ cywilna, jak i zolnierze narazeni sg na oddzialywania
w sferze psychicznej. Jest to bardzo istotny element wojny i przejawia si¢
w tzw. walce o serca i umysly, ale takze presja psychiczna, zastraszaniem
i zmuszaniem do przyjecia okreslonego zachowania itd. Obecny postep tech-
nologiczny dostarczyt licznych narzedzi stuzacym tym celom.

Wojna jest zjawiskiem spotecznym, dlatego kontrolowanie nastrojow spo-
tecznych oraz posiadanie spotecznej akceptacji dla prowadzonych dziatan jest
tak wazne. Z tego tez wzgledu wzbudzanie postaw patriotycznych, odpowied-
nia retoryka, propaganda, a takze podwazanie zaufania, wzbudzanie w ludziach
okreslonych emocji i inne formy oddziatywania na ludzi sg niezwykle istotne
dla osiaggania celow poszczegolnych rzadow.

Polityka informacyjna i propaganda jako narzedzia
wywierania wplywu na ludzi

Uprawnione jest twierdzié, ze polityka informacyjna i propaganda moga
stanowi¢ potgzne narzedzie wplywu na ludzi. Zregczne postugiwanie si¢ tymi
narzgdziami moze realnie wptynaé na nastawienie spoleczenstwa do danego
problemu, podczas gdy spoteczne poparcie dla prowadzenia wojny lub jego
brak jest czynnikiem istotnym.

Spoteczenstwo, a szczegdlnie spoteczenstwo panstwa demokratycznego
moze wywiera¢ ogromny wpltyw na rzady. Cyklicznos¢ wybordéw sprawia,
ze wola wickszosci spoleczenstwa moze kreowaé realne zmiany. Kontro-
lowanie spoteczenstwa i nastrojow spotecznych nabiera duzego znaczenia
w tym kontekscie.

Propaganda jest narzedziem oddziatywania na spoteczenstwo, niemniej
umiejetnos¢ korzystania z tego narzedzia nie pozostaje bez znaczenia. Wojna
w Wietnamie (1955-1975) stata si¢ modelowym przyktadem btgdnie prowa-
dzonej polityki medialnej, ktora przyczynita si¢ do drastycznego spadku po-
parcia wsrod spoteczenstwa dla jej kontynuowania. Spoteczne niezadowolenie
z prowadzenia wojny przyczynito si¢ do zwigkszania presji spotecznej na rzad,
aby ten nakazal wycofanie wojsk z Wietnamu. Jak si¢ okazuje, media nie tylko

" T. Malysa, dz. cyt., s.60.
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ksztattuja opini¢ publiczna, ale posiadaja przez to rowniez site wplywania
na decyzje polityczne'?,

Podczas wojny w Zatoce Perskiej w 1991 r. wyciagnigto wnioski z btedow
popetionych w Wietnamie. Stworzono uzyteczne relacje pomi¢dzy wojskiem,
mediami i spoteczenstwem. Intensywne dziatania i wykorzystanie masowych
medidow w celu dotarcia do jak najszerszej rzeszy odbiorcow spowodowato
utrzymujacy si¢ wysoki poziom poparcia spotecznego dla prowadzenia dziatan
zbrojnych. Niemniej jednak to staranne selekcjonowanie informacji dociera-
jacych do spoleczenstwa pochodzacych gtownie ze Zroédet wojskowych byto
kluczem do sukcesu'®.

Innym przyktadem skutecznego oddziatywania w sferze informacyjnej
sa dziatania PMC Wagner i Federacji Rosyjskiej w wielu krajach Afryki.
Ta prywatna armia stata si¢ kluczowa cze$cig strategii realizowanej przez
Federacje Rosyjska. Dzigki dostepowi do kanatow dyplomatycznych Fe-
deracji Rosyjskiej jej dowodztwo moze dociera¢ do rzadéow panstw Afryki
z ofertami swoich ustug'. Po nawigzaniu porozumienia rozpoczynane sg
intensywne dziatania propagandowe majace na celu migdzy innymi pozniejsza
spoteczng legitymizacje dziatan PMC Wagner. Przy wsparciu rzadow w celu
dotarcia do ludnosci rozpoczynajg si¢ dziatania w sferze informacyjnej z wy-
korzystaniem mediow masowych. Wszystko to swiadczy, ze rzad Federacji
Rosyjskiej i dowodcy PMC Wagner zdajg sobie sprawe z potegi, jaka moze
stanowic¢ poparcie spoteczne. Niemniej to dzieki zdolnosci do rozwigzywania
probleméw, z jakimi wiele rzadéw krajow Afryki nie jest w stanie sobie po-
radzi¢, wagnerowcy otrzymuja kontrole nad wieloma kopalniami oraz prawa
do eksploatacji afrykanskich zt6z naturalnych'®. Ponadto Federacja Rosyjska
dzigki swoim dziataniom zdobywa wsparcie polityczne wielu krajow Afryki
na arenie migdzynarodowej. Wiele krajow Afryki bynajmniej nie potepia Rosji

J. 1dzik, R. Klepka, Medialne relacje wojenne. Od wojny w Wietnamie do czasow
wspotczesnych, Instytut Nauk o Bezpieczenstwie Uniwersytet Pedagogiczny im.
KEN w Krakowie, Wydawnictwo LIBRON, Krakow 2020, s. 67-68.

Patrz: K. Grzadzielski, Ewolucja kontroli nad mediami masowymi w kontekscie
tworzenia przekazu medialnego podczas wybranych konfliktow zbrojnych przed
1l wojng w Zatoce Perskiej, ,,Refleksje” 2020, nr 21, s. 9-24.

N. Olszanecka, Rosyjskie prywatne firmy wojskowe i ich rola w polityce we-
wnetrznej i zagranicznej, ,,Athenaum. Polskie Studia Polityczne” 2022. nr 74(2),
s. 119-131.

M. Pokrzywinska, ,.Zielone ludziki” w polityce zagranicznej Federacji Rosyjskiej
w drugiej dekadzie XXI wieku, ,,Acta Politica Polonica” 2019, nr 2, s. 50.
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za wszczgeie wojny w Ukrainie, co zyskuje swoj wydzwigk podczas Zgro-
madzenia Ogolnego Organizacji Narodow Zjednoczonych. Niemniej nalezy
mieé na wzgledzie, ze budowanie poparcia dla dziatan Federacji Rosyjskiej
przez wiele panstw Afryki ma swoj poczatek w dziataniach propagandowych
prowadzanych we wczesnej fazie nawigzywania wspolpracy pomiedzy PMC
Wagner oraz Federacja Rosyjska z niektérymi panstwami Afryki.

Aby przekonaé spoteczenstwo do stusznosci wlasnej polityki na potrzeby
propagandy, czgsto wymyslane sa sformutowania majace zamaskowac praw-
dziwe intencje lub majace na celu pomoc zamaskowac prawdg. Do takich
sformutowan mozna zaliczy¢ nazywanie wtasnych dziatan ,,specjalng opera-
cja wojskowa” lub ,,bratnig pomoca”. Sformutowania te pomagaja budowac
bardziej pozytywne wrazenie wsrod spoleczenstwa. Niemniej panowanie
w sferze informacyjnej stanowi czynnik dzigki ktorem mozna skutecznie
oddziatywac¢ na spoteczenstwo. Uzasadnione jest twierdzié, ze fakty maja
mniejsze znaczenie niz ich interpretacja, dlatego narazeni jesteSmy na liczne
manipulacje.

Media masowe maja potezna moc. Portale spotecznosciowe potrafig dotrzec
w jednej chwili do milionéw odbiorcow, wptywajac na ich nastawienie oraz
emocje, ktore sg szczegolnie istotne dla funkcjonowania cztowieka i podej-
mowanych przez niego decyzji'®. W XXI w. informacja, ochrona informacji
niejawnych oraz polityka informacyjna odgrywaja niezwykle istotng role.
Kontrolowanie przestrzeni informacyjnej pozwala kontrolowaé spoteczne
nastroje 1 budowaé poparcie dla wiasnych dazen.

Odpornosci spoleczenstwa wobec dzialan psychologicznych

Poniewaz wojna jest zjawiskiem spotecznym, nalezy spodziewaé sig,
ze spoteczenstwo moze stac si¢ celem dziatan psychologicznych. Odpornosé
na dzialania przeciwnika w tej sferze jest niebagatelna.

Dzialania psychologiczne czgsto beda oddziatywaé na ludzkie emocje.
Nauczenie si¢ wywotywania i kontrolowania emocji ludzi stanowi wazne na-
rzedzie w wywieraniu wptywu na ludzi. Niemniej wywieranie wptywu na ludzi

16 Patrz: K. Imbir, Odmiennos¢ emocji automatycznych i refleksyjnych: poszukiwa-

nie zroznicowania neurobiologicznego i psychologicznego, interdyscyplinarna
rozprawa doktorska w ramach Migdzywydziatlowych Indywidualnych Studiow
Matematyczno-Przyrodniczych UW w zakresie Psychologii Emocji i Motywacji,
Uniwersytet Warszawski Wydziat Psychologii, Warszawa 2012, s. 13-16.
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zawiera w sobie duzo wigcej regut i technik niz tylko bazowanie na emocjach.
Nie pozostajemy jednak bezbronni wobec niepozadanych wptywow!”.
Panowanie w sferze informacyjnej moze ustrzec obywateli przed wptywa-
mi i dziataniami informacyjnymi obcych stuzb. Jak pokazuja doswiadczenia
licznych wojen polityka medialna i informacyjna rzadu jest bardzo waznym
elementem wplywania na postawy spoteczenstwa. Wojna ze swojej natury
jest hybryda. Zawsze bedzie wigzata si¢ nie tylko z oddziatywaniami mili-
tarnymi, ale takze spotecznymi, czy gospodarczymi. Walka o serce i umysty
w rywalizacji migdzy panstwami oraz w walce zbrojnej migdzy nimi ma istotne
znaczenie, tym bardziej jesli uznamy, ze wojna jest zjawiskiem spotecznym.
Uswiadomienie sobie, ze przeciwnik bedzie oddziatywat w sferze informa-
cyjnej i bedzie prowadzit operacje psychologiczne, jest pierwszym krokiem
do przeciwstawienia si¢ tym oddziatywaniom. Nalezy by¢ Swiadomym,
ze przeciwnik bedzie probowat oddziatywac na nasza swiadomos¢, przeko-
nania, wartos$ci, a takze bedzie probowal podwazac zaufanie i wiarygodno$é
rzadzacych oraz bedzie staral si¢ kompromitowac okreslone instytucje i osoby.
Operacje psychologiczne skladajg si¢ z wielu etapdw i wykorzystuje si¢
w nich r6znego rodzaju narzedzia oraz $rodki komunikacji. Sg one zaplano-
wane, prowadzone wedlug okreslonego scenariusza i wymagaja angazowania
licznych specjalistow, technikow, thumaczy, psychologéw, kulturoznawcéow, ale
tez korzysci z nich ptynace moga by¢ nie do przecenienia. Z tego wzgledu od-
porno$¢ na dezinformacje jest niezwykle istotna. Zasadna jest teza, ze fakty maja
znacznie mniejsze znaczenie niz ich interpretacja i zrgczne manipulowanie nimi.

Podsumowanie

Wojne mozna rozwazaé jako zjawisko spoteczne, gdyz ostatecznie nie
tylko armie, ale cate spoteczenstwa prowadza i wygrywaja wojny. Faktem
jest, ze zotnierze rekrutowani sg sposrod spoteczenstwa, a spoleczenstwo
najczesciej wspiera swoich zolnierzy. Bez tego wsparcia wojsko nie mogltoby
efektywnie funkcjonowaé. Niestety, ludnos$¢ cywilna czesto tez staje si¢ celem
atakow oraz oddziatywan w sferze psychologiczne;j.

Prowadzenie dzialan hybrydowych i psychologicznych bynajmniej nie
jest domeng wojen prowadzonych w XXI w. Wojna od zawsze wigzala si¢

17 Patrz: R. Cialdini, Wywieranie wplywu na ludzi teoria i praktyka, Gdanskie Wy-

dawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2002.
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z tymi zjawiskami, gdyz wynikaja one z samej natury wojny. Uprawnione jest
twierdzi¢, ze polityka informacyjna i propaganda sa niezwykle skutecznymi
narze¢dziami wywierania wptywu na ludzi, a kontrolowanie nastrojéw spo-
tecznych niejednokrotnie okazuje si¢ kluczowe dla przebiegu wojen. Z tego
tez wzgledu budowanie odporno$ci spoteczenstwa wobec wrogich dziatan
psychologicznych nabiera istotnego znaczenia.
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Prace nad uksztaltowaniem sytuacji
prawnej dziennikarzy pelnigcych funkcje
korespondentow wojennych

Streszczenie

Zawdd korespondenta wojennego ma swoje korzenie jeszcze w staro-
zytno$ci. Jakkolwiek korespondencje wojenne znamy tak dlugo, to jednak
sam zawdd, a moze funkcja korespondenta wojennego, pojawil si¢ dopiero
w poczatkach XIX w. Wykonywali ten zawdd wybitni pisarze i doskonali
dziennikarze. Korespondentom wojennym przyszto zmagac si¢ z rozmaitymi
watpliwosciami moralnymi 1 wyzwaniami wynikajacymi z praw cztowieka.
Podejmowano proby regulacji tego zawodu dopiero w XX w., zwlaszcza
po II wojnie swiatowej. Prace te prowadzono na forum ONZ oraz w ramach
organizacji pozarzadowych, a takze w systemie Rady Europy. Zrodet statusu
korespondentéw wojennych poszukiwac nalezy w konwencjach haskich oraz
w protokole dodatkowym do konwencji genewskiej. Nieopracowanie do chwili
obecnej konwencji regulujacych prawa i obowiagzki dziennikarzy wypada uznaé
za kleske spotecznosci migdzynarodowe;j

Stowa kluczowe: korespondent wojenny, prawa cztowieka, wojna, konflikt
zbrojny, konwencje haskie

Wprowadzenie

Druga potowa XX w. postrzegana jest i z pewnoscig bedzie jako epoka, w ktorej
doszto do rozkwitu koncepcji prawnych i filozoficznych praw cztowicka, ale
jednoczesnie byta to epoka, w ktorej prawa te byty brutalnie i nagminnie famane.
Mozemy rowniez zaryzykowac stwierdzenie, ze przynajmniej dwie dekady XXI
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stulecia bgda postrzegane jako czasy, w ktorych wiele panstw podato w watpliwos¢
koncepcje rzadoéw prawa, praworzadnosci czy solidarnoéci spotecznej'. Bez-
sprzeczne jest, ze w tym okresie pojawilo si¢ wiele nowych praw cztowieka, kto-
rym wezesniej nikt nie po§wigcal uwagi, jak np. prawo zréwnowazonego rozwoju,
ale z drugiej strony podwazono szereg praw znanych od dawna. Definicja praw
oraz gwarancje przestrzegania ich przez jednych i korzystania z nich przez innych
ciagle budza watpliwosci®. Z punktu widzenia Europy, patrzac na katalog praw
cztowieka, najistotniejsze wydaja si¢ by¢: wolno$¢ stowa, sumienia i wyznania,
ochrona danych osobowych, prawa polityczne, poszanowanie Zycia prywatnego
i rodzinnego, rownos¢ kobiet i mgzczyzn, prawo wlasnosci, prawo do zawarcia
matzenstwa, prawo do nauki, wolno$¢ wyboru zawodu, prawo do dobrej admi-
nistracji itd. Natomiast w rejonach wstrzasnigtych konfliktami zbrojnymi sg to
przede wszystkim: prawo do zycia, wolno$¢ od tortur, zakaz niewolnictwa, prawo
do procesu przed niezawistym sagdem, prawo azylu, prawo do godnosci itd.
Zrodet praw czlowieka nalezy szukaé w rozmaitych koncepcjach
i rozwigzaniach normatywnych odnoszacych si¢ tak do praw mniejszosci
religijnych® jak i mniejszosci narodowych* oraz praw humanitarnych. Nalezy
przy tym jednak pamigtac, ze w zasadzie do konca II wojny $wiatowej kazde
panstwo na podstawie sobie tylko znanych wytycznych okreslato i decydowato,
co z jego punktu widzenia nalezy do praw cztowieka, a co za tym idzie jakie
prawa cztowieka nalezy chroni¢, uznawac i promowac. Jednoczesnie nie byto
uniwersalnego, prawnie wiazacego katalogu praw czlowieka i podstawowych
wolnos$ci. Niemniej mozemy dostrzec proby stworzenia takiego katalogu w wieku
XIX, a niektorzy badacze tematu twierdza, ze proby takie podejmowane byty
znacznie wczesniej, tj. z nastaniem ery przemystowej® lub nawet juz w staro-

' Zob. J. Baszkiewicz, Dylematy praw czlowieka, [w:] Europa w poszukiwaniu tozsa-

mosci. Miedzy prawem, filozofiq i politykq, red. w. Sobczak, Gniezno 2008, s. 47.

M. Chmaj, Pojecie i geneza wolnosci i praw cztowieka, [w:] M. Chmaj i in., Kon-

stytucyjne wolnosci i prawa w Polsce, t. 1, Krakow 2002, s. 11-34; M.N. Shaw,

Prawo miedzynarodowe, Warszawa 2000, s. 166-167.

K. Warchatowski, Prawo do wolnosci mysli sumienia i religii w Europejskiej Kon-

wencji Praw Czlowieka i Podstawowych Wolnosci, Lublin 2004.

S. Sierpowski, Wokol znaczenia miedzywojennych koncepcji miedzynarodowej

ochrony mniejszosci, ,,Sprawy Narodowosciowe — Seria Nowa” 1996, t. V, z.1

(8), s. 91-102; W. Mc. Kean, Equality and Discrimination under International

Law. Oxford 1973, s. 24 i n; A. Klatkowski, Prawo migdzynarodowe publiczne,

Warszawa 1966, s. 191-192.

5 B. Tierney, Orginis of Ntural Rights Language:Texts and Contexts 1150-1250,
,.History of Political Thought” 1989, vol. 10, nr 4, s. 615-646.
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zytnoéci®. Wypada zauwazy¢, ze prawa jednostki uznawano za fundamental-
ne, niezbywalne i naturalne juz w wieku XVIII, cho¢ czesto utrzymywano,
ze odnoszg si¢ one tylko do czgéci mieszkancow jakiego$ panstwa, najczgsécie]
do szlachty. Z uptywem czasu prawa cztowieka znajdowatly odzwierciedlenie
w konstytucjach panstw. Sam termin ,,prawa czlowieka” pierwszy raz uzyty
zostat w Karcie Praw Wirginii w roku 17767,

Dziennikarz wobec praw czlowieka

Od dawna ludzkos$¢ stara si¢ wyeliminowac konflikty zbrojne, mimo tych
staran doszto najpierw do I, a nastgpnie do II wojny $wiatowej, jak i do licznych
wojen terytorialnych, takich jak np. wojna wietnamska, arabsko-izraelska czy
wojna w Zatoce Perskiej®. W toku tych walk korespondenci wojenni stangli przed
szeregiem pytan moralnych — czy wolno nosi¢ im mundur, posiada¢ bron, czy
wolno im w razie potrzeby czynnie uczestniczy¢ w walkach, tj. strzelac, zabijac,
czy tez powinni przyjac postawe obserwatorow i komentatorow? Zauwazy¢ przy
tym nalezy, ze korespondenci wojenni podlegali cigglej presji ze strony kierow-
nictw wydawnictw, ktore wysyltaly ich na pola bitwy. Cho¢ w odbiorze spotecz-
nym przekazy fotograficzne i filmowe uwazane sg za najbardziej wiarygodne, to
wiasnie te najczesciej poddawane byty obrobee’. We wspotczesnych konfliktach
zbrojnych korespondent wojenny traktowany jest juz inaczej. Postrzegany jest
czesto jako dziatajacy ,,pod przykrywka” oficer wywiadu.

Swiat zmierza do powszechnego zakazu uzycia sily zbrojnej, lecz mimo
wzglednego zakazu wojen napastniczych ciggle dochodzi do dziatan zbrojnych,

¢ M.R. Ishay, The History of Human Rights. From Ancient Times to the Globaliza-
tion Era, Berkeley, University of California Press, San Diego 2004, s. 16-69.
Karta Praw Wirginii, w zasadzie Deklaracja Praw Wirginii, napisana zostata
przez George’a Masona pozostajacego pod przemoznym wplywem koncepcji
Johna Locke’a. Jest ona pierwszym dokumentem konstytucyjnym kodyfikujacym
uprawnienia przystugujace kazdemu cztowiekowi. W kwestii tej zob. P. Tomczyk,
Podstawy praw cztowieka w Deklaracji Praw Wirginii w Swietle mysli Johna Loc-
ke'a, ,,Czasopismo Prawno-Historyczne” 2016, t. LXVIIL, z. 2, s. 109-127

M. Kuczynski, Krwawigca Europa. Konflikty zbrojne i punkty zapalne w latach
1990-2000. Tto historyczne i stan obecny, Warszawa 2001.

P. Grochmalski, Praca dziennikarza w warunkach wojny, [w:] J. Silski, S. Za-
krzewski (red.). Problemy humanistyki, ,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Nauk
Humanistycznych i Dziennikarstwa” 1999, nr 4-5, s. 73-75.
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nazywanych konfliktami, ktére tak na prawde czgsto przybieraja posta¢ wojen
lokalnych. Zaobserwowa¢ mozemy réwniez podejmowane przez organizacje
migdzynarodowe czy panstwa, humanitarne interwencje'’. Z punktu widzenia
przebiegu i skutkow humanitarna interwencja moze oznaczac konflikty pomig-
dzy warto$cig ochrony cztowieka a wartoscia pokoju i zakazu uzywania sity
w stosunkach mi¢dzynarodowych jako podstawami wspolczesnej spotecznosei
migdzynarodowej!!. Wspotczes$nie nie budzi rowniez watpliwosci mozliwosé
podjecia interwencji zbiorowej, majacej formalne poparcie organow ONZ'2,
Ale czy nazwiemy dziatania wojna, konfliktem zbrojnym czy humanitarng
interwencja nie ma to znaczenia dla ofiar i ich nieopisanego bolu i tez, morza
przelanej krwi. Dla nich nie jest istotne, czy ich nieszczescie, Smier¢ bliskich
0s0b bedzie nazywane wojna, konfliktem zbrojnym czy humanitarna interwen-
cja. Smier¢ bliskich boli, niezaleznie od tego czy zostata zadana przez prze-
ciwnika politycznego, ideowego, narodowego czy etnicznego. Obserwatorami
tych dziatan do dzi$ sg korespondenci wojenni. Nie wyksztatcito si¢ jak dotad
pojecie korespondenta z konfliktu zbrojnego czy z humanitarnej interwencji.
Warto zaznaczy¢ jednak, ze dokumenty migdzynarodowe powoli odchodza od
pojecia korespondentdéw wojennych i zaczynaja postugiwac si¢ okre§leniami
,dziennikarze w sytuacji konfliktoéw lub napie¢”'.

Prawa cztowieka odgrywaja tak wazna rolg, ze niewyobrazalna jest sytu-
acja, by dziennikarz pelnigcy funkcje sprawozdawcy z przebiegu konfliktu
nie zdawat sobie sprawy z treéci i z zakresu tych praw, czy nie byt §wiadom
gwarancji, jakie korzystajacym z tych praw stara si¢ zapewni¢ spoteczno$é
mi¢dzynarodowa. Oczywiscie dziennikarz najczesciej nie ma wyksztatcenia

10 R.B. Lillich (red.), Humanitarian Intervention and the United Nations, Unicersity
Press of Virginia, Charlottesville 1973; H. Bulla, Intervention in world Politics,
Clarendon Press, Oxford 1984.

J. Zajadlo, Dylematy humanitarnej interwencji. Historia — etyka — polityka — pra-
wo, Warszawa 2005, s. 27; W kwestii tej zob. takze N. Kirsch, Legality Morality
and the Dilemma of Humanitarian Intervention after Kosowo, ,,European Journal
of the International Law” 2002, vol. 13, s. 323-326, por. S. Caney, Interwencja hu-
manitarna a suwerennos¢ panstwowa, [w:] T. Zuradzki, T. Kunifski (red.), Etvka
wojny. Antologia tekstow, Warszawa 2009, s. 217-236, tamze obszerna literatu-
ra przedmiotu.

M. Ortega, Military intervention and the European Union, Institute for Security
Studies Western European Union, Chaillot Paper 45, Paris 2001, s. 5-17.

R. Swies, Bezpieczenstwo dziennikarzy w rejonach konfliktéw zbrojnych. Sytu-
acja prawna, problemy, statystyki, [w:] W. Piatkowska-Stepaniak, B. Nierenberg
(red.), Wojna w mediach, Opole 2007, s. 271-286.
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politologicznego czy historycznego, nie zwalnia go to jednak z obowigzku
posiadania wiedzy o kulturze, historii czy tradycji ludnosci mieszkajacej
na obszarze objetym konfliktem. Musi zdawac sobie sprawe z podtoza poli-
tycznego, kulturowego, jezykowego badz religijnego konfliktu. Jest to tak samo
wazne w stosunku do dziennikarzy pracujacych w stacjach telewizyjnych, jak
i do fotoreporterow.

Dziennikarz peligcy funkcje korespondenta powinien zdawacé sobie sprawe
z faktu, ze Europejska Konwencja Praw Cztowieka pozwala na uzycie sity
»absolutnie koniecznej” w sytuacji przeciwdziatania jakiejkolwiek osoby przed
bezprawng przemoca, zgodnego z prawem zatrzymania, badz uniemozliwienia
ucieczki osobie, zgodnie z prawem pozbawionej wolnosci, wreszcie zgodnych
z prawem dziatan, stuzgcych sttumieniu zamieszek lub powstania'®. Tak wigc
nie kazde uzycie sity przez funkcjonariuszy panstwowych bedzie sprzeczne
z prawem. Warto doda¢, Zze orzecznictwo strasburskie doprecyzowuje stan-
dard ,,sity absolutnie koniecznej”, w tym nie tylko broni palnej, lecz takze
wszystkie towarzyszace temu okoliczno$ci, w tym planowanie, przygotowanie
i kontrolg bezposredniej akcji przez funkcjonariuszy'. Standard ,,absolutnej
koniecznos$ci” oznacza rowniez $cista proporcjonalnosé uzywanych srodkoéw
i realizowanego celu. Nie ma tu miejsca na margines oceny, rodzaj srodkoéw
i precyzyjne okreslone okolicznosci dopuszczalnego ich stosowania musza by¢
unormowane w prawie krajowym. W swietle orzecznictwa Trybunatu w Stras-
burgu istnieje — co do zasady — obowigzek stosowania w pierwszej kolejnosci
srodkdéw mniej zagrazajacych zyciu, np. gazu fzawiagcego, pociskow gumowych
czy plastikowych, armatek wodnych, zanim stanie si¢ dopuszczalne ucieknigcie
sie do sily $mierciono$nej'®. Sama akcja uzycia sity powinna by¢, jak wska-

14 T. Jasudowicz, Prawo do zycia, [w:] B. Gronowska, T. Jasudowicz, M. Balcerzak,

M. Lubiszewski, R. Mizerski, Prawa cztowieka i ich ochrona, Torun 2010, s. 275.
Mec Cann i inni przeciwko Wielkiej Brytanii, wyrok ETPCz z 27 wrze$nia 1995 r,
18984/91. W uzasadnieniu wyroku stwierdzono, ze art.2 Konwencji chroni prawo
do zycia, ale rowniez ustala katalog okolicznosci, w ktérych pozbawienie zycia
moze by¢ uzasadnione. Zauwazono przy tym, ze ,,uzycie sity zbrojnej” musi by¢
,bezwzglednie konieczne” dla osiagniecia celow wskazanych w art. 2 ust. 2 lit.
a, b, ¢ (czyli w obronie jakiejkolwiek osoby przed bezprawna przemoca w celu
wykonania zgodnego z prawem zatrzymania lub uniemozliwienia ucieczki osobie
pozbawionej wolnosci zgodnie z prawem oraz dzialaniach podje¢tych zgodnie
z prawem w celu sttumienia zamieszek.

Uzycie sity musi by¢ ,,bezwzglednie konieczne” czyli $cisle proporcjonalne
do okolicznosci; zob. w tym temacie Nachova i inni przeciwko Bulgarii, wyrok
ETPCz z 6 lipca 2005 1., 43577/98.
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zuje Trybunal, skrupulatnie zaplanowana i przygotowana, przeprowadzona
planowo, podlegajac skutecznemu dowodztwu!”. W judykatach strasburskich
podkreslono, ze przypadki chaotycznych dziatan catych rzesz policjantow
nickoniecznie do tego specjalnie przygotowanych i zorganizowanych moga
oznacza¢ naruszenie art. 2 Konwencji, nawet jesli nie doszto do pozbawienia
zycia. Brak skutecznego zorganizowania i dowodzenia, z pozostawieniem
zbyt szerokiego pola nig inicjatywe¢ zaangazowanych bezposrednio w akcje
funkcjonariuszy, moze $wiadczy¢ o naruszeniu przez panstwo standardu sity
,»absolutnie koniecznej”'®. Podkreslono w orzecznictwie, ze standard obrony
koniecznej moze jednak dziataé na korzys¢ zaangazowanych w akcj¢ funkcjo-
nariuszy, zwlaszcza gdy zwalczaja oni sprawcoéw zamachow terrorystycznych.
Standard strasburski wymaga takze, aby panstwo ponosito odpowiedzialnos¢
w przypadku pozbawienia zycia funkcjonariuszy oraz osob z nimi wspotdzia-
tajacych w bezposrednim wyniku akeji'®.

Dziennikarze, obserwujac interwencje humanitarne, konflikty zbrojne,
starcia réznych ugrupowan politycznych, wystapienia powstancow czy de-
monstrantéw, powinni mie¢ na wzglgdzie wskazane standardy strasburskie,
powinni takze pamigtac o tym, ze uzycie sily nie zawsze jest zakazane, a jako
swiadkowie wydarzen powinni nie kierowac si¢ emocjami, lecz chtodng ocena
zdarzen poprzez pryzmat orzecznictwa Trybunatu Sprawiedliwosci.

Regulacja statusu korespondentéw wojennych

Spoteczno$é miedzynarodowa dhugi czas nie doceniata pracy koresponden-
tow wojennych i nie regulowata zasad ich pracy. Przebieg I, a w szczegdlnosci
II wojny $wiatowej, podczas ktdrej znaczaca czgs¢ liczacej ponad dziesigé
tysigcy 0sob ,,armii” korespondentoéw wojennych wszystkich stron biorgcych
udziatl w dziataniach zbrojnych nie tylko ubierata si¢ w uniformy wojskowe
towarzyszac sitom zbrojnym, ale nosita bron i aktywnie dziatata na frontach,
dowiodt, iz ani Konwencja haska z 1907 r. dotyczaca praw i zwyczajow wojny
ladowej (Konwencja ta sktadata si¢ z 8 artykutéw oraz aneksu pt. Regulamin
dotyczacy praw i zwyczajow wojny ladowej, zawierajacego 56 artykulow,

Andronicou i Konstantinou przeciwko Cyprowi, wyrok z 9 pazdziernika 1997 r.,
25052/94.

8 Makaratzis przeciwko Grecji, wyrok ETPCz z 20 grudnia 2004 r., 50385/99.

" Byrzykowski przeciwko Polsce, wyrok ETPCz z 27 czerwca 2006 r., 11562/05;
Isiltan przeciwko Turcji, wyrok ETPCz z 22 maja 1995r., 20948/92.
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zwykle przytaczanego w literaturze jako tzw. Regulamin haski)®, ani roz-
wijajgca jego postanowienia Konwencja genewska z 27 lipca 1929 r.?! nie
sg wystarczajace dla okreslenia w sytuacji korespondentéw wojennych.
Warto zauwazy¢, ze art. 14 1 16 Regulaminu haskiego, ktorym odpowiadaja
art. 77-80 Konwencji genewskiej z dnia 27 lipca 1929 r., ktére w literaturze
nosza nazwe ,artykutow belgijskich” — poniewaz zostaty uchwalone pier-
wotnie w 1899 r. na wniosek delegata belgijskiego Bernaerta — przewiduja
zasady postepowania z jenicami wojennymi, ale nie wymieniajg wsrod nich
korespondentow wojennych?2,

Po II wojnie $wiatowej Migdzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyza
podjat pracg zmierzajaca do przygotowania specjalnej konwencji regulujacej
kwesti¢ jencow wojennych. W toku prac nad tym aktem prawa mi¢dzynaro-
dowego zwrocono uwage na problem potozenia prawnego korespondentéw
wojennych. Do sytuacji ich odnosi si¢ art. 13 Konwencji genewskiej o po-
lepszeniu losu rannych i chorych w armiach czynnych z dnia 27 lipca 1929,
w teksScie ustalonym podczas Miedzynarodowej Konferencji obradujacej
w Genewie od 21 kwietnia do 12 sierpnia 1949 r., majacej rozpatrzy¢ projekty
konwencji zbadane i przyjete na XVII Konferencji Migdzynarodowej Czerwo-

2 W akcie koncowym II Miedzynarodowej Konwencji Pokojowej w Hadze

z 18 pazdziernika z 1907 r. 44 panstwa biorace udziat w tej konferencji przy-
jety 13 konwencji wraz z towarzyszacymi im deklaracjami i uchwatami. Dla
niniejszych rozwazan bardziej istotne znaczenie ma tzw. IV Konwencja haska,
dotyczqca praw i zwyczajow wojny lgdowej, a obok niej: V Konwencja dotyczg-
ca praw i obowigzkow mocarstw i 0sob neutralnych w wojnie lgdowej oraz X
— w sprawie zastosowania do wojny morskiej zasad Konwencji genewskiej (cho-
dzi o Konwencje genewska przyjeta 22 sierpnia 1864 r. w sprawie polepszenia
losu rannych wojskowych w armiach w polu bedgcych). Tre§¢ Konwencji haskiej
(tzw. X Konwencji haskiej) z 1907 r. o przystosowaniu do wojny morskiej zasad
Konwencji genewskiej z 1906 r. zostala zastapiona przez Konwencj¢ genewska
7 1949 1. 0 polepszeniu losu rannych, chorych i rozbitkow sit zbrojnych na morzu.
Tekst Konwencji genewskiej z 1864 r., zob. B. Winiarski, Wybor zrédet do nauki
prawa miedzynarodowego, Warszawa 1938, s. 37-38. Teksty Konwencji haskich
z 1907 r. tamze, s. 85-128. Por. A. Klafkowski, Prawo miedzynarodowe publiczne,
Warszawa 1934, s. 344-347.

2l Dz.U.RP 1932 Nr 103, poz. 284.

2 Por. Dz.U. RP 1932 . Nr 103, poz. 866 i 867; por. takze J. Makowski, Podrecznik
prawa migdzynarodowego, Warszawa 1948, s. 652-656; W. Goéralczyk, Prawo
migdzynarodowe publiczne w zarysie, Warszawa 1998, s. 431-433; J. Dabrowa,
Ludnosc¢ cywilna w konfliktach zbrojnych, Warszawa 1974 s. 12; M. Flemming,
Miedzynarodowe prawo wojenne, Warszawa 1978.
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nego Krzyza, ktora odbyla si¢ w Sztokholmie. W tresci art. 13 stwierdzono,
ze konwencjg t¢ stosowac si¢ bedzie do 0sob towarzyszacych sitom zbrojnym,
ale nienalezacych do nich bezposrednio, wymieniajac wsrdd nich korespon-
dentéw wojennych obok cywilnych cztonkow zaldg samolotéw wojskowych,
dostawcow, cztonkdéw oddziatow pracy lub stuzb powotanych do opickowa-
nia si¢ wojskowymi. Jednak warunkiem okreslonego traktowania ich miato
by¢, wedlug Konwencji, upowaznienie otrzymane od sit zbrojnych, ktérym
towarzysza® . Identyczne sformutowanie znalazto si¢ w art. 13 Konwencji
genewskiej o polepszeniu losu rannych sit morskich i rozbitkow na morzu®.
Tres¢ wspomnianych dwoch tekstow zostata raz jeszcze powtorzona w art. 4
ust. A pkt 4 Konwencji genewskiej o traktowaniu jericow wojennych®—z tym,
ze tekst ten uzupetniono stwierdzeniem, iz sity zbrojne wszystkim osobom,
o ktorych mowa jako o ,,0sobach towarzyszacych sitom zbrojnym” zobowig-
zane sa wydac karte tozsamosci wedlug wzoru przewidziang przez Konwencje.

Wzor takiej karty zostat okreslony w zataczniku do Konwencji. Nie wdajac
si¢ w szczegOtowy opis tresci zatacznika, wypada jedynie stwierdzic, ze oficjal-
nie dokument nosit nazwe ,,Karta tozsamosci dla os6b towarzyszacych sitom
zbrojnym”. Zawierata ona szereg rubryk identyfikujacych posiadacza karty.
Zawierata takze wskazanie, ze w razie wzig¢cia do niewoli posiadacz karty
winien wreezy¢ ja wltadzom zatrzymujacym go, bez wezwania w celu ustalenia
tozsamosci. Tres¢ tej uwagi musi budzi¢ powazne watpliwosci, zwazywszy,
iz zdaje si¢ ona dopuszczaé¢ mozliwo$¢ brania do niewoli osoby towarzyszacej

2 Konwencja ta, wraz z trzema pozostalymi konwencjami o ochronie ofiar wojny,

zostala podpisana w Genewie 12 sierpnia 1949 r. i ratyfikowana przez Rad¢ Pan-
stwa Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w dniu 18 wrzesnia 1954 r. Dz.U. 1956
Nr 38, poz. 171, uzup. 1992 Nr 41, poz. 175.

Konwencja ta zostata przyjeta w wyniku konferencji dyplomatycznej obradujacej
w Genewie od 21 kwietnia do 12 sierpnia 1949 r. w celu rewizji X Konwen-
cji Haskiej z 18 pazdziernika 1907 1. o przystosowaniu do wojny morskiej zasad
Konwencji Genewskiej z 1906 r. Polska ratyfikowala wspomniang konwencj¢
wraz z wszystkimi konwencjami o ochronie ofiar wojny podpisanymi w Genewie
12sierpnia 1949 r. aktem 6éwczesnej Rady Panstwa z 18 wrzesnia 1954 r. Dz.U.
1956 Nr 38, poz. 171, uzup. 1992 Nr 41, poz. 175.

Konwencja o traktowaniu jencow wojennych zostata przyjeta na konferencji
dyplomatycznej obradujacej w Genewie od 21 kwietnia do 12 sierpnia 1949 r.
w celu rewizji Konwencji o traktowaniu jericow wojennych, zawartej w Genewie
27 lipca 1929 r. Polska ratyfikowala wspomniang konwencje wraz z wszystkimi
konwencjami o ochronie ofiar wojny podpisanymi w Genewie 12 sierpnia 1949 r.
aktem Owczesnej Rady Panstwa z 18 wrze$nia 1954 r. Dz.U. 1956 Nr 38, poz.
171, uzup. 1992 Nr 41, poz. 175.
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sifom zbrojnym w rozumieniu art.. 4 ust. A pkt. 4 Konwencji o traktowaniu
Jencow wojennych, podczas, gdy nalezatoby oczekiwac zamiast formutowania
,wzigcia do niewoli” okre$lenia ,,zatrzymania” lub ,,czasowego zatrzymania”.
Z uwagi, jakg opatrzono wzor karty wynika, ze powinna by¢ na sporzadzona
w dwoch lub trzech jezykach, z ktorych jeden jest w uzyciu miedzynarodowym.

Uregulowania zawarte w tresci art.. 4 ust A pkt. 4 nadaty range prawna
prawom zwyczajowym. Warto zauwazy¢, ze na gruncie polskim Zygmunt
Sarna sformutowat teze, iz dziennikarze podejmujacy si¢ roli korespondentow
wojennych moga wykonywac swoja misj¢ po uzyskaniu zezwolenia od wtadz
wojskowych, a powinno mie¢ ono posta¢ pisemng. Dziennikarze bedacy kore-
spondentami wojennymi powinni, wedtug stanowiska Z. Sarny, stosowac¢ si¢
do przepisow wojskowych. Co najmniej dyskusyjng wydaje si¢ niemniej teza,
ze korespondencja wspomnianych dziennikarzy podlega kontroli*.

Wypada zauwazy¢, ze wprawdzie wszystkie wymienione Konwencje
odnosza si¢ do korespondentéw wojennych, ale nie precyzuja blizej ich praw
i obowigzkow. Polecono w nich jedynie, aby korespondentow traktowaé tak
samo jak rannych i chorych cztonkéw sit zbrojnych stron w konflikcie. Tego
rodzaju uregulowanie wydaje si¢ dalece niedoskonate i zdaje si¢ nic uwzgled-
niaé w ogole specyfiki pracy korespondenta wojennego, ktory z natury rzeczy
powinien by¢ traktowany lepiej od 0sob zaangazowanych czynnie w konflikt.
Sytuacja prawna korespondentow wojennych w §wietle wspomnianych kon-
wencji jest znacznie gorsza od statusu przyznawanego personelowi stuzb
medycznych i kapelanom wojskowym. Wydaje sig, ze takie potraktowanie
korespondentéw wojennych w tych konwencjach wynikato z niezrozumienia
ich roli i misji, jakg przyszto im pehic.

Prace nad statusem korespondentéw wojennych na forum ONZ

Dos¢ rychto zauwazono, iz wspomniane Konwencje genewskie niedo-
statecznie chronig dziennikarzy bedacych korespondentami wojennymi.
Na XXIII sesji Zgromadzenia Ogdlnego wezwano Sekretarza Generalnego,
aby w konsultacji z Migdzynarodowym Komitetem Czerwonego Krzyza podjat
kroki w celu wcielenia w zycie migdzynarodowych konwencji humanitarnych
zapewniajacych lepsza ochrong cywilom. W staraniach podejmowanych na fo-
rum Zgromadzenia Ogodlnego Organizacji Narodéw Zjednoczonych z coraz

2% Prawo wojny wg. wyktadéw doc. dr Zygmunta Sarny, oprac. S. Koninski, Krakow

1936, s. 13.

335



Maria Gotda-Sobczak

wigksza troskg odnoszono si¢ do sytuacji korespondentow wojennych. Podczas
1922 posiedzenia plenarnego z 9 grudnia 1970 r. stwierdzono, ze podstawowa
zasada dla ONZ jest pozyskiwanie informacji na temat konfliktéw zbrojnych
oraz zauwazono, ze dziennikarze — niezalezne od ich narodowosci —majg w tym
wzgledzie do spelnienia wazna rolg. Jednoczesnie z przykro$cig skonstatowa-
no, ze dziennikarze zaangazowani w misje w rejonach konfliktow zbrojnych
narazeni sg na cierpienie bedace rezultatem pelnionego przez nich obowiazku
informowania $wiatowej opinii publicznej. Wskazano, ze dziennikarze pelniac
swoje obowiazki, powinni podlega¢ ochronie. Podkreslono przy tym, ze takowa
ochrong zapewniaja cze$ciowo: art. 4 Konwencji genewskiej dotyczacy trak-
towania wigzniow wojennych z 12 sierpnia 1940 r., art. 13 Konwencji genew-
skiej o polepszeniu losu rannych, chorych w armiach czynnych z 12 sierpnia
1949 r., art. 13 Konwencji genewskiej o polepszeniu losu rannych, chorych
i rozbitkéw sit zbrojnych na morzu, art. 4 Konwencji genewskiej o ochronie
0s6b cywilnych podczas wojny z 12 sierpnia 1949 r. Zgromadzenie Ogolne
stwierdzito, iz zdaje sobie sprawe, ze postanowienia wspomnianych aktéw
ani nie obejmuja wszystkich gatunkéw dziennikarzy podejmujacych niebez-
pieczne misje, ani tez nie koresponduja z ich obecnymi potrzebami. Wyrazito
przekonanie, o istnieniu wielkiej potrzeby dodatkowego migdzynarodowego
instrumentu humanitarnego, ktéry zapewnitby lepsza ochrone dziennikarzom
zaangazowanym w niebezpieczne misje, zwlaszcza w rejonach konfliktow
zbrojnych. Dalo réwniez wyraz swojej giebokiej troski o los korespondentéw
prasowych. Wyrazajac najglebszy zal, ze dziennikarze przyptacili wlasnym
zyciem swoje zaangazowanie zawodowe, wezwano wszystkie kraje i wszystkie
ugrupowania biorace udzial w konfliktach zbrojnych do poszanowania i sto-
sowania we wszystkich okolicznosciach postanowien Konwencji genewskich
z 22 sierpnia 1949 r. oraz obejmowania nimi korespondentéw wojennych to-
warzyszacych sitom zbrojnym. Wezwano takze Rade Spoteczno-Gospodarcza,
aby w Komisji Praw Cztowieka ztozyla wniosek o rozwazenie mozliwosci
przygotowania propozycji miedzynarodowego porozumienia zapewniajacego
ochrong dziennikarzom zaangazowanym w niebezpieczne misje 1 zagwaran-
towania im inter alia stworzenia powszechnie rozpoznawalnego, zapewnia-
jacego identyfikacje dokumentu. Zgromadzenie Ogolne wezwato Komisje
Praw Czlowieka, aby sprawe stworzenia dokumentu zapewniajacego ochrong
dziennikarza potraktowata jako priorytetowa w trakcie swojej 27 sesji, tak aby
propozycja mi¢dzynarodowego porozumienia mogta by¢ podjeta tak szybko,
jak to tylko mozliwe przez Zgromadzenie Ogolne badz przez inne kompetentne
ciato miedzynarodowe. Jednoczes$nie zwrocono si¢ z prosba do Sekretarza
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Generalnego, aby w porozumieniu z Migdzynarodowym Komitetem Czerwo-
nego Krzyza oraz innymi kompetentnymi organizacjami mi¢dzynarodowymi
przedstawit Zgromadzeniu Ogoélnemu na 26 sesji tego zgromadzenia raport
o sytuacji dziennikarzy zaangazowanych w niebezpieczne misje. Sprawie tek
postanowiono nadaé range najwyzszego priorytetu na 26 sesji Zgromadzenia
Ogoblnego ONZ?.

Podczas XXVI Zgromadzenia Ogdlnego ONZ przyjeto raport Sekreta-
rza Generalnego w sprawie sytuacji dziennikarzy relacjonujacych przebieg
konfliktow zbrojnych. Odnotowano rezolucj¢ nr 15 Komisji Praw Cztowieka
z 24 marca 1971 r., w ktorej podkreslono potrzebe pilnego zajecia si¢ proble-
mem ochrony dziennikarzy zaangazowanych w niebezpieczne misj¢ w rejo-
nach konfliktéw zbrojnych. Wezwano Rade Spoteczno-Gospodarcza, aby ta
na swej XXVIII sesji rozwazyta wstepny projekt konwencji dotyczacej sytuacji
dziennikarzy bedacych korespondentami wojennymi przedtozony przez Au-
strali¢ i Stany Zjednoczone. Zwrdcono si¢ takze do panstw cztonkowskich,
aby przestaty na XXVIII sesje swoje uwagi dotyczace problematyki przed-
stawionej przez Komisj¢ Praw Czlowieka, proszac Sekretarza Generalnego,
aby zaprezentowal w tej kwestii analityczny raport®.

Rada Spoteczno-Gospodarcza na posiedzeniu plenarnym 2 czerwca 1972 .
zajela si¢ wspomniang problematyka ochrony dziennikarzy zaangazowanych
w niebezpieczne misje zawodowe w konfliktach objetych konfliktem zbroj-
nym. Odnoszac si¢ do postanowien Zgromadzenia Ogolnego nr 2854 (XX VI
sesja) oraz dokumentow z tym zwigzanych, w szczegolnosci propozycji kon-
wencji, jakie przedtozyta Australia i Stany Zjednoczone oraz postanowienia
nr 6 (XXVIII) Komisji Praw Cztowieka z 31 marca 1972 r., a takze art. 17
Powszechnej Deklaracji Praw Cztowieka, w ktérym proklamowano prawo
kazdego do wolnosci opinii, poszukiwania i przekazywania informacji nie-
zaleznie od granic, Rada Spoteczno-Gospodarcza stwierdzila, ze jest rzeczg
istotng promowanie prawa do wyczerpujacej, obiektywnej i prawdziwej infor-
macji. Jednoczesnie zauwazono, ze zbieranie informacji moze narazic¢ dzien-
nikarza na niebezpieczenstwo w sytuacji, gdy spetnia obowigzki zawodowe
na obszarach objetych konfliktami zbrojnymi, co stwarza koniecznos$¢ objecia

27 Resolution adopted by the General Assembly (cyt. dalej R.GA), 2673 (XXV) Pro-
tection of journalists engaged in dangerous missions in areas of armed conflict,
https://digitallibrary.un.org/record/201886 [dostep: 18.02.2022].

R.GA, 2854(XXVI)Protection of journalists engaged in dangerous missions
in areas of armed conflict, https:/digitallibrary.un.org/record/201115 [dostep:
18.02.2022].
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go skuteczng ochrong. W efekcie Rada Spoteczno-Gospodarcza przekazata
Zgromadzeniu Generalnemu propozycje tekstu migdzynarodowej konwencji
w sprawie ochrony dziennikarzy zaangazowanych w niebezpieczne misje za-
wodowe w rejonach objetych konfliktem zbrojnym jako (zaaprobowane przez
Komisje Praw Cztowieka na XXVIII sesji), jako punkt wyjscia dla p6znie;j-
szych prac, jak rowniez zarekomendowata przyjecie proponowanych poprawek
do tej dokumentacji wniesionych na XXVIII sesji Komisji Praw Cztowieka.
Dokumentom tym towarzyszyly uwagi przedstawione przez konferencje
ekspertow rzadowych w sprawie potwierdzenia i rozwoju migdzynarodowego
prawa humanitarnego stosowanego w konfliktach zbrojnych?.

Do kwestii ochrony dziennikarzy zaangazowanych w niebezpieczne misje
w rejonach konfliktow zbrojnych Zgromadzenie Ogdlne wrécito na XXVIII
sesji 2 listopada 1973 r., mimo Ze poczatkowo kwestia ta miata by¢ rozwazona
dopiero na kolejnej — XXIX sesji.

Podkreslono, iz z uwagi na fakt, ze w Genewie od 20 lutego do 29 mar-
ca 1974 r., pod patronatem rzadu szwajcarskiego, odbedzie si¢ konferencja
dyplomatyczna majaca zajaé si¢ problemem rozwoju migdzynarodowego hu-
manitarnego prawa w odniesieniu w konfliktach zbrojnych, bytoby pozadane,
aby przyjac¢ konwencje zapewniajaca ochrone dziennikarzy zatrudnionych przy
niebezpiecznych misjach w rejonach konfliktow zbrojnych. Zgromadzenie
Ogolne zwrocito si¢ z prosba do Sekretarza Generalnego o przestanie na t¢
Konferencje¢ propozycji ustaw i poprawek zataczonych do jego noty z 9 lip-
ca 1973 r., razem ze spostrzezeniami i sugestiami poczynionymi w ramach
sesji Zgromadzenia Generalnego oraz o wezwanie wspomnianej konferencji
dyplomatycznej do przedstawienia swoich komentarzy i rad co do tekstu
projektowanej konwencji. Postanowiono kontynuowac studia nad tymi za-
gadnieniami w ramach swojej XXIX sesji, traktujac je jako sprawy o randze
najwyzszego priorytetu’’.

Protokot dodatkowy

Mimo uznania problemu za priorytetowy prace nad uregulowaniem sytuacji
prawnej dziennikarzy zajmujacych si¢ przekazywaniem informacji o przebiegu

¥ RESC., 1690 (LII) Protection of journalists engaged in dangerous missions in areas

of armed conflict, https:/digitallibrary.un.org/record/214804 [dostep: 18.02.2022].
RGA, 3058 (XXVIII) Protection of Journalists engaged in dangerous missions in areas
of armed conflict, https://digitallibrary.un.org/record/191215 [dostep: 18.02.2022].
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konfliktow zbrojnych przebiegaty bardzo opornie. Wynika to wyraznie z fak-
tu, ze cztonkowie Zgromadzenia Ogolnego ONZ, w tym zwlaszcza panstwa
wystepujace z projektem konwencji o sytuacji dziennikarzy zatrudnionych
w rejonach konfliktow zbrojnych, cheiaty doprowadzi¢ do uchwalenia aktu
mi¢dzynarodowego w sposob kompleksowy, regulujacego status korespon-
dentow, natomiast Komisja Praw Cztowieka i uczestnicy konferencji migdzy-
narodowych zwotywanych w celu przedyskutowania tej problematyki kwesti¢
te starali si¢ wtloczy¢ w ramy ogolnych regulacji odnoszacych si¢ do 0sob
cywilnych zaangazowanych w konflikty zbrojne.

Koncepcja uregulowania sytuacji korespondentéw wojennych w akcie
prawnym powigzanym z Konwencjami genewskimi — a wigc wywodzacym
si¢ z ducha Konwencji haskich — ostatecznie zwyciezyla z chwila przyjecia
Protokotu Dodatkowego z dnia 8 czerwca 1977 r. do Konwencji Genewskich
z dnia 12 sierpnia 1949 1. o ochronie ofiar wojny dotyczacego ochrony ofiar
miedzynarodowych konfliktow zbrojnych (Protokot 1)*!. W tresci art. 79 Proto-
kotu stwierdzono, ze dziennikarze spetniajacy niebezpieczne misje zawodowe
w sferach konfliktu zbrojnego bgda traktowani jako osoby cywilne i ochraniani
stosownie do postanowien Konwencji i Protokotu, jednak pod warunkiem
niepodejmowania zadnego dzialania, ktore byloby sprzeczne z ich statusem
0s6b cywilnych, lecz bez uszczerbku dla prawa korespondentéw wojennych
akredytowanych przy sitach zbrojnych.

Protokot Dodatkowy nie operuje pojeciem ,,korespondent wojenny”,
a mowi o dziennikarzu ,,udajacym si¢ w niebezpieczne misje zawodowe
na obszary objete konfliktem zbrojnym”. Jest to niewatpliwie efektem negacji
przez prawo migdzynarodowe wojny jako sposobu rozwigzywania konfliktow.
Stad tez nie sposob mowi¢ o korespondencie wojennym, a jedynie o kore-
spondencie lub o dziennikarzu, ktory udaje si¢ na obszary objete konfliktem
zbrojnym. Warto zauwazy¢, ze art. 79 Protokotu Dodatkowego nie méwi o tym,
iz dziennikarz spetiajacy misj¢ zawodowa w strefie konfliktu zbrojnego ma
obowiazek posiadanie karty tozsamosci, a jedynie przewiduje takg mozliwos¢.

Przyjecie Protokotu Dodatkowego w niewielkim w gruncie rzeczy stop-
niu — wlasciwie ledwo zauwazalnym — poprawiato sytuacje korespondentéw
wojennych. Przepisy Protokotu nie regulowaty ich praw, nie precyzowaty blizej
obowigzkdw poza tym, ze maja stale posiadaé przy sobie karte identyfikacyjna.
Nie znalazty si¢ w Protokole postanowienia, z ktorych wynikaloby, czy moga
takowi dziennikarze wystepowa¢ w mundurach, nosi¢ i uzywac bron, czy

31 Protokot ten zostat ratyfikowany przez Polske 19 wrzesnia 1991 r. Dz.U. 1992 Nr
41, poz. 175.
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ich korespondencja zwolniona jest od ewentualnej kontroli ze strony wtadz
wojskowych. Stan dokumentéw nie pozwala dociec, co zawazylo na takim
ksztalcie regulacji prawnych. Niewatpliwie jednak przyjete rozwigzania jawia
si¢ jako dalece niezadowalajace i musialy rozczarowywac.

Prace organizacji pozarzadowych nad statusem
korespondentéw wojennych. Karta Bezpieczenstwa

W sytuacji, w ktorej ONZ uchylita si¢ od uregulowania statusu prawnego
korespondentow wojennych, kwestia ta znalazta si¢ w centrum uwagi organiza-
cji pozarzadowych. Prace podjete przez International Federation of Journalists
z siedzibag w Brukseli — organizacji skupiajacej ponad 116 zwiazkow dzien-
nikarskich z blisko 100 panstw $wiata — nie wyszty poza obreb badan studyj-
nych®. Niemniej organizacja ta uznawana jest przez $rodowisko dziennikarskie
za najlepiej chronigcg interesy reporterow zaangazowanych w niebezpieczne
misje. Podobng funkcje petni The Commitee to Protect Journalists®.

Problem praw i obowiazkéw dziennikarzy oraz ich statusu zostal pod-
jety przez organizacj¢ pozarzadowa Dziennikarze bez Granic (Reporters
Without Borders). W przyjetej w marcu 2002 r.** o$miopunktowe;j ,,Karcie
bezpieczenstwa dziennikarzy pracujacych w strefach objetych wojna i rejonach
niebezpiecznych” (,,Charter for the Safety of Journalists Working in War
Zones or Dangerous Areas”) stwierdzono, ze bezpieczenstwo dziennikarzy
wykonujacych niebezpieczne misje nie zawsze jest gwarantowane, mimo,
ze prawo mi¢dzynarodowe zapewnia im bezpieczenstwo. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze — jak stwierdzono — ,,w dzisiejszych czasach walczace strony wykazuja
coraz mniej szacunku dla prawa”. W tresci Karty stwierdzono, ze pracownikom
srodkow przekazu, zardbwno dziennikarzom, jak ich asystentom pracodawcy

32 Organizacja powstata w 1926 r., reaktywowana byta w 1946 r. i ponownie w 1952.

Stawia sobie za zadanie ochrong¢ wolnosci prasy i sprawiedliwosci spoteczne;j.
Problem pracy dziennikarzy w rejonach konfliktow zbrojnych zostat dostrzezony
przez nig dopiero w ostatnim czasie. Zob. materiaty na oficjalnej stronie interne-
towej organizacji: http://www.ifj.org/

Organizacja ta powstala w 1981 r., Godne uwagi s jej raporty o konfliktach
w réznych stronach $wiata i pracy dziennikarzy w tych rejonach. Zob. materiaty
na oficjalnej stronie internetowej organizacji: http://www.cpj.org/index.html

W literaturze polskiej organizacja ta wystepuje takze pod nazwa Reporterzy bez
Granic. Zob. materialy na oficjalnej stronie organizacji: www.rsf.org
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powinni zagwarantowac ochrong i dotozy¢ wszelkich staran, aby zredukowaé
zwigzane z tg pracg ryzyko. Podkreslono, ze dziennikarze wykonujacy
niebezpieczne misje sg, w $wietle art.. 79 I Protokotu Dodatkowego, cywilami
—pod warunkiem, ze b¢dg si¢ postgpowaé w taki sposob, ktory nie naruszy ich
statusu, w szczegdlnos$ci za$ — jesli nie beda wspiera¢ zadnej ze stron, nosic¢
broni czy szpiegowac. Zauwazono, ze wszelki atak na dziennikarza niosacy
za sobg $mier¢ lub psychiczng krzywde jest powaznym ztamaniem I Protokotu
Dodatkowego i aspiruje do miana zbrodni wojenne;.

W tresci Karty podkreslono, Zze dostarczanie wiadomosci na temat woj-
ny wymaga od pracownikow $rodkéw przekazu wymaga zaakceptowania
wliczonego w ich pracg ryzyka oraz zrozumienia, ze ich dziatania wyni-
kaja z ich wtasnej woli i niewymuszonej decyzji. Dlatego tez pracodawcy
powinni zaakceptowaé prawo dziennikarzy do odmowy wykonywania ich
misji. Zaakcentowano, ze praca moze by¢ na jego prosbe przerwana — jednak
po konsultacji z pracodawca. Wydawca zatrudniajacy dziennikarza powinien
powstrzymywac si¢ przed wywieraniem jakiejkolwiek presji na korespondenta,
aby ten podejmowatl dodatkowe ryzyko. Srodki przekazu, wiadze publiczne
i sami dziennikarze powinni dazy¢ do zredukowania ryzyka droga konsultacji
i wymiany przydatnych informacji.

Dziennikarze wysytani w obszar konfliktéw zbrojnych powinni przej$¢
weczesniej regularny trening oraz odby¢ szkolenie oferowane przez kompetent-
ne tak krajowe, jak i migdzynarodowe instytucje. W szczegdlno$ci musiatby
przejs$é kurs pierwszej pomocy. Udajac si¢ w rejon konfliktu, powinni zostaé
zaopatrzeni przez pracodawce w godny zaufania sprzet bezpieczenstwa, tj.
kamizelke kuloodporng, hetmy oraz, jesli to mozliwe — woz opancerzony,
a takze w sprzet komunikacyjny i apteczke z wyposazeniem. Stanowczo
podkreslono w tresci Karty, ze pracujacy w rejonach konfliktow dziennikarze
iich asystenci powinni posiadac ubezpieczenie na wypadek choroby, kalectwa
lub utraty zycia. Po powrocie ze strefy niebezpiecznej badz obszaru objetego
wojna, zarowno dziennikarze, jak ich asystenci (jesli wyraza taka potrzebe)
winni mie¢ zapewniong opieke psychologa®.

Tres¢ Karty niewatpliwie powinna przyczynic si¢ do polepszenia sytuacji
prawnej korespondentéw wojennych. Ktopot w tym, ze jest to dokument or-
ganizacji pozarzadowej, a wigc sita jego oddziatywania i skutecznos¢ nie jest
przesadnie wielka. W gruncie rzeczy postanowienia Karty naktadajg obowigzki

3 Charter for the Safety of Journalists Working in War Zones or Dangerous Ar-

eas, https://d3n8a8pro7vhmx.cloudfront.net/cjfe/pages/1479/attachments/origi-
nal/1439686829/charter_en.pdf?1439686829 [dostep: 18.02.2022].
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nie tyle na panstwa czy strony konfliktow zbrojnych, ile na samych dzienni-
karzy i zatrudniajacych ich redakcjach. Wyegzekwowanie od pracodawcow
postanowien Karty moze si¢ okaza¢ wrgcz niemozliwe.

Regulacje Rady Europy

Ochrong prawng dziennikarzy podejmujacych prace w rejonach konfliktow
zbrojnych, obszarach objetych wojna i strefach niebezpiecznych zajeta sig takze
Rada Europy w przyjetym 23 stycznia 1970 r. zaleceniu adresowanym do Komi-
tetu Ministrow, sformutowanym bezposrednio po przyjeciu 23 stycznia 1970 1.
deklaracji w sprawie srodkow masowego komunikowania i praw cztowieka®®.
W zaleceniu tym podkreslono, ze Komitet Ministrow powinien poinstruowaé
Komitet Ekspertow do Spraw Praw Cztowieka, aby ten przygotowat zalecenia
dotyczace ochrony statusu i wolno$ci korespondentéw zagranicznych, w tym
personelu $wiatowych agencji prasowych, poprzez przygotowanie dodatkowego
protokotu do Europejskiej Konwencji o Ochronie Praw Cztowieka i Podstawo-
wych Wolno$ci badz stworzenie projektu samodzielnej konwencji®’.

Zagadnienie koniecznos$ci zapewnienia dziennikarzom pracujagcym
w rejonie dziatan wojennych zostalo podjete nastepnie w zaleceniu Komitetu
Ministrow Rady Europy z 3 maja 1996 r. dotyczacym ochrony dziennikarzy
w sytuacjach konfliktow zbrojnych i napig¢™.

Warto zauwazy¢, ze 3 maja 1996 r. Komitet Ministrow przyjat takze de-
klaracje dotyczaca ochrony dziennikarzy w sytuacjach konfliktow i napigc¢.
Skonstatowal w niej wzrastajaca liczbe atakow zaginieé, a nawet zabojstw

3¢ Resolution 428 (1970) containing a declaration on mass communication and hu-

man rights, [w:] Recommendations and Resolutions adopted by Parliamentary

Assembly of the Council of Europe, Strasbourg 2000, Directorate General on Hu-

man Rights, s. 14 in.

Recommendation 582 (1970) on mass communication media and human rights,

[w:] Recommendations and Resolutions..., s. 18-21. Tres¢ dokumentu omawia

A. Jaskiernia, Rada Europy a problemy mediow masowych, Warszawa 2002,

s. 239-240.

38 Zob. Recommendation No. R (95) 13 of the Commitee of Ministers to Member
States on the protection of journalists in situations of conflicts and tension (Ad-
opted by the Commitee of Ministers on 3 May 1996 at its 98" Session), [w:]
Recommendations and Declarations adopted by the Committee of Ministers of the
Council of Europe in the media field, Strasbourg 2000, s. 89-90. Tre$¢ dokumentu
omawia A. Jaskiernia, Rada Europy..., s. 163.
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dziennikarzy. Potepit tego rodzaju dziatania, wskazujac, Ze jest to atak na wol-
nosci dziennikarskie i mozliwo$¢ nieskregpowanego wykonywania zadan cigza-
cych na srodkach spotecznego przekazu. Stanowczo stwierdzit, ze dziennikarze
pracujacy w warunkach konfliktéw 1 napige¢ powinni mie¢ prawo do ochrony
zgodnie z Europejska Konwencja o Ochronie Praw Cztowieka i Podstawowych
Wolnosci i innymi aktami prawa migdzynarodowego. Jednocze$nie upowaz-
niono Sekretarza Generalnego Rady Europy do podj¢cia niezbgdnych dziatan
dla zapewnienia ochrony dziennikarzy pracujacych w warunkach konfliktéw
i napi¢¢ wolnosci prasy i warunkéw pracy dziennikarzy w strefach objetych
konfliktem objeto nastepnie dopiero w rezolucji Zgromadzenia Parlamentar-
nego Rady Europy przyjetej na 14. posiedzeniu 28 kwietnia 2005 .

Z.akonczenie

Brak odpowiednio wysoko sytuowanych w hierarchii aktow prawa migdzy-
narodowego publicznego, zarowno w systemie powszechnym (uniwersalnym),
jak i regionalnym, zmusit organy jurysdykcyjne o charakterze migdzynarodo-
wym do przyjecia regut dotyczacych tajemnicy dziennikarskiej korespondenta
wojennego i mozliwo$ci jego przestuchiwania®.

¥ Niektore panstwa oraz trybunaly migdzynarodowe w odniesieniu do korespon-

dentéw wojennych przyznaly dziennikarzom petnigcym t¢ rolg specjalne immu-
nitety procesowe. E.A. Berman, In Pursuit of Accountability: The Red Cross, War
Correspondents, and Evidentiary Privileges in International Criminal Tribunals,
,»The New York University Law Review” 2005/1, t. 80, s. 241-277. W orzecznic-
twie Migedzynarodowego Trybunatu Karnego uznano, ze ochrona, jako poufne,
powinny by¢ objete informacje pochodzace od dziennikarzy i korespondentow
wojennych. Wskazano, ze osob takich nie mozna zmusza¢ do sktadania zeznan.
Wynikato to z Regut Procesowych i Dowodowych — reguta 73. W kwestii tej
zob. A. Kuczynska, Prawo karne migedzynarodowe. Ograniczenia postgpowania
dowodowego. Stosunki uprzywilejowane [w:] J. Skorupka (red.), system prawa
karnego procesowego, t. VIII ,,Dowody”, cz. 2, s. 17-38; Prosecutor v. Brdanin,
IT-99-36, Decision on Interlocutory Appeal, decyzja z 11 grudnia 2002 r., § 35-50;
S. Powles, International Criminal Courts: Practice, Procedure and Problems Re-
lating to Evidence — Privilege from Testimony at The Icty and the Ictr, ,,The Law
and Practice of International Courts and Tribunals” 2003, nr 3; W. Schabas, The
European Convention on Human Rights. A Commentary, Oxford 2015, s. 8; D. Pi-
ragoff, Evidence, [w:] The International Criminal Court. Elements of Crime ad
Rules of Procedure and Evidence, red. R. Lee, New York 2001, s. 1329.
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Praca korespondenta wojennego zawsze taczyta si¢ z ryzykiem, ale chyba
nigdy nie bylo ono tak wysokie jak w chwili obecnej. Dzisiejsze konflikty
wymagaja od dziennikarzy przekazujacych ich przebieg wigkszych srodkow
bezpieczenstwa. Dziennikarze nie sg juz obecnie traktowani jako bezstronni
obserwatorzy. Coraz czgsciej zarzuca im si¢ brak obiektywizmu lub sprzyjanie
ktdrej$ ze stron konfliktu. W niektorych czesciach swita sg przyjmowani wrecz
jako przedstawiciele obcego, wrogiego $wiata.

Nieopracowanie do chwili obecnej konwencji regulujacych prawa i obo-
wigzki dziennikarzy pracujacych na obszarach objetych wojna, konfliktami
zbrojnymi oraz strefach niebezpiecznych, uzna¢ nalezy za kleske spotecznosci
mie¢dzynarodowej. Trudno dociec przyczyn tego stanu rzeczy. Na pewno graty
tu istotng role wzgledy polityczne, niemozno$¢ osiagniecia konsensusu. By¢
moze zawazylo takze dogmatyczne stanowisko niektorych przedstawicieli
nauki prawa migdzynarodowego publicznego, sprowadzajace si¢ do stwier-
dzenia, ze skoro nie moze by¢ we wspotczesnym $wiecie wojny, bo jest ona
zakazana jako sposob rozwigzywania konfliktow, to nie ma i1 by¢ nie moze
korespondentéw wojennych. Historia uczy, ze przestrzeganie prawa wojen-
nego bywa czesto iluzoryczne. Jednak jasnos¢ tresci jego rozwigzan pozwala
w razie koniecznos$ci postawié¢ konkretne zarzuty famigcym takowe normy.
Marna to pociecha dla ofiar. Wypada w tym miejscu stwierdzié, ze istniejace
uregulowania prawne w zakresie pracy korespondentow wojennych sa albo
zbyt lakoniczne w swej tresci, albo przestarzate, a w szczegdlnosci — mato
konkretne i ogdlnikowe. Rozwigzania przyjete przez Rade Europy razg wie-
lomoéwstwem, deklaratoryjnoscia i brakiem stosownej precyzji. Ograniczone
sg przy tym do dos$¢ skapego obszaru. Tak wigc w obliczu mnozacych si¢
konfliktow, narastajacych zagrozen, bezwzglednos$ci uczestnikow konfliktow
postulowaé¢ wypada szybkie i zdecydowane opracowanie konwencji regulu-
jacych prace korespondentow wojennych. Zabiegac o jej powstanie powinni
nie tylko dziennikarze i ich organizacje, lecz wszystkie panstwa — a w szcze-
g6lnosci te z nich, ktorych rozbudowany system informacji powoduje, ze to
wilasnie dziennikarze bedacy ich obywatelami ging w konfliktach, gdyz to
przede wszystkim oni pelnig funkcje korespondentow wojennych.
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Polish-Ukrainian grain crisis during the war.
Political and cultural context

Streszczenie

Problem kryzysu zbozowego jest — poza wszelkimi negatywnymi aspek-
tami — niezwykle interesujgcym pretekstem dla zbadania relacji mi¢dzy-
ludzkich w szczegdlnym okresie stosunkow miedzy Polakami a Ukraincami
w kontekscie politycznym, spotecznym i kulturowym. Od poczatku rosyjskie;j
inwazji na Ukraing Polacy niezmiennie opowiadali i opowiadaja si¢ po stronie
napadni¢tych sasiadow. Stan relacji polsko-ukrainskich podlega trzem podsta-
wowym czynnikom: czasu, r6znic kulturowych oraz sytuacjom kryzysowym.
O ile wptyw dwodch pierwszych z nich ma charakter statyczny (z potencjatem
niwelacyjnym wynikajacym z podobienstw kulturowych i procesow homoge-
nizacyjnych), o tyle kryzys jest tu zjawiskiem dynamicznym i destrukcyjnym.
Tytutlowy kryzys zbozowy to pierwszy powazny taki dynamiczny czynnik
w relacjach z Ukraing od poczatku wojny (rosyjskiej agresji). Tekst prezentuje
wyniki badan dotyczacych postrzegania zrodet kryzysu oraz potencjalnych
jego nastepstw przez Ukraincoéw i Polakow.

Summary

The problem of the grain crisis is — apart from all negative aspects — an
extremely interesting pretext for examining interpersonal relations in a spe-
cial period of relations between Poles and Ukrainians in the political, social
and cultural context. From the beginning of the Russian invasion of Ukraine,
Poles have consistently supported their attacked neighbors. The state of
Polish-Ukrainian relations is subject to three basic factors: time, cultural
differences and crisis situations. While the impact of the first two of them is
static (with a leveling potential resulting from cultural similarities and ho-
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mogenization processes), the crisis is a dynamic and destructive phenomenon.
The grain crisis in the title is the first serious such dynamic factor in relations
with Ukraine since the beginning of the war (Russian aggression). The text
presents the results of research on the perception of the sources of the crisis
and its potential consequences by Ukrainians and Poles.

Keywords: war, grain crisis, political culture, Polish-Ukrainian relations,
culture

1. Introduction

The grain crisis, apart from all its negative aspects, serves as an excep-
tionally interesting pretext for examining interpersonal relations during
a specific period of Polish-Ukrainian relations. This pertains primarily to the
socio-political and cultural context. Since the onset of the Russian invasion
of Ukraine, Poles consistently sided with their invaded neighbors. Despite
anticipated and repeatedly announced declines in support and sympathy for
the fighting Ukraine and its people, often portrayed in tabloid media!, the level
of support among Poles for the Ukrainian cause and sympathy for Ukrainians
has not diminished noticeably over the year and a half of war in a clearly
abrupt manner. The first significant crisis in Polish-Ukrainian relations that
could have a distinct impact on the attitudes and sentiments of both Poles
and Ukrainians is the grain crisis discussed here. It is a complex situation
encompassing both strictly political and cultural phenomena. This text pres-
ents research conducted from the onset of the crisis (September 2023) until
the end of November 2023. Consequently, it serves as a presentation of the
actual state of citizens’ moods in both countries and an attempt to analyze the
obtained results using a cultural context. The cultural context can be related
to the characteristic features inherent in the anthropologically understood
culture of the analyzed countries.

On the other hand, from a political science perspective, this issue can also
be described using the concept of political culture. The concept of political
culture, developed in the field of political science, differs from the anthropo-

' Polacy zmieniajq zdanie o Ukraincach. Wskazali, co im si¢ nie podoba, money.pl/
gospodarka/co-czwarty-polak-zmienil-nastawienie-do-ukraincow-na-gorsze-eks-
pert-wyjasnia-6938581228247680a.html] [access: October 2023].
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logical sense of culture. In the former case, it primarily has a psychological
dimension and pertains to the attitudes (thoughts, actions) of individuals
towards the political system in a given country. In the cultural studies per-
spective, culture constitutes an integrated system of values, goals, and norms
of conduct functioning in the consciousness of a group of people representing
a particular culture. Combining these two perspectives is a rather challenging
methodological endeavor, so I will limit myself to indicating the most signif-
icant observations. Firstly, there are noticeable cultural differences between
Ukrainians and Poles from both the political (psychological, behavioral) and
cultural (anthropological) perspectives, despite the evident similarities in both
cultures. Secondly, these differences arise from both the distinctiveness of the
cultural ethnos co-creating both nations and, particularly relevant to this text,
the diverse histories of both countries. The difference I am referring to here
primarily concerns the strong influence of Russian and then Soviet culture.
In the latter case, it involves the destructive process of creating the so-called
“homo sovieticus,” to which both nations described here were subjected to
varying degrees and with varying intensity.

2. The problem of the grain crisis

In a necessary summary of the titular crisis, it is noteworthy that it revolves
around the differing interests between Poland and Ukraine, stemming from
the limited export capabilities of Ukrainian agricultural products. This situa-
tion is a consequence of the war and the (more or less effective) blockade of
the Black Sea by the Russian Black Sea Fleet. To ensure the country’s food
security, protect the domestic agricultural market, and align with the demands
of agricultural communities, the European Commission banned the import of
Ukrainian-origin wheat, corn, rapeseed, and sunflower seeds to five European
Union member countries: Bulgaria, Hungary, Poland, Romania, and Slova-
kia, starting from May 2, 2023. This ban was extended until September 15,
and after this date, the authorities of these countries unilaterally prolonged
the embargo. Poland’s stance was crucial, as it accounted for the largest per-
centage of the export. Consequently, on September 18, 2023, Ukraine lodged
a complaint against Poland with the World Trade Organization. Subsequently,
President Volodymyr Zelensky criticized Poland at the UN forum, accusing
the then authorities of the Republic of Poland of collaboration with Russia and
dramatically exiting during the speech of Polish President Andrzej Duda. The
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planned meeting between the two presidents did not take place. Zelensky’s
statements to the press after his meeting with U.S. President Joe Biden and the
honoring of a soldier from the criminal Waffen-SS unit (SS-Galizien) in the
Canadian Parliament further fueled the fire. The last chord of a tragic week for
Polish-Ukrainian relations played out in Poland. Upon returning to Ukraine,
President Zelensky honored two Polish volunteers, thanking the Polish society
for their assistance. The meeting took place in a lounge at Jasionka Airport?,
conspicuously bypassing any representatives of the Polish authorities.

3. Social reactions

The importance and uniqueness of the crisis is emphasized by the tragic war
circumstances in which it occurred and the state of Polish-Ukrainian relations,
which are characterized by close cooperation at the state, social and individual
levels®. Reactions to the Grain Crisis, however, proved to be quite emotional
and, most importantly, varied based on nationality. On the Polish side, there
prevails a sense of injury stemming from the belief in Ukrainian ingratitude
for the earlier assistance and genuine concerns within the farming communities
about the stability of the grain market. Additionally, right-wing political circles
contribute to this narrative, linking the Ukrainian stance with a strategic shift
in Ukraine’s alliance orientation: from pro-Polish to pro-German and anti-Pol-
ish. Following the defeat of the right-wing in the parliamentary elections in
Poland on October 15, 2023, supporters of right-wing parties accuse Ukraine
of collaborating with Germany to overthrow the United Right government.
A lesser, though noticeable, irritation comes from left-liberal circles, who were
also surprised by Ukraine’s sharp reaction. While negative emotions relatively

Zelenskiy / Official, Oficjalny profil Prezydenta Ukrainy Wolodymira Zetenskie-
go na platformie Telegram, wpis z 23.09.2023 roku, Dostep: pazdziernik 2023,
URL: [https://t.me/V_Zelenskiy_official].

A striking example of this is the unprecedented assistance from Polish citizens
in the initial stages of the war, welcoming Ukrainian refugees into their homes.
Despite the passage of time, pessimistic journalistic forecasts, and the continuous
influence of Russian propaganda (including numerous provocations), interperson-
al sympathies between Poles and Ukrainians remained at a relatively high level
until the grain crisis. These sympathies constituted a promising potential for the
development of political, economic, and military relations.. Zob. Budzisz, Marek,
(2023) Samotnos¢ strategiczna Polski, Zona Zero, Warszawa.
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quickly subsided in the latter political groups, right-wing political circles still
largely maintain a negative stance on both the issue of aid to Ukraine and the
possibility of resolving the titular crisis.

A characteristic feature of the Ukrainian reaction to the crisis is the de-
cisiveness of the authorities’ actions and the incomprehension/surprise of
the society. During the critical week of September 18-24, 2023, a series of
determined statements and political acts by the highest representatives of the
Ukrainian authorities (including Ukraine’s complaint against Poland to the
World Trade Organization) were met with considerable amazement not only
in Poland and Ukraine but also worldwide. This matter attracted the attention
of both the United States and Russia, the latter exploiting it for propaganda
purposes for an extended period. The Ukrainian society, on the other hand,
reacted inconsistently and with a clear delay. War refugees in Poland declared —
particularly evident on social media — surprise and often lack of understanding
or even condemnation toward Ukraine’s aggressive policy. Similar sentiments
emerged from the online activities (videos, posts, etc.) of Ukrainian military
personnel on the front line, which interestingly corresponds to the escalating
dispute between General Valeriy Zalessky and President Volodymyr Zelensky*.
However, over time, the pro-Polish narrative — seemingly unwavering before
and shortly after the outbreak of the grain crisis — began to noticeably weaken.
At the time of writing this text, alongside the grain crisis in Polish-Ukrainian
relations, a transport crisis emerged’. The latter, however, is not directly re-
lated to official state factors on the Polish side, although it was decisively and
negatively commented upon (from the Polish perspective) by high-ranking
Ukrainian officials and politicians®

The reactions of Poles and Ukrainians align with the differences in the
predominant types of political culture in these countries’. The destinies of

*  See. Parafianowicz, Zbigniew, (2023) Polska na Wojnie, Czerwone i czarne, War-
szawa.

5 Protest of Polish carriers on the border of Poland and Ukraine, blocking land com-
munication between both countries. This protest started on November 6. Howev-
er, a detailed discussion of the transport crisis is not the subject of this text.

¢ An example here is the online statement of the Deputy Prime Minister of Ukraine,
Irina Wereszczuk, calling the Ukrainian economy a hostage of Poland.. See, Ipuna
Bepemyxk, Oficjalny profil Wiceprezydent Ukrainy Iryny Wereszczuk na platfor-
mie Telegram, wpis z 05.12.2023 roku, Dostep: grudzien 2023, URL: [https://t.
me/vereshchuk_iryna].

7 Here, the notion of “culture” is used in a strictly political science context, adher-
ing to a concept of political culture delineated by Sydney Almond and Gabriel
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Poland and Ukraine, following the dissolution of the Warsaw Pact and the
Soviet Union, unfolded along different paths, resulting in classifying the two
countries into distinct systemic areas. While Poland is categorized among
states with consolidated democracy (albeit still young and burdened with
various problems)?, for over three decades since the end of the Cold War,
Ukraine has not transcended the realm of countries referred to in political
sciences as the ,,democratic gray zone™. In the case of Poland, one can speak
of the dominance of a participatory type of political culture, evidenced, for
example, by the excellent turnout during the recent parliamentary elections on
October 15, 2023. The participatory type of political culture is characterized
by an increasing political engagement of citizens. Therefore, it is a desirable
political culture for a consolidated democracy, although, of course, it does not
involve labeling specific political phenomena as “cultured” or “uncultured.”
The language of political discourse and the tension between political entities
and electorates are not evaluated here. The primary focus is on the mere fact of
engagement and political mobilization. In the case of Ukraine, despite heroic
uprisings (Orange Revolution, Euromaidan), a submissive type of political
culture still prevails. This type is characterized by distrust, passive attitudes
toward authority, political and oligarchic clientelism, withdrawal from social
life, and political passivity.

As mentioned earlier, these differences, as well as differences in anthropo-
logically understood culture, largely stem from the destructive influence of the

Verba, encompassing a set of attitudes towards all social phenomena and process-
es constituting political phenomena. This entails interest in participating in civil
society, engagement in electoral processes, and a keen interest in national politics
(both international and domestic). This concept delineates three primary theoret-
ical models of political culture: parochial, subject, and participatory. In practice,
modern democratic countries seldom align exclusively with one model, rather
displaying a specific set of characteristics, predominantly rooted in one of these
ideal types. In this context, the political culture of most democratic nations cor-
responds to a participatory model, while non-democratic nations, such as Russia,
China, or North Korea, align with a subject/parochial political culture. Almond,
G., & Verba, S. (1989). The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy in
Five Nations. London. p.13.

See. Antoszewski Amdrzej, Herbut Ryszard (2007), Systemy polityczne wspot-
czesnej Europy, Warszawa, oraz: Bankowicz Marek, Kosowska-Gastol Beata
[ed.] (2020), Systemy polityczne. Tom 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow.

°  Ibidem.
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communist system, embodying the idea of “Homo Sovieticus.” In analyzing
the impact of the Soviet Union and communist ideology on the formation of
cultural differences between Poland and Ukraine, one should focus on specific
historical, social, and cultural aspects that shaped the identity of both nations.
It is essential to consider the varied response to the communist legacy within
Ukraine itself, after gaining independence in 1991.

In the context of Ukraine, the concept of “Homo Sovieticus” becomes
a central element of analysis, describing individuals shaped by the socialist
political, economic, and social system that prevailed in the Soviet Union'®. The
deep-rooted Soviet communist ideology, systematic indoctrination, and Soviet
culture significantly influenced the formation of a specific national and social
identity in Ukraine. This state of affairs also impacted the relations between
Poland and Ukraine after 1991 when the differences in Poland’s and Ukraine’s
responses to the communist legacy became increasingly noticeable. Poland, with
a strong tradition of fighting for independence, focused on maintaining its nation-
al identity through the development of democracy and social movements, such
as Solidarity. However, in the young Polish democracy, there was no outright
denial of left-wing parties and ideas, which, thanks to the solutions developed
during the so-called Round Table talks, became part of the democratic system.

On the other hand, Ukraine, where the influence of “Homo Sovieticus” was
more deeply rooted, had to face more complex challenges related to building an
independent identity. Hence, the greater significance of right-wing and far-right
parties in Ukraine, which often refer to nationalist or even chauvinistic tradi-
tions'!. The analysis of the Soviet Union’s impact must also consider regional
differences in Ukraine. Eastern areas, more strongly connected to Russian
culture, often exhibit different cultural patterns than the western regions, where
ties with Europe are stronger. The legacy of “Homo Sovieticus” undoubtedly
still influences Ukraine’s political culture, with a negative impact on democratic
ideals and values. This legacy also, to some extent, shapes a range of cultural

10

See. Heller Michait (1989), Maszyna i §rubki. Jak hartowat si¢ cztowiek sowiecki,
Wydawnictwo Pomost, Warszawa.

" In 2010, Ukrainian President Viktor Yushchenko posthumously awarded Stepan
Bandera the title of Hero of Ukraine “for his indomitable spirit in the service of
the national idea, heroism and sacrifice in the fight for an independent Ukrainian
state.”. See. Kancelaria Prezydenta RP, O$wiadczenie z 23 stycznia 2010, Do-
stgp: listopad 2023, URL: [https://www.prezydent.pl/kancelaria/archiwum/archi-
wum-bronislawa-komorowskiego/aktualnosci/wydarzenia/z-konsternacja-przy-
jelismy-uhonorowanie-bandery,13602,archive].
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differences between Ukraine and Poland. It is challenging to determine the
significance of this influence in areas other than political phenomena, as other
significant cultural determinants cannot be ignored. In the presented research
results below, I decided to separate the analysis of political identification into
two groups: respondents from Ukraine and Poland. This decision arises from
the different nature and shape of the political scene in both analyzed coun-
tries. Thus, one cannot equate both the Polish and Ukrainian right or the left
in both countries. In the case of Ukraine, left-wing parties still have a strong
communist identification and, as pro-Russian parties, were mostly outlawed
after Russia’s first aggression in 2014 and the onset of full-scale war in 2022.

4. Research methodology

The research material was collected using an original questionnaire con-
taining 10 questions:

Nationality; Domicile; Age; Gender; Political orientation; Who is respon-
sible for the current crisis?; In your opinion, will the current crisis weaken
the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political relations?;
In your opinion, will the current crisis weaken Polish-Ukrainian social ties
(social sympathies, individual friendships, etc.)?; How do you think the crisis
ends?; Do you want the parties to reach an agreement?

The survey questionnaire was distributed online using Google Forms and
traditional printed forms. The research was conducted from September 23 to
November 30, 2023. The study group consists of 457 women and men from
Ukraine and Poland, ranging in age from 17 to 72 years.

Table 1. Frequency distribution of the study group

Gender
Man Woman Total
N % N % N %
Nationality | Polish 129 57,6% 95 42,4% 224  100,0%
Ukrainian 131 56,2% 102 43,8% 233  100,0%

Source: Own study based on own research
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Given the nature of variables and the sample size, the contingency co-
efficient was used as a measure of association, along with determining the
statistical significance of the obtained results. All analyses were conducted
using the SPSS statistical program, version 28. Following classical rules of
statistical inference'?, the assumption of no association (no statistically signifi-
cant difference) was adopted as the null hypothesis for the analyzed variables.
Each of the following research hypotheses is accompanied by a corresponding
null hypothesis, assuming no statistically significant relationship/difference. In
cases where statistical significance tests indicate p < 0.05, the null hypothesis
is rejected, and simultaneously, the research hypothesis is considered true. In
cases where the statistical significance is p > 0.05, we accept the null hypothesis,
indicating no association (thus rejecting the research hypothesis). Positively
verified hypotheses (where the null hypothesis was rejected) are labeled and
discussed below. Due to text volume constraints, negatively verified hypoth-
eses are not discussed. The analysis presented in this text includes selected
excerpts from the described research tool. Further elaboration is planned in
a separate text.

5. Research questions and hypotheses

Q.1. Does Nationality determines the perception of the grain crisis?

H.1.1. Nationality determines the answer to the question: who is responsible
for the current crisis. (verified positively)

H.1.2. Nationality determines the answer to the question: will the current
crisis weaken the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political
relations. (verified positively)

H.1.3. Nationality determines the answer to the question: will the current
crisis weaken Polish-Ukrainian social ties (social sympathies, individual
friendships, etc.). (verified positively)

H.1.4. Nationality determines the answer to the question: how do you think
the crisis ends. (verified positively)

12 Gorniczak Jarostaw, Wachnicki Janusz (2013), Pierwsze kroki w analizie danych,

Predictive Solutions, Krakow, Oraz: Jozefacka Natalia, Arciszewska-Leszczuk
Aleksandra (2023), Metodologia i statystyka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa.
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Q.2. Does age determines the perception of the grain crisis?

H.2.1. Age determines the answer to the question: who is responsible for
the current crisis. (verified negatively)

H.2.2. Age determines the answer to the question: will the current crisis
weaken the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political
relations. (verified positively)

H.2.3. Age determines the answer to the question: will the current crisis
weaken Polish-Ukrainian social ties (social sympathies, individual friendships,
etc.). (verified positively)

H.2.4. Age determines the answer to the question: how do you think the
crisis ends. (verified positively)

Q.3. Does gender determines the perception of the grain crisis?

H.3.1. Gender determines the answer to the question: who is responsible
for the current crisis. (verified negatively)

H.3.2. Gender determines the answer to the question: will the current crisis
weaken the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political
relations. (verified negatively)

H.3.3. Gender determines the answer to the question: will the current crisis
weaken Polish-Ukrainian social ties (social sympathies, individual friendships,
etc.). (verified negatively)

H.3.4. Gender determines the answer to the question: how do you think
the crisis ends. (verified positively)

Q.4. Does political orientation of Poles respondents determines the
perception of the grain crisis?

H.4.1. Political orientation of Poles respondents determines the answer
to the question: who is responsible for the current crisis. (verified positively)

H.4.2. Political orientation of Poles respondents determines the answer to
the question: will the current crisis weaken the Polish-Ukrainian alliance at
the level of international political relations. (verified positively)

H.4.2. Political orientation of Poles respondents determines the answer to
the question: will the current crisis weaken Polish-Ukrainian social ties (social
sympathies, individual friendships, etc.). (verified positively)

H.4.4. Political orientation of Poles respondents determines the answer to
the question: how do you think the crisis ends. (verified positively)
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Q.5. Does political orientation of Ukrainian respondents determines the

perception of the grain crisis?

H.5.1. Political orientation of Ukrainian respondents determines the answer
to the question: who is responsible for the current crisis. (verified positively)
H.5.2. Political orientation of Ukrainian respondents determines the answer
to the question: will the current crisis weaken the Polish-Ukrainian alliance at

the level of international political relations. (verified positively)

H.5.2. Political orientation of Ukrainian respondents determines the answer
to the question: will the current crisis weaken Polish-Ukrainian social ties
(social sympathies, individual friendships, etc.). (verified positively)

H.5.4. Political orientation of Ukrainian respondents determines the answer
to the question: how do you think the crisis ends. (verified positively)

6. Verification of research hypotheses

6.1. Nationality and the perception of the grain crisis

Table 2. Nationality and the question: Who is responsible for the current crisis

Polish Nationality Total
Ukrainian
Who is Both sides 14,3% 16,3% 15,3%
responsible External economic 3,6% 43,8% 24,1%
for the o actors (oligarchy,
current crisis? | orporations, etc.)
External political 29,0% 8,6% 18,6%
actors (Russia,
Germany, etc.)
I don’t know 2,7% 12,9% 7,9%
Polish authorities 34,4% 10,3% 22,1%
Ukrainian authorities 16,1% 8,2% 12,0%
Total 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research
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The majority of Ukrainian respondents believe that external economic
factors (oligarchs, corporations, etc.) are responsible for the crisis. Among
the most frequent responses from Polish participants are the Polish authorities
(34.4%) and external political actors (Russia, Germany, etc.). It is noteworthy
that only 8.2% of surveyed Ukrainians blame their own authorities for the
crisis. The statistical significance here is at the level of p=0.001.

Table 3. Nationality and the question: will the current crisis weaken the Po-
lish-Ukrainian alliance at the level of international political relations

Polish Nationality Total
Ukrainian
In your opinion, will the Yes 64,3% 46,4% 55,1%
current crisis weaken the No 19,2% 38,2% 28.9%
Polish-Ukrainian alliance , o o o
at the level of international lI{don u 16,5% 15,5% 16,0%
now

political relations?
Total 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

Both respondents from Ukraine and Poland believe that the grain crisis will
weaken Polish-Ukrainian relations on the international stage. The percentage
of Poles critically assessing the crisis’s impact on these relations is higher
(64.3%) than Ukrainians (46.4%) (p>0.001).

Table 4. Nationality and the question: n your opinion, will the current crisis
weaken Polish-Ukrainian social ties

Polish Nationality Total
Ukrainian
In your opinion, will the current | Yes 34,4% 18,9% 26,5%
crisis weaken Polish-Ukrainian No 43,3% 68,7% 56,2%
social ties (social sympathies, , . . .
individual friendships, etc.)? [ don’t 22,3% 12,4% 17,3%
know
Total 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research
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Most respondents believe that the crisis will not affect social and inter-
personal relationships. However, Ukrainians are much more optimistic here
than Poles (p<0.001).

Table 5. Nationality and the question: How do you think the crisis ends

Polish Nationality Total
Ukrainian
How I don’t know 11,6% 8,2% 9,8%
do you The parties will agree 17,4% 61,4% 39,8%
think the and everything will be
crisis ends? | oq hefore
The parties will be 11,6% 7,7% 9,6%
forced to come to an
agreement
The parties will not 11,2% 5,2% 8,1%
reach an agreement
The parties will reach 48,2% 17,6% 32,6%
an agreement, but it
will no longer be the
same
Total 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

The majority of Poles believe that the parties will reach an agreement, but
it will no longer be the same. On the other hand, the majority of Ukrainians
believe that the parties will agree, and everything will be as before (p<0.001).
This is a very clear observation worth noting.
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5.2. Age and the perception of the grain crisis

Table 6. Age and the question: will the current crisis weaken the Polish-Ukra-
inian alliance at the level of international political relations

17-25

Age

26-35

36-50 >50

Total

In your opin-
ion, will the
current crisis
weaken the
Polish-
Ukrainian
alliance at
the level of
international
political rela-
tions?

Total

Yes 56,9%
No 29,3%

I don’t 13,8%
know

100,0%

452%  64,5%
47.8%  15,6%
7,0%  19,9%

100,0%  100,0%

53,8%
20,0%
26,3%

100,0%

55,8%
28,1%
16,2%

100,0%

Source: Own study based on own research

While the majority of respondents believe that the crisis will weaken
the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political relations,
a different opinion is held by the majority of respondents in the age group of
26-35 years (47.8%) (p<0.001).
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Table 7. Age and the question: will the current crisis weaken Polish-Ukrainian

social ties

17-25

Age

26-35 36-50 >50

Total

In your opin-
ion, will the
current crisis
weaken Pol-
ish-
Ukrainian
social ties
(social
sympathies,
individual
friendships,
etc.)?

Total

Yes
No

I don’t
know

12,9% 28,7% 36,9%
69,8% 66,1% 51,1%
17,2% 5,2% 12,1%

100,0%  100,0%  100,0%

26,3%
30,0%
43,8%

100,0%

26,8%
56,0%
17,3%

100,0%

Source: Own study based on own research

Most respondents believe that the grain crisis will not affect social relations.
The higher the age category, the lower this optimism (p<0.001).
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Table 8. Age and the question: How do you think the crisis ends

Age

17-25 26-35

36-50

>50

Total

How I don’t 11,2%
do you know

think The par- 40,5%
tl}e aue ties will

sis ends? agree and

everything

will be as

before

The par- 11,2%
ties will be

forced to

come to an

agreement

The par- 2,6%
ties will

not reach

an agree-

ment

The par- 34,5%
ties will

reach an

agree-

ment, but

it will no

longer be

the same

Total 100,0%

54,8%

3,5%

13,0%

28,7%

100,0%

8,5%

39,0%

5,0%

13,5%

34,0%

100,0%

25,0% 10,0%

16,3% 39,4%

25,0% 9,7%

8,2%

33,8%  32,7%

100,0%  100,0%

Source: Own study based on own research

In younger age groups of respondents, the belief that the parties will agree
and everything will be as before clearly prevails. This optimism decreases with
age. In the group of respondents aged >50 years, the prevailing view is that the
parties will reach an agreement, but it will no longer be the same (p<0.001).
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5.3. Gender and the perception of the grain crisis

Table 9. Gender and the question: How do you think the crisis ends

Gender
Man Woman Total

How I don’t know 5,0% 16,2% 9,8%
d°_ yeu The parties will agree and 38,1% 42,1% 39,8%
th}nk the | everything will be as before
cri-
ot @TaED The parties will be forced to 8,5% 11,2% 9,6%

come to an agreement

The parties will not reach an 12,7% 2,0% 8,1%

agreement

The parties will reach an 35,8% 28,4% 32,6%

agreement, but it will no longer

be the same
Total 100,0% 100,0%  100,0%

Source: Own study based on own research

While the majority of respondents believe that the parties will agree, and
everything will be as before, women are more optimistic in this regard. Dif-
ferences between women and men are also evident in the responses “I don’t

know” and “The parties will not reach an agreement” (p<<0.001).
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5.4. Political orientation of Poles respondents and the perception of the
grain crisis

Table 10. Political orientation of Poles and the question: Who is responsible
for the current crisis

Left Political orientation Total
Liber- None Right
alism
Who is Both sides 18,0% 4,6% 31,0% 10,4% 14,3%
TeSpOL- | External eco- 1,5% 10,4% 3,6%
sible for | homic actors
the CUr™ | (oligarchy,
rentcrl- | corporations,
sis? etc.)
External po- 6,0% 26,2% 54,8% 32,8% 29,0%
litical actors
(Russia, Ger-
many, etc.)
I don’t know 4,0% 7,1% 1,5% 2,7%
Polish author- 72,0% 61,5% 2,4% 34,4%
ities
Ukrainian 6,2% 4,8% 44,8% 16,1%
authorities
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

Clear differences determined by political sympathies are visible in the
indications of Polish respondents regarding responsibility for the crisis. The
majority of Poles with liberal and left-leaning views point to Polish authorities.
Most respondents with unspecified political views point to external political
actors (Russia, Germany, etc.). In contrast, the majority of respondents with
right-leaning views blame Ukrainian authorities for the crisis. It is noteworthy
that respondents with unspecified political views most frequently indicated
“both sides” as responsible (p<0.001).
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Table 11. Political orientation of Poles and the question: will the current crisis
weaken the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political

relations

Left

Political orientation

Liberal-
ism

None

Right

Total

In your
opinion,
will the
current
crisis
weaken
the
Polish-
Ukrainian
alliance at
the level
of inter-
national
politi-

cal rela-
tions?

Total

Yes

I don’t
know

48,0%
22,0%
30,0%

100,0%

66,2%
23,1%
10,8%

100,0%

66,7%
11,9%
21,4%

100,0%

73,1% 64,3%
17,9% 19,2%
9,0% 16,5%

100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

All surveyed Poles most often believe that the crisis will weaken the Pol-
ish-Ukrainian alliance at the level of international political relations. However,
the percentage of respondents with right-leaning views indicating this response
is the highest (p=0.023).
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Table 12. Political orientation of Poles and the question: will the current crisis
weaken Polish-Ukrainian social ties

Left Political orientation Total

Liberal- None Right
ism

In your Yes 40,0% 15,4% 11,9% 62,7% 34,4%
IO, No 20,0% 60,0% 71,4% 26,9% 43,3%

will the , ) o o o 0
current I don’t 40,0% 24.,6% 16,7% 10,4% 22.3%
know

crisis
weaken
Polish-
Ukrainian
social ties
(social
sympa-
thies,
individual
friend-
ships,
etc.)?

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

Liberal and politically unaffiliated Poles most often believe that the crisis
will not weaken social and individual ties between the two nations. Respon-
dents with right-leaning and left-leaning views hold the opposite opinion. In
the case of left-leaning respondents, the response “I don’t know” is equally
common (40%) (p<0.001).
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Table 13. Political orientation of Poles and the question: How do you think
the crisis ends

Left Political orientation Total

Liberal- None Right
ism

How I don’t know 22,0% 12,3% 2,4% 9,0% 11,6%

do you The parties 12,0%  246%  143%  164%  17,4%
think will agree

the cri- and every-

sis ends? | thing will be

as before

The parties 6,0%  21,5% 13,4%  11,6%
will be

forced to

come to an

agreement

The parties 8,0% 14,3% 22,4% 11,2%
will not

reach an

agreement

The parties 52,0% 41,5% 69,0% 38,8% 48,2%
will reach an

agreement,

but it will

no longer be

the same

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%  100,0%

Source: Own study based on own research

Regardless of political orientation, all respondents indicate that the parties
will reach an agreement, but it will no longer be the same. The percentage of
respondents with liberal views pointing to the responses “The parties will agree
and everything will be as before” (26.6%) and “The parties will be forced to
come to an agreement” (21.5%) is also significant (p<0.001).
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5.6. Political orientation of Ukrainian respondents and the perception
of the grain crisis

Table 14. Political orientation of Ukrainians and the question: Who is respon-
sible for the current crisis

Left Political orientation Total
Liber- None Right
alism
Who is Both sides 55,6% 33,8% 11,9% 16,3%
TESpOL- | External eco- 44.4%  16,2%  583%  53,6%  43,8%
sible for | homic actors
the CUr™ | (oligarchy,
rentcrl- | corporations,
sis? etc.)
External politi- 14,7% 11,1% 2,4% 8,6%
cal actors
(Russia, Ger-
many, etc.)
I don’t know 20,6% 8,3% 11,9% 12,9%
Polish author- 8,8% 2,8% 19,0% 10,3%
ities
Ukrainian 5,9% 19,4% 1,2% 8,2%
authorities
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

Ukrainian respondents’ answers regarding political orientation signifi-
cantly differ from those of Polish respondents. Firstly, regardless of political
orientation, respondents from Ukraine rarely blame the Polish or Ukrainian
government for causing the crisis. Most often, among right-wing sympathizers
and those without specified political orientation, external economic actors
(oligarchy, corporations, etc.) are pointed out. Left-wing voters and liberals,
on the other hand, most often blame both sides (p<0.001).
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Table 15. Political orientation of Ukrainians and the question: will the cur-
rent crisis weaken the Polish-Ukrainian alliance at the level of international
political relations

Left Political orientation Total
Liberal- None Right
ism
In your Yes 100,0% 45,6% 44,4% 42,9% 46,4%
opinion, will | g 48,5%  38,9%  333%  382%
the current , ) ) o o
crisis weaken | 1don’t 59%  16,7%  23,8%  155%
the Pol- Lz
ish-Ukrainian
alliance at
the level of
international
political rela-
tions?
Total 100,0%  100,0%  100,0% 100,0%  100,0%

Source: Own study based on own research

Opinions on the impact of the crisis on Polish-Ukrainian relations are rel-
atively evenly divided, although the prevailing belief is that the current crisis
weakens the Polish-Ukrainian alliance at the level of international political
relations. However, a difference is noticeable among liberals, with a larger
proportion indicating no weakening of relations (p=0.002).
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Table 16. Political orientation of Ukrainians and the question: will the current
crisis weaken Polish-Ukrainian social ties

Left Political orientation Total
Liber- None Right
alism
In your opin- Yes 25,0% 8,3% 25,0% 18,9%
o, worll dite No 44,4%  632%  778%  67.9%  68,7%
current crisis , o o ) o o
weaken Pol- I don’t 55,6% 11,8% 13,9% 7,1% 12,4%
ish-Ukrainian know
social ties
(social sympa-
thies, individual
friendships,
etc.)?
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Source: Own study based on own research

The majority of surveyed Ukrainians — regardless of political orientation
— believe that the crisis will not weaken Polish-Ukrainian social ties (social
sympathies, individual friendships, etc.). Only left-wing voters most often
indicate the answer “I don’t know” (p<<0.001).
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Table 17. Political orientation of Ukrainians and the question: How do you
think the crisis ends

Left Political orientation Total

Liberal- None Right
ism

How I don’t 10,3% 11,1% 4,8% 8,2%
do you know

think | The parties ~ 444%  559%  722%  583%  61,4%
the cri- | (jj) agree

sisends? | ;4 every-

thing will be

as before

The parties 556%  59%  2.8% 83%  7.7%
will be

forced to

come to an

agreement

The parties 14,3% 5,2%
will not

reach an

agreement

The parties 27,9% 13,9% 14,3% 17,6%
will reach

an agree-

ment, but

it will no

longer be

the same

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%  100,0%
Source: Own study based on own research

Regardless of political orientation, most Ukrainians hope that the parties
will agree and everything will be as before. The exception here are left-wing
voters, who most often claim that the parties will be forced to come to an
agreement (p<0.001).
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7. Ending

After considering the theoretical context of “Homo Sovieticus,” reactions
to the legacy of communism, and understanding regional variations, one can
better identify the cultural and social determinants that shaped both commu-
nities. This analysis aids in understanding the cultural dynamics and national
identity in the post-Soviet context, providing a foundation for further research
into bridging these differences in the long term. The study’s results paint a pic-
ture of openness in Ukrainian society, striving for compromise. There is also
a significant hope for maintaining good, if not improved, relations, primarily
at the social and interpersonal level, despite potential political challenges.
Ukrainians also seem to be aware of the legacy of “Homo Sovieticus,” which
continues to define political phenomena in their country, such as corruption and
oligarchy. This is evident in the frequent references to oligarchy and other eco-
nomic factors as the causes of the grain crisis. Similar, though less optimistic,
assessments come from Polish respondents, often indicating the impossibility
of improving relations to the pre-crisis state. The most differentiating factor
in views on selected aspects of the crisis is nationality, while the gender and
age of respondents do not play a significant role.

The cultures of Poland and Ukraine, although closely linked and often
intertwined in history, highlight several fascinating differences. Language is
a key distinction between the two nationalities, with Polish being the official
language in Poland, while Ukrainian dominates in Ukraine, especially in the
eastern regions. Religion also plays a significant role in both countries, with
Catholicism in Poland and Orthodoxy in Ukraine. Regarding attitudes toward
Russia, Poland often maintains a decidedly skeptical stance due to historical
experiences related to Russian partitions, Soviet occupation, and the prolonged
existence of the communist bloc maintained by the Soviet Union. Ukraine has
also had challenging relations with Russia, currently exacerbated by the ongoing
war led by Russia.

The above observations are quite general, and differences between indi-
viduals can be significant due to the dynamic and complex nature of culture.
Cultural differences between Poles and Ukrainians manifest in various
aspects of daily life, creating a fascinating area of study regarding beliefs,
education systems, and social norms. The mentality of both societies also
remains an area of significant disparities'. In terms of social and political

13 For example: Polish marital culture is often based on the separation of the house-
hold budget, while in Ukraine joint financial management prevails.
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engagement, it is observed that Poles show more interest in politics from
ayoung age, unlike Ukrainians who often exhibit political activity only after
the age of 60. Political engagement in Ukraine remains an area of greater
involvement for men than women, characteristic of a patriarchal system. In
social life, Ukrainians seem to be more oriented towards a community of
friends than family ties, differing from the Polish social model, where time
spent with family during holidays and vacations is often a priority'*. In the
area of political culture and political phenomena, the most important and
positive conclusion that can be drawn from this study is the shared belief of
both Ukrainians and Poles in a positive resolution to the crisis and a return
to previous political and social relationships. The slightly lower optimism
among Polish respondents may be due to decisive actions by the Ukrainian
side in the initial phase of the crisis and a series of unfortunate statements
and actions by Ukrainian official entities.
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