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Przedmowa

Doktor Krztyna w piekle i inne nie mniej ciekawe bajki, spisane 
w tajnych kronikach miasta Kowna (Daktaras Kripštukas pragare ir 
kitos nemažiau įdomios pasakos, surašytos slaptose Kauno miesto kro-
nikose), to niewielki zbiór, na który składa się jedenaście tek-
stów. Stworzył je lekarz, pisarz i krytyk literacki – Julius Kau-
pas (1920-1964), który dzięki temu dziełu zapisał się w historii 
literatury litewskiej jako prekursor bajki urbanistycznej. Dla-
czego są to bajki urbanistyczne? Z bardzo prostego względu 
– akcja niemal wszystkich tych utworów rozgrywa się w prze-
strzeni miejskiej, przy czym wspólnym ich mianownikiem jest 
konkretne terytorium – przedwojenne Kowno. Warto jednak 
zaznaczyć, że utrwalone przez Kaupasa na kartach książki 
miejsca są jak najbardziej miejscami realnymi, można je zatem 
(czasem nie bez wysiłku) rozpoznać i odnaleźć we współcze-
snym Kownie.

Należy podkreślić, że Doktor Krztyna w piekle nie należy 
do literatury dziecięcej. To, że mamy do czynienia z bajkami, 
które dziś arbitralnie i niemal mechanicznie większość czytel-
ników może potraktować jako teksty skierowane do dzieci, nie 
zmienia faktu, że nasycone fantastycznością utwory Kaupa-
sa, reprezentujące ironię romantyczną i wyraźnie pozostające 
pod wpływem twórczości E.T.A. Hoffmanna (1776-1822), któ-
rym Kaupas był zafascynowany, nie powinny być zamykane 
tylko i wyłącznie w obszarze dziecięcej literatury. Warto jednak 
zaznaczyć, że to nie wyklucza nikogo, kto chciałby wkroczyć 
w świat stworzony przez litewskiego pisarza i z odpowiednią 
dozą dociekliwości trochę się w nim zagubić.

Tłumaczenie opatrzone zostało przypisami. Dotyczą one 
głównie przestrzeni, w której rozgrywa się akcja, a także miejsc 
jedynie wspomnianych w tekście. Są to w pierwszej kolejno-
ści obiekty bez trudu rozpoznawalne i charakterystyczne dla 
Kowna. Z drugiej strony w tekstach tych jest cały szereg takich 
miejsc, które na pierwszy rzut oka zdają się niemożliwe do zlo-



8

P
R

Z
E

D
M

O
W

A

kalizowania, a mimo wszystko można je odnaleźć na współ-
czesnych mapach tego miasta. Wszystkie one zostały wskazane 
w przypisach, by dociekliwy czytelnik, jeśli tylko zechce, mógł 
śladami bohaterów pospacerować po ulicach, zaułkach i bez-
drożach przedwojennej stolicy Litwy.

Wiadomości związane z biografią autora, oraz kilka waż-
nych kwestii dotyczących samego zbiorku, takich jak jego wy-
dania, znaczenie dla literatury litewskiej, czy też kwestia związ-
ków autora z miejscami, jakie w bajkach się pojawiają, a także 
pewnych podobieństw między bohaterami a samym autorem, 
zamieszczone zostały na końcu książki. 

Do niniejszego zbiorku dołączona została również mapka 
przedwojennego Kowna, która może ułatwić lokalizację wska-
zanych miejsc i obiektów. Odnaleźć je można również na ma-
pie, na poświęconej przedwojennemu Kownu stronie: http://
tarpukaris.autc.lt/en/map

*   *   *

W tym miejscu pozwolę sobie złożyć gorące podziękowania 
żonie Juliusa Kaupasa – Dalii Galaunytė-Kaupienė-Augūnienė, 
która pomysł przetłumaczenia zbiorku na język polski przyję-
ła i poparła. Wypada mi przeprosić, że prace nad przekładem 
trwały dłużej, niż planowałam. W tym czasie, dzięki staraniom 
żony, którą wspierali syn Algis i córka Jurate, zorganizowano 
w Kownie wiele wydarzeń poświęconych twórczości i życiu 
Juliusa Kaupasa i wydano zbiorek Daktaras Kripštukas pragare. 
Pasakos iš „Žiburėlio“1, który jest wznowieniem pierwszego wy-
dania z roku 1948. W końcu jednak bajki Kaupasa trafić mogą 
również do polskiego czytelnika. Lepiej późno niż wcale.

Szczególne podziękowania kieruję do dr Sandry Wawrzy-
niak, która motywowała mnie i wspierała podczas pracy nad 
ostateczną redakcją tej książki; gdyby nie Jej pomoc, nie była-
bym w stanie zamknąć rozpoczętej już dawno pracy. Dziękuję 
również prof. Norbertowi Ostrowskiemu za cenne uwagi, któ-
1	 Szerzej o tej publikacji w komentarzach dotyczących wydań zbiorku.



9

P
R

Z
E

D
M

O
W

A

re pozwoliły uzupełnić i wzbogacić komentarze do niniejszej 
książki. 

Wdzięczna jestem wszystkim, którzy mi pomogli, m.in. 
Przemysławowi Kijasowi, za sporządzenie ilustracji do tego 
zbioru, ale także tym, którzy podjęli się czytania pierwszych 
prób tłumaczenia (zwłaszcza Grażynie Nikonowicz oraz mojej 
pasierbicy – Barbarze Pisowodzkiej).

Ewa Stryczyńska-Hodyl
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Podobne słowa wstępu, jak wszyscy dobrze wiedzą, są nie-
zmiernie nudne i rzadko kto je czyta. Jednakże, o ja nieszczęśli-
wy, jak mam bez niego się obejść! Przecież tych niezwykłych 
bajek sam nie stworzyłem, tylko ukradkiem wziąłem je z taj-
nych kronik miasta Kowna. Spisał je natomiast, jak zaraz zoba-
czycie, bardzo dziwny i bardzo nietypowy kronikarz.

Jeśli ktoś był w prześwietnym ratuszu miasta Kowna, to 
na pewno przypomina sobie takie tajemnicze, dębowe drzwi, 
schowane na samym szczycie wieży2. Prawdą jest, że teraz 
to pomieszczenie jest puste i nieużywane. Jeśli kiedyś przez 
przypadek, ktoś otworzyłby skrzypiące jego drzwi, na głowę 
zaczęłyby mu spadać stare pajęczyny, coś pisnęłoby przeraźli-
wie w ciemnym cieniu pieca i myszy – wystraszone – przebie-
głyby po zakurzonej podłodze komnaty. Ale wcześniej w tym 
pomieszczeniu kryło się archiwum miejskie. Drzemały w nim 
spokojnie pożółkłe sterty starych pism, kronik, wyblakłych fo-
tografii i tajemniczych listów. Człowiek, poszperawszy w tej 
dużej stercie papierów, znalazłby również pewien zakurzony, 
trudny już do odczytania rękopis, spisany na luźnych kartkach 
i włożony w skórzaną oprawę. Na tej okładce dumnie lśnił czer-
wony herb Kowna – biały żubr, niosący krzyż między rogami 
– ponieważ była to, nie inaczej, tajna kronika miasta.

Gdyby człowiek zaproponował ratuszowemu stróżowi tyto-
niu i wdał się z nim w rozmowę, mógłby dowiedzieć się znacz-
nie więcej ważnych rzeczy o tej zagadkowej kronice.

Napisana została, jak się wydaje, przed wielu laty, wtedy, 
kiedy nawet ratuszowy stróż był jeszcze zupełnie mały. Wów-
czas, jednej zachwycająco białej zimy, dzieci ulepiły przed 
drzwiami ratusza wspaniałego bałwana i założyły mu niebieską 
2	 Kowieński ratusz (lit. rotušė), reprezentujący późnobarokowy i wczesnoklasycy-

styczny styl, jest budowlą, która wraz ze swoją wieżą dominuje w panoramie Sta-
rego Miasta. W okresie międzywojennym – ze względu na sylwetkę – zaczęto go 
nazywać Łabędziem: zob. Baltoji Gulbė, „Lietuvos žinios“ 1922, 26 października, 
s. 3; na temat powstania i późniejszych zmian (rozbudowy i przeprowadzanych 
remontów), zob. Kauno architektūra, A. Jackievičienė (red.), Vilnius: Mokslas, 1991, 
s. 257-264. Jednocześnie warto zaznaczyć, że w 1927 metų adresų knyga Kaunas, s. 4, 
pod zdjęciem ratusza napisano, że w gmachu tym znajduje się sala zwana Balto-
ji gulbė.
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czapkę na głowę, a sam stróż to jeszcze wsadził ogryzioną fajkę 
swojego dziadka w zęby. Od tego momentu bałwan dumnie 
stał na straży przed szklanymi ratuszowymi drzwiami3 i czasa-
mi, kiedy nikt nie widział, rozmawiał sobie z przebiegającymi 
psami. Te przecież znały wszystkie nowiny z miasta, a bałwan 
wszystkim się interesował, miał bowiem bardzo czułe serce.

W tym miejscu ratuszowy stróż zazwyczaj zacinał się i za-
czynał z zażenowaniem dłubać w swojej fajce. Wtedy trzeba 
było zdziwić się, zainteresować i zachęcić stróża tymi lub po-
dobnymi słowy:

– Patrzcie no! A ja zawsze myślałem, że bałwany mają serce 
z lodu! Naprawdę, mówi pan, czułe serce? Mam nadzieję, że się 
nie zakochał!

Wówczas stróż czerwienił się i wzdychał, wypuszczając nie-
bieskawy obłok dymu z fajki, jakby chciał nim przesłonić swo-
ją twarz.

– Ano, tak właśnie jest, on właśnie się zakochał. Skrycie po-
kochał on rosnący nieopodal bez4 – i zmieszany stróż, nieśmia-
ło otworzywszy okno, ustnikiem fajki pokazywał naprzeciwko 
ratusza szumiące, wysmukłe drzewko.

–  Od tego momentu bałwan każdej nocy gdzieś w tajem-
niczy sposób znikał. Jeśli szedłeś nocą obok śpiącego ratusza 
i rozglądałeś się po pustym placu, to ze zdziwieniem widziałeś 
tylko ciemne cienie zamilkłych domów i drzemiące, a nawet le-
niwe, bo niedymiące, kominy miasta, ale bałwana nie było ni 
śladu! Jednak jeśli wtedy przez przypadek spojrzałbyś w górę, 
zobaczyłbyś – o cudzie! – w pomieszczeniu archiwum lśnią-
ce, tajemnicze światło. Tam przesiadywał bałwan, oświetlony 
drżącym płomieniem świecy i sumiennie, zmarszczywszy czo-
ło, prowadził tajną kronikę miasta. Każdej nocy powoli wspi-
nał się skrzypiącymi schodami wieży na górę, pozostawiając 

3	 Szklane drzwi Ratusza, które dziś znajdują się u podstawy wieży ratuszowej, 
a które pojawiły się po dokonanym w początku lat 70. remoncie, w okresie mię-
dzywojennym nie istniały; najprawdopodobniej w bajce mowa jest o „szklanych 
drzwiach” przy wejściu w południowej fasadzie Ratusza, zob. zdjęcia: http://kau-
nosenamiestis.autc.lt/lt/paieska/objektas/971/kauno-rotuse.

4	 Chodzi o lilak pospolity (Syringa vulgaris), lit. `alyva’ – rodzaj żeński.
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na dywanie śnieżne swoje ślady, siadał w miękkim krześle i, 
wziąwszy gęsie pióro, zapisywał wszystkie szczególne oraz 
godne zapamiętania przygody, które zdarzyły się owego roku 
w mieście Kownie.

Tu ratuszowy stróż uroczyście przewracał pierwszą stroni-
cę kroniki i grubym swoim głosem odczytywał pierwsze sło-
wa bałwana:

– Te tajne kroniki są bardzo rzadkie i znaczące, ponieważ 
w nich zapisane zostały różne bajki, a więc rzeczy, w innych, 
mniej tajnych kronikach, rzadko kiedy wspominane. Przej-
rzawszy całe pomieszczenie archiwum, prawdę mówiąc, nie 
znalazłem ani jednej kroniki, która zwróciłaby należytą uwa-
gę na bajki, tę jedyną rzecz, dla której warto żyć5. Taki chłodny 
opis życia, wiadomo, nie jest pełen, ponieważ najważniejszą 
częścią życia jest właśnie bajka. Każde z nas kocha królewnę 
z bajki, wszyscy szukamy niemożliwych do odnalezienia ba-
śniowych zamków i umieramy mając w oczach baśniowe kra-
iny.

Kiedy pierwszy raz rozejrzałem się po placu ratuszowym 
swoimi oczami z węgla, widziałem tylko czarne i wilgotne 
drzewa, skostniałe konie zaprzęgowe i zimne jak lód słońce. 
Sądziłem, że taki ponury jest cały świat. Jednak wkrótce usły-
szałem, jak psy opowiadają o wiośnie, o rozkwieconych łąkach, 
o śpiewających ptakach, o drzewach ustrojonych w ciężkie 
i zawrotnie pachnące kwiaty. Ten wspaniały świat lata był dla 
mnie jak bajka. Tak, zawsze pozostanie on dla mnie bajką, po-
nieważ nigdy go nie zobaczę i nigdy w nim nie będę żył. Jestem 
tylko bałwanem. Mogę tylko tęsknić za owymi nieosiągalnymi 
dla mnie, baśniowymi krainami.

To przeczytawszy, stróż ostrożnie zamykał kronikę i dalej 
ciągnął swoją dziwną historię:

–  Te tajemnicze kroniki były pisane przez całą zimę, bez 
względu na to czy miękki śnieg padał na ratuszową wieżę, czy 

5	 Takie podejście do rzeczywistości, zdaniem wielu przyjaciół Juliusa Kaupasa, cha-
rakteryzowało samego autora tych bajek, zob. J. Kaupas, Pasaka ir realybė, „Metme-
nys” 1963, nr 7, s. 15-30.
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czarne wiatry latały między zamarzniętymi i od mrozu poczer-
wieniałymi kominami miasta.

Jednak powoli zbliżała się wiosna. Słońce coraz cieplejszy-
mi promieniami rozbłyskiwało na zaśnieżonych chodnikach 
i w szklanych drzwiach ratusza, a drzewko bzu coraz tęskniej 
czekało na swoją ukochaną wiosnę, pragnąc wystroić się ni-
czym panna młoda w swoje najpiękniejsze kwiaty.

Również zakochany bałwan, ciesząc się szczęściem bzu, 
czekał wiosny, chociaż czuł, że umrze pierwszego wiosennego 
dnia. Każdej nocy, coraz ciężej dysząc, wchodził po schodach 
do pomieszczenia archiwum, ponieważ zimne jego stawy nie 
mogły znieść ciepłego wiatru, tak upajającego bez.

A wiosna była coraz bliżej.
Ostatniej zimowej nocy kilka bałwanów przybiegło pod ra-

tusz, ciągnąc na sankach topniejących swoich druhów, którzy 
sami już nie mogli iść.

– Spieszmy się, albo się roztopisz! –zachęcały swego brata 
przestraszonym głosem. – Spieszmy dalej na północ, ponieważ 
wiosna jest już blisko! Już pierwsze przylaszczki przebiły się 
na stromym brzegu Niemna! Spieszmy, póki jeszcze nie jest 
za późno.

Jednak bałwan potrząsnął śniegową swoją głową.
– Zostanę tutaj! – powiedział ze smutkiem. – Muszę ukoń-

czyć ostatnią swoją bajkę.
On bowiem w żaden sposób nie mógł rozstać się z bzem – 

tak pragnął zobaczyć drzewko w pełni rozkwitu!
Toteż powoli wdrapał się do archiwum i zaczął pisać, od 

czasu do czasu otwierając okno i zakochanym wzrokiem spo-
glądając na bez. A bez upajał się szczęściem. Drżąc wyciągał 
do nieba swoje wiotkie gałęzie, jakby chciał objąć ciepły, wio-
senny wiatr i coś szeptał. W tym momencie po zimnym obliczu 
bałwana zaczynały płynąć łzy i znów wracał do swoich kronik.

I tak ciągle pisząc zasnął.
Tego ranka – a był słoneczny, wiosenny dzień, drzewko bzu 

wypuściło pierwsze kwiaty i dzieci, radośnie krzycząc, biegały 
po ulicy – tego ranka z ratuszowego dachu spływały już ostat-
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nie krople topniejącego śniegu. Cienie powracających ptaków 
migały w wąskich uliczkach starego miasta i dzień był pełen ra-
dości, kiedy sam burmistrz otworzył drzwi archiwum. W mięk-
kim krześle siedział roztopiony bałwan, który wypuścił z ręki 
gęsie pióro i zmalał pod niebieską swoją czapką – tylko stara 
jego fajka jeszcze się tliła. Zdziwiony burmistrz zatrzymał się 
w drzwiach z sercem przepełnionym smutkiem, a z fajki uniósł 
się ostatni, lekki obłoczek przypominający niebieskawy cień 
bałwana i rozpłynął się w ciemnym kącie archiwum.

Tego dnia psy, wesoło merdając ogonami, przybiegły do ra-
tuszowych drzwi i na próżno szukały bałwana, chcąc mu opo-
wiedzieć radosną nowinę o wiośnie, która nadeszła: bałwan 
nigdy więcej nie pokazał się w Kownie. Pozostały nam tylko 
spisane przez niego bajki, które ja, za zgodą ratuszowego stró-
ża, przepisałem zgodnie z prawdą i, niczego nie zmieniając, 
przekazuję wam do czytania.
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Bajka o miłości arlekina i o czarodzieju 
bez imienia
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W ciemnym i cichym pokoju, którego zimne ściany były obi-
te niebieskim aksamitem z wyhaftowanymi złotymi gwiazda-
mi, pewnej nocy siedział dziwny i tajemniczy czarodziej, tak 
stary, że nawet imienia jego nikt nie znał. Z wysokich jego ra-
mion zwisał czarny, pajęczyn pełen płaszcz, a na głowie błysz-
czał niezwykły diamentowy wieniec. Długimi i pełnymi ocze-
kiwania palcami wertował starą, pożółkłą księgę czarów.

Wreszcie znalazł czego szukał i jego ciemne oczy rozbły-
sły niezrozumiałym blaskiem. Czarodziej zamknął księgę. 
Uśmiechnął się i powstawszy z tronu, zapalił świece w złotych 
świecznikach. Potem wziął czarodziejską różdżkę i powiewając 
czarnymi rękawami płaszcza, zaczął w powietrzu kreślić tajem-
nicze znaki, cicho szepcząc słowa zaklęć.

Wówczas ciężki, marmurowy zegar6, do tej pory bez dźwię-
ku stojący na stole, zaczął chodzić, radośnie dzwoniąc deli-
katnymi, srebrnymi dzwonkami, a uśpione kwiaty uwolniły 
wspaniały zapach.

A potem wszystko w pokoju ożyło.
Duża, złotowłosa lalka, bez ruchu śpiąca w swoim krzeseł-

ku, otworzyła piękne, niebieskie oczy i zdziwiona rozejrzała 
się wokół. Nieśmiało skoczyła na miękki dywan i przebiegła 
po nim w swoich lśniących bucikach.

Na środku pokoju zatrzymała się i zerknęła na barwne kwia-
ty, utkane na dywanie.

– Jaka piękna łąka! – krzyknęła klasnąwszy w rączki i zaczę-
ła tańczyć, a żółte jej włosy powiewały w powietrzu i kolorowe 
szkiełka migotały na jej sukieneczce niczym gwiazdy.

Ożył też śmieszny arlekin, uszyty z pstrokatego materiału. 
Na czterech wypełzł ze swojego kąta, wszedł na dywan i po-
patrzył na tańczącą lalkę szklanymi oczami. Ujrzawszy ją, tak 
się zdumiał, że aż przewrócił się do tyłu na papierowe pudełko 
z zabawkami.

– Jaka piękna królewna! – krzyknął zachwycony. Jego szma-
ciane serce od pierwszego wejrzenia zapłonęło taką gorącą 
6	 Zegary w bajkach Kaupasa pojawiają się często; wskazują na wyjątkowość chwili, 

potęgują tajemniczość i podkreślają względność czasu.
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miłością, że cały arlekin, który był z aksamitu, o mało co się 
nie zapalił.

W tym czasie z pudełka z zabawkami, chrobocząc, zaczęły 
gramolić się małe ołowiane żołnierzyki. Ich jasne zbroje, świe-
cąc jak srebro, zalśniły w pokoju.

–  Nasza królewna tańczy! – zawołał długonosy dowódca 
żołnierzyków i stuknąwszy obcasami, oddał honory.

Za to pstrokaty arlekin, upojony szczęściem, zerwał z wa-
zonu czerwonawą chryzantemę i zbliżył się do tańczącej lalki.

–  Oto mój dar za twój wspaniały taniec – powiedział nie-
zgrabnie się skłaniając.

Lalka objęła ogromny kwiat od arlekina obiema rękami 
i przytuliła go do oblanej rumieńcem twarzy.

W tym czasie na ciemnym stole, który spokojnie drzemał 
w cieniu palmy, dało się słyszeć dziwne i nieprzyjemne bulgo-
tanie. Wszyscy się zdziwili i zdjęci strachem spojrzeli w górę. 
Bulgotał tam ciężki, miedziany kałamarz, tak głośno i z taką 
wściekłością, że aż jego zardzewiała pokrywka poruszała się 
i podnosiła.

Nagle pokrywka otwarła się z hukiem. Z kałamarza wy-
skoczyła duża, zła, czarna jak atrament żaba i przegalopowała 
przez stół. W miejscach, których dotknęły jej ciemne kończyny, 
zostały mętne, atramentowe ślady. Doskoczywszy do krańca 
stołu, spojrzała w dół i złe jej oczy zapaliły się jak dwa rozża-
rzone węgle.

–  Rrrech! – zarechotała – jaka piękna lalka! Będziesz moją 
żoną, poczekaj, tylko na dół ze stołu zejdę! -– i pospieszyła 
po obrusie, szukając którędy tu na dół się opuścić.

– Ratuj mnie, arlekinie, przed tą straszną żabą! – wyszeptała 
wystraszona lalka i niebieskie jej oczy zrobiły się wilgotne od łez.

– Nie bój się, my cię obronimy! – krzyknął arlekin i mach-
nął ręką.

Wierne ołowiane żołnierzyki posłusznie wyciągnęły szable 
z pochew, a odważny ich dowódca rozkazał grzmiącym głosem:

–  Budujcie zamek z klocków! Szybciej! Będziemy bronić 
swojej królewny do ostatniej kropli krwi!
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Natychmiast wszyscy się ruszyli i rozpoczęła się pospiesz-
na, wytężona praca. Żołnierzyki wziąwszy się po kilkoro, tyl-
ko rzucały klocek przy klocku i kładły jeden na drugi, budując 
twierdzę nie do zdobycia, a gdzie same nie dały rady, tam im 
pomógł gumowy słoń, który, dlatego że cały wypełniony po-
wietrzem, był bardzo mocny.

Wreszcie skończyli. I w samą porę, ponieważ żaba już pełzła 
na dół objąwszy nogę stołu i wkrótce dotarła do podłogi.

Lalka z arlekinem wskoczyła do twierdzy. Również żołnie-
rzyki, wszedłszy do zamku, schowały się za klockami, tylko ich 
ołowiane głowy sterczały na zewnątrz i obserwowały.

Żaba powoli przyczłapała do twierdzy, zostawiając na dywa-
nie atramentowe ślady, od których zalatywało wilgocią i chło-
dem.

Kiedy zobaczyła zamek z klocków, pogardliwie się roze-
śmiała i zaczęła dąć ze wszystkich sił. Podniósł się taki zimny 
i mocny wiatr, że aż potężny zamek z klocków się zachwiał. 
W jednym miejscu klocki zaczęły się sypać i w ścianie pojawił 
się wyłom.

Jasnowłosa lalka aż jęknęła ze strachu i przytuliła się do ar-
lekina, a żaba tylko zarechotała i już przygotowywała się by 
skoczyć przez otwór do zamku.

Wtedy to zadrżało odważne serce arlekina!
– Szablę! – krzyknął machając pomponem czapki. – Dajcie 

mi szablę! – i wziąwszy do ręki ołowianą szabelkę, porwany 
szaloną odwagą rzucił się naprzód. A za nim już przedzierały 
się przez wyłom w twierdzy wierne żołnierzyki, nie bojąc się 
nawet oddać życia za królewnę.

Żaba tylko roześmiała się i wymachując pokrytą śluzem koń-
czyną, przewróciła kilka żołnierzyków na ziemię – i oto leżały 
one na kwiecistym dywanie z wyciągniętymi szablami, umaza-
ne atramentem i zastygłe. Ale wokół nich nacierały wciąż nowe 
żołnierzyki, połyskujące swoimi srebrnymi pancerzami. Na ich 
czele kroczył sam arlekin, migocząc barwną szatą i bez strachu 
machając szablą. Żaba w złości zarechotała i rzuciła się na nie-
go, ale arlekin świsnął szablą i odciął żabie jedną nogę.
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– Hura! – krzyknęły żołnierzyki i jeszcze odważniej rzuciły 
się naprzód.

Żaba zaczęła powoli się wycofywać. Z początku schowała 
się za wazonem kwiatów, potem w cieniu nogi stołowej; póź-
niej w pudełku po zabawkach, ale koniec końców została za-
gnana do narożnika pokoju.

– Otoczyć! Otoczyć żabę! – nie posiadał się z radości arlekin 
– Wziąć żywą lub martwą!

Żaba wszak tylko rozglądała się pełnymi złości oczami wo-
kół w poszukiwaniu wyjścia, ale nie znajdowała żadnej szcze-
liny, by uciec. Nagle zauważyła wilgotną mysią norę w samym 
kącie. Natychmiast wślizgnęła się do środka i znikła w ciemno-
ściach nory – tylko nieprzyjemnie błyskały stamtąd zielone jej 
oczy i chrypliwie rozbrzmiewał jej złośliwy śmiech.

– Ona tylko czeka na okazję, by znów wyleźć, ja to wiem! – 
powiedział jeden żołnierzyk, który nosił okulary i dlatego był 
bardzo mądry – Trzeba ją tam zamknąć w tej norze.

Natychmiast przynieśli grubą książkę z bajkami, najgrubszą 
jaka tylko była w pokoju i zastawili wejście do nory, a na książ-
kę wtoczyli jeszcze piłkę i położyli wazon z kwiatami.

–  Wojna skończona! – powiedział dowódca żołnierzyków 
i włożył szablę do pochwy – Trębaczu, odtrąb marsz zwycię-
stwa. 

Żołnierzyki natychmiast zaczęły się zbierać i zaraz ustawiły 
się w dwuszeregu, a ich dowódca wskoczył na gumowego sło-
nia. Trębacz zadął w swoją trąbkę i rozpoczął się niesamowity 
przemarsz od samego kąta pokoju – przed królewną i arleki-
nem – do zamku.

Tu, wśród zwalonych klocków, leżeli zimni i zastygli ich 
towarzysze broni; tylko jasne pancerze lśniły w płomieniach 
świec bajecznym światłem.

Pochód stanął.
– Chwała wam, bohaterowie! – krzyknął dowódca zdjąwszy 

czapkę – Naprawdę godni jesteście imienia ołowianego żołnie-
rzyka, wy, którzy nie lękaliście się zginąć za swoją królewnę! 
Oddać im honory!
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Dobosz zaczął bić w werbel i żołnierzyki wzniosły w górę 
swoje szable. Królewna zbliżyła się do bohaterów i przykryła 
ich swoją kwiecistą chusteczką do nosa niby lekką flagą i gorz-
ka łza spadła z jej niebieskich oczu.

– A dzielny arlekin będzie naszym królem! – znów krzyknął 
dowódca i wszystkie żołnierzyki zaczęły krzyczeć hura! Zdjęły 
ołowiane swoje czapki z głów, rzuciły je w górę, a kilka wzle-
ciało tak wysoko, że wbiły się w ciemny sufit pokoju i pozostały 
tam na wieki, by świecić jak gwiazdy. Od tej pory te żołnierzyki 
musiały chodzić z gołą głową.

Arlekin przykląkł przed złotowłosą królewną i zapytał czy 
zgadza się oddać mu swoją rękę.

Lalka się spłoniła i drżąc, pochyliła się nad arlekinem, a dłu-
gie i zachwycające jej włosy łagodnie spłynęły na aksamitne 
jego ramiona.

– Wesele będzie… Wesele… – zaczęły szeptać między sobą 
żołnierzyki, a te bez czapek podrapały się po głowie.

– Wiem! – w końcu przemówił najmądrzejszy z nich – Wiem co 
zrobić! W przyległym pokoju za ciemnym korytarzem, stoi stół bie-
siadny z kieliszkami do wina i z ciasteczkami – wdrapiemy się tam 
i wyprawimy weselną ucztę. Tam też mieszka stary ksiądz, wyrzeź-
biony z czarnego drewna – może dać ślub arlekinowi i królewnie.

Wszyscy przytaknęli temu pomysłowi.
W tym momencie arlekin wziął lalkę za rękę i dumnie kro-

cząc na swoich nogach z materiału, przeszedł po dywanie ku 
drzwiom. Za nim kroczyły wierne żołnierzyki, tak odważne, 
jakich ten gwieździsty pokój jeszcze nigdy nie widział.

– Zbudujemy pałac z ciasteczek i z kart w czerwonym cieniu 
kieliszków wina i nasze szczęście nigdy, ale to nigdy w nim nie 
zgaśnie – powiedział arlekin i szklane jego oczy rozpaliły się 
tymi odważnymi marzeniami.

Pochód przekroczył próg pokoju i wszedł do ciemnego, wio-
nącego zimnem korytarza. Tu żaden promień światła nie świe-
cił, ani tykania zegara nie było tu słychać.

Ale stąd widać było wspaniały stół biesiadny w przyle-
głym pokoju. Tam stały sterty czekoladowych ciastek i kieliszki 
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czerwonego wina, stamtąd widoczny był również dobrotliwy 
ksiądz, który uśmiechał się i wlazłszy na krawędź talerzyka 
z cukierkami, machał do nich swoją czarną, drewnianą ręką.

Ale w tej zimnej i pełnej cieni ciszy królewna nagle poczuła, 
że jej stawy zaczynają sztywnieć i że ciemność zaczyna gasić 
dobre jej serce. I rozpłakała się bezgranicznie wystraszona:

–  Ja umieram, arlekinie... i przestaję już czuć cokolwiek 
w swoim sercu... Boże, jak strasznie!

Zdjęty strachem arlekin skoczył, by ją ratować. I wszystkie żoł-
nierzyki przybiegły bliżej; wyciągnęły ostre swoje szable, przygo-
towane do tego, by bronić królewnę przed jakimkolwiek wrogiem 
do ostatniego swojego tchu. Ale żaden wróg się nie pojawił.

Nikt nie mógł królewnie już pomóc: powoli sztywniała 
i zmieniała się w zachwycająco piękną pozbawioną życia lalkę.

Arlekin myślał, że serce pęknie mu z bólu. Padł na kolana 
i przytulił zimną rękę lalki do swojej twarzy.

– Królewna umarła – powiedział zalawszy się łzami – i nasza 
bitwa skończyła się bezsensownie...

W tym momencie chłód nocy objął również towarzyszące 
królewnie postacie i blask zbroi żołnierzyków zgasł w bezgra-
nicznej ciemności. Srebrne dzwonki zegara zupełnie ucichły 
i w miejsce radosnego ich dźwięku smutna cisza zapanowała 
w gwieździstym pokoju.
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I arlekin zastygł przycisnąwszy twarz do ręki lalki i ołowia-
ne żołnierzyki umarły i gorzkie łzy w ich oczach przemieniły 
się w drobinki lodu.

Wówczas tajemniczy czarodziej podniósł swoje czarne oczy 
znad księgi czarów i przeszedł cicho przez pokój – przez kwie-
cistą chustkę królewny i przez ruiny zamku z klocków – a czar-
ny jego płaszcz ciągnął się po dywanie jak woal z pajęczyn.

Zgasił świece w złotych świecznikach i pokój znów zatopił 
się w ślepej ciemności. Jeszcze tylko ołowiane czapki żołnierzy-
ków błyszczały na suficie, oświetlając zagadkowo twarz czaro-
dzieja, pomarszczoną i bezgranicznie starą.

I tylko nieśmiertelna tęsknota arlekina ciągle żyła w tym 
gwieździstym pokoju…
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Doktor Krztyna w piekle
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Pewnego ciepłego letniego wieczoru, doktor Krztyna sie-
dział w swoim pokoju i otworzywszy okno czytał książkę z baj-
kami. Było już późno. Na opustoszały chodnik tylko od czasu 
do czasu spadał szeleszczący liść z zatopionego we śnie kasz-
tana7, a potem znów zapadała cisza na ulicy. Doktor Krztyna 
czytał bajki do samej północy, póki zegar na ratuszowej wieży8 
nie zaczął bić dwunastej.

Ale ledwo tylko ostatnie uderzenie dzwonu zdążyło roz-
płynąć się w powietrzu, na dworze rozległ się dziwny szelest 
skrzydeł – zdało się, że frunie tam duży i nigdy nie widziany 
ptak. Szelest skrzydeł się przybliżał i szumiał coraz głośniej, 
dopiero przy domu Krztyny nagle wziął i ucichł. Na ulicy 
rozbłysło przerażające czerwone światło, które nieprzyjemnie 
oświetliło domy, ale po chwili zgasło.

Zainteresowany i trochę przestraszony Krztyna podszedł 
do okna. Niczego na ulicy nie było widać, tylko zapach siarki 
unosił się w powietrzu.

– W istocie dziwne! – wymamrotał do siebie i znowu wró-
cił do stołu, by skończyć bajkę o diabłach. Nie zdążył jednak 
nawet usiąść na krześle, kiedy ktoś zaczął mocno dobijać się 
do jego drzwi.

– Któż tak późno mógłby się dobijać? – doktor niespokojnie 
zmarszczył czoło. – Środek nocy!

Otworzył drzwi.
W progu ukazał się dziwny człowiek o ciemnej twarzy, 

ubrany w czarną, niespotykaną szatę, z dużym czerwonym 
kwiatem w klapie. Z wolna wkroczył do pokoju i przemówił 
głuchym głosem:

– Czy tu mieszka sławny doktor Krztyna?
– Tak, tutaj… – odrzekł zmieszany doktor. – To ja jestem… 

choć może nie tak sławny jak pan to był powiedział.

7	 W Kownie drzewami kasztanowca obsadzonych zostało wiele ulic Nowego Miasta.
8	 Zegar na ratuszowej wieży, wybijający godziny, zamontowano w 2. poł. XVIII w., 

o czym świadczą dokumenty magistrackie podające koszty związane z remontem, 
zob. T. Korzon, Wewnętrzne dzieje polski za Stanisława Augusta. Kraków, 1896, t. 2, 
s. 326; zob. też http://kaunosenamiestis.autc.lt/lt/paieska/objektas/1715/kauno-rotu-
ses-laikrodis.
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– Niech pan nie będzie taki skromny! – uśmiechnął się za-
gadkowy gość. – My nie lubimy skromności. Pańska sława do-
tarła już nawet do nas… nawet do nas! – i wzniósł ubraną w rę-
kawiczkę rękę.

Tu gość nieoczekiwanie ucichł, spojrzał na Krztynę swoimi 
czarnymi oczami i dalej ciągnął:

– Przybyłem w imieniu swojego władcy. Obecnie jest on bar-
dzo ciężko chory i prosi Pana, byś przybył go obejrzeć. Władca 
nie chce zdradzać swojego imienia, dlatego sam Pana do nie-
go zaprowadzę.

Krztyna niespokojnie spojrzał na gościa, który wąchał czer-
wony kwiat, potem rzucił okiem na półkę z medykamentami 
i powiedział:

– No dobrze… pójdę. Nikomu jeszcze nie odmówiłem pomo-
cy! – i wziąwszy torbę lekarską, wyszedł z gościem przez drzwi.

Kroczyli zalaną mrokiem ulicą wśród cicho szumiących 
kasztanów nie mówiąc ni słowa. Kiedy minęli lodziarnię i ap-
tekę, ruszyli wąskimi, krętymi uliczkami w kierunku Niemna9.

Nieznajomy zatrzymał się przed jednym ponurym domem 
na ulicy Grodzieńskiej10 i zaczął szukać po kieszeniach. To 
był wysoki dom z czerwonych cegieł z mosiężnymi kratami 
w oknach, widać, zupełnie niezamieszkany. Gość włożył srebr-
ny klucz w czarne drewniane drzwi, a one, skrzypiąc, się otwo-
rzyły.

Obaj weszli do środka.
Chłód wilgoci unosił się w tej ciemnej komnacie, którą roz-

świetlało tylko kilka świec w srebrnych lichtarzach. Z sufitu 

9	 Łącząc tę informację z pojawiającym się w bajce Uczta czarownic na ulicy Górskiej 
„niemałym domem”, w którym doktor mieszkał, można w przybliżeniu wyzna-
czyć trasę doktora Krztyny z ul. Górskiej na ul. Grodzieńską. Przebiegać ona mu-
siała obok Muzeum Wojska (lit. Karo muziejus), przez ul. Maironisa, dalej obok lo-
dziarni w Ogrodzie Miejskim (lit. Miesto sodas) przy Teatrze (dzisiejszy Kowieński 
Teatr Lalek, lit. Lėlių teatras) i apteki na al. Wolności (lit. Laisvės), później (prawdo-
podobnie) przez podwórzec, gdzie znajduje się kościółek św. Gertrudy, a stamtąd 
uliczkami ku rzece Niemen.

10	 Na współczesnych mapach nie istnieje taka ulica. Dawna ul. Grodzieńska prze-
mianowana została na trzy inne: Garncarską (Puodžių), Szewską (Kurpių) i Celniczą 
(Muitinės).
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zwisały nieprzyjemne pajęczyny, a w kątach blado mruga-
ły świetliki.

– Proszę wybaczyć, że tu u nas taki nieporządek… dalej bę-
dzie lepiej – przeprosił nieznajomy i zaczął schodzić po czar-
nych marmurowych schodach coraz głębiej do piwnicy.

Krztyna podążał za nim.
Długo tak schodzili. Im niżej schodzili, tym goręcej robiło się 

wokół, a doktor coraz częściej obcierał pot białą chusteczką do nosa.
Wreszcie dotarli do końca. Gość zaczął otwierać kluczem 

kute drzwi, a Krztyna powiedział:
– No, a napalone tu u was… jak w piekle!…
Nieznajomy jednak jakoś dziwnie się uśmiechnął i otwo-

rzył drzwi.
Znaleźli się w wielkiej, ale niskiej sali, gdzie było wyjątkowo 

gorąco. Na rozgrzanych ścianach, obitych czerwonym suknem, 
wisiały ubrudzone sadzą lustra i staroświeckie obrazy, przed-
stawiające diabły z długimi ogonami i małymi różkami. Przy 
ścianach stały duże, czarne kotły, pod którymi palił się ogień. 
Oparte o nie stały trójzębne widły, takie, jakich Krztyna jeszcze 
nigdy nie widział.

Gdy doktor oglądał tę salę, jego gość zaczął zdejmować rę-
kawiczki. Natychmiast ukazały się jego włochate ręce z zakrzy-
wionymi pazurami; potem zdjął kapelusz i ukazały się dwa 
małe różki na jego czole.

– Proszę chwilę poczekać, doktorze – powiedział do Krztyny 
– zobaczę czy władca może już pana przyjąć – i w podskokach 
pokonał salę, machając długim swoim ogonem, który wyłaniał 
się między połami. Natychmiast znikł za ciężką zasłoną z wy-
blakłego aksamitu.

Krztynie aż zimny dreszcz przeszedł po plecach.
– Przecież to piekło! – wyszeptał do siebie, robiąc na drżą-

cych nogach kilka kroków w tył.
Plecami niechcący oparł się o jeden z kotłów. Jego pokrywa 

osunęła się z brzękiem na kamienną posadzkę. Z kotła uniosła 
się para, prysnęły krople wrzącej wody i natychmiast rozczo-
chrany mężczyzna wyskoczył z kotła na posadzkę.
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– Wreszcie dałem drapaka! – powiedział do siebie i zaczął 
strząsać wodę z parującego ubrania. Nagle przystanął i spojrzał 
na doktora Krztynę.

– Doktorze! – krzyknął wówczas – Doktorze, w jakiż sposób 
trafił pan do piekła?

– Przecież to aptekarz Siciuski! – krzyknął również doktor po-
trząsając jego ręką. – To pan teraz w piekle? Jak do tego doszło?

– W istocie przez pomyłkę, doktorze. Przez błąd! – zaczął opo-
wiadać aptekarz, kiwając głową. – Ledwo co zdążyłem umrzeć, 
do mojego pokoju przez komin zlazły diabły i zaciągnęły mnie 
do piekła. Twierdzą, że ja im duszę swoją sprzedałem.

– Czyżby naprawdę? – przeraził się doktor.
– Zupełna nieprawda! – odpowiedział mu aptekarz. – Zu-

pełna nieprawda! Duszy im nie sprzedałem, powiedziałem im 
o tym natychmiast. Lecz diabły nie wierzą. Zaraz przyskoczył 
jeden atramentem umazany diabeł, który niósł w ręce grubą, 
obszarpaną księgę. Tam spisane są imiona wszystkich, którzy 
właśnie swoją duszę sprzedali diabłu. No i znalazły tam jakieś 
niewyraźnie napisane nazwisko: ni to Siciuski, ni to Siciński11.

Aptekarz aż westchnął z ogromu swych nieszczęść.
–  Najprawdopodobniej było tam napisane Siciński – powie-

dział aptekarz. – Ale myślisz, że diabły pobierały jakieś nauki? 
Czy że pisać ładnie potrafią? Niczego nie potrafią! – machnął ręką.

Potem znów ciągnął dalej:
– Ja, wiadomo, bronię się, jak mogę. A diabły wciąż mówią: 

„Jeśli tak, to napisz list do świętego Piotra do nieba. A dopóki 
nie dostaniesz odpowiedzi, to będziesz siedział tutaj w piekle”. 
A wiadomo, teraz niebo z piekłem bardzo rzadko korespondu-
je. To diabły mi też powiedziały: „Listy teraz rzadko z piekła 
do nieba idą. Poczekasz jakieś sto lat, może i wyślemy”. Tak też 
cierpię tutaj już cały rok, a jeszcze jakieś dziewięćdziesiąt dzie-
więć trzeba będzie czekać.

– I cały czas w tym kotle? – przeraził się doktor.

11	 Nazwisko aptekarza Siciuskiego (lit. Čičiukas) pomylono z nazwiskiem posła 
z Upity Władysława Wiktoryna Sicińskiego (ok. 1615-72; lit. Čičinskas), który jako 
pierwszy zastosował liberum veto.
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– Ależ skąd! – uśmiechnął się aptekarz. – Jak tylko Belzebub 
nie widzi, natychmiast mnie wypuszczają, żeby w karty pograć. 
Myślisz, że w piekle jest jakiś porządek? Diabły tylko w kar-
ty grają i smołę piją, nawet ognia pod kotłami jak trzeba nie 
rozpalą. A jak oszukują, grając! Dlatego też gramy najczęściej 
w „Oszusta”. Ale diabły prawie zawsze wygrywają, bo któż by 
mógł lepiej kłamać niż diabły?

– To ten mój przewodnik to także prawdziwy diabeł? – znów 
zapytał przestraszony doktor.

– Wiadomo! – wyjaśnił Siciuski – Widzisz, jest on najstrasz-
liwszym diabłem w całym piekle. Dlatego też cały czas jego wy-
syłają na ziemię w różnych sprawach, żeby tylko utrzymało się 
na niej złe imię piekła.

W trakcie ich rozmowy rozsunęła się czarna zasłona i znów 
pojawił się przewodnik Krztyny.

– Mój władca Belzebub z niecierpliwością czeka na pana! – 
skłonił się doktorowi. – A ty czego wylazłeś? – ze złością krzyknął 
ujrzawszy aptekarza. – Marsz natychmiast na powrót do kotła!

Ten byłby już zaraz skoczył z powrotem, tylko doktor Krzty-
na schwycił go za rękę.

–  Proszę poczekać! – krzyknął. – Proszę poczekać! To mój 
aptekarz. On, jak się zdaje, ma w sprawach piekła dość dobre 
rozeznanie i może pomóc w przygotowaniu lekarstwa. Jest mi 
koniecznie potrzebny.

–  No dobrze! – nachmurzył się diabeł. – Chodźcie obaj 
do środka!

Weszli do wspaniałej komnaty, oświetlonej czarnymi świe-
cami, całej wypełnionej posągami diabłów ze srebra. W popę-
kanych, marmurowych donicach rosły duże, czerwone kwiaty, 
a wokół przechadzały się małe diabełki i polewały je smołą. 
Natomiast na samym środku komnaty, na miękkim łożu, leżał 
Belzebub, który założył na głowę zardzewiałą koronę i gło-
śno jęczał.

– Dobrze, że pan przyszedł, doktorze! – ucieszył się na widok 
Krztyny. – Dobrze, że pan przyszedł! Straszne nieszczęście mi 
się przytrafiło! Kiedy podróżowałem przez piekło, dokonując 
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inspekcji i sprawdzałem, czy kotły nie są dziurawe, diabeł Smo-
lichwost tak niezręcznie zdjął jedną pokrywę, że ta spadła mi 
prosto na ogon. Straszliwie przygniotło mi ogon – tak, że zupeł-
nie spokoju nie mogę znaleźć, boli mnie on w dzień i w nocy…

–  Hm! Hm! – powiedział doktor Krztyna, który spojrzał 
przez okulary na jego ogon. – Rzeczywiście porządnie spłasz-
czony. Zaraz zmierzymy temperaturę.

Kiedy zmierzył, spojrzał na termometr.
– Ma Pan sto stopni gorączki – powiedział. – Jak na diabła, to 

zupełnie niewiele, zakażenia krwi jeszcze nie ma. Wyleczyć mogę, 
ale tylko pod jednym warunkiem! Tylko pod warunkiem…

– Na wszystko się zgadzam! – zawołał Belzebub. 
– Musisz wypuścić z piekła aptekarza Siciuskiego.
–  Wypuścić z piekła Siciuskiego? – wrzasnął Belzebub tak 

głośno, że aż zardzewiała korona stoczyła się z jego głowy. 
– Wypuścić z piekła? A czy wiesz, że kto raz tutaj trafił, ten 
już nigdy stąd nie wyjdzie? Czy nie wiesz, że tutaj jest miejsce 
wiecznego potępienia?

– Ale za jakie grzechy on tutaj siedzi?
– Za grzechy? – zarechotał Belzebub. – Sądzisz, że za grze-

chy trafia się do piekła? Święty Piotr i grzeszników do nieba 
wpuszcza, jeśli tylko kilka dobrych uczynków w swoim życiu 
zrobili. Ale Siciuski nam sprzedał – i tu Belzebub podniósł swój 
czarny palec – on sprzedał nam swoją duszę, a to już zupełnie 
inna sprawa…

– Ale ja wcale nie sprzedałem… Moje nazwisko wcale w księ-
dze nie jest zapisane – wtrącił się Siciuski.

– Nie jest zapisane? – nachmurzył się Belzebub. – Zawołać 
do mnie pisarza.

Natychmiast przykuśtykał garbaty diabeł, tupiąc kopytami 
o posadzkę.

– Zobacz co prędzej, gdzie tu wpisane jest nazwisko Siciuski! 
– wrzasnął do niego Belzebub.

Diabeł, drżąc ze strachu, zaczął wertować księgę swoimi 
umazanymi atramentem palcami. Natychmiast otworzył na li-
terze „S” i zaczął szukać nazwiska aptekarza.
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– Władco, otós tutaj wpisane jest coś niecytelnego – wyseple-
nił – moze to i będzie Siciuski…

I tak przestępował z nogi na nogę nie mogąc odczytać na-
zwiska, że aż zalał się potem.

– Co to za porządki w tym waszym piekle! – ostatecznie zdener-
wował się aptekarz i zaczął wymachiwać termometrem doktora. 
– Sami nie możecie odczytać, co napisaliście! Żadnych lekarstw dla 
was nie przygotuję! Radź sobie ze swoim spłaszczonym ogonem…

Belzebub aż się zmarszczył, kiedy to usłyszał i zaczął rozglą-
dać się wściekłym wzrokiem wokół. Wreszcie, nie znalazłszy 
innego wyjścia, powiedział:

– No dobrze, zgadzam się, możesz iść sobie z doktorem – tyl-
ko co prędzej wylecz mój ogon.

Doktor z aptekarzem strasznie się ucieszyli i natychmiast za-
brali się do pracy. Najpierw obwiązali ogon Belzebuba, a potem 
zażądali kotła do gotowania lekarstwa.

– Przynieście kocioł! – rozkazał Belzebub.
– Tylko że Panie – nieśmiało wybąkał jeden z diabłów – pra-

wie wszystkie nasze kotły są dziurawe…
– Jeszcze nie naprawione, wy lenie śmierdzące! – rozsierdził 

się Belzebub. – Natychmiast dostarczcie choćby ten ostatni, 
w którym gotował się Siciuski.

Wnet pobiegły w podskokach cztery diabły i, stękając, przy-
wlekły ciężki kocioł.

Doktor poszperał w torbie z lekarstwami i wlał ostro pach-
nące medykamenty do kotła.

–  Kto wie doktorze – zapytał jeszcze aptekarz, mieszając 
lekarstwo widłami – kto wie, czy lekarstwo dla ludzi pomoże 
również diabłu? Czy nie trzeba by do niego smoły wlać?

–  Można wlać! – potwierdził doktor po chwili namysłu 
i chlusnął wiadro smoły do kotła.

Wreszcie skończyli.
– Zatem trzeba pić pełną nabierkę trzy razy dziennie i dwa 

razy w nocy – wyjaśnił doktor Krztyna pacjentowi.
Potem wziął swoją torbę lekarską i wyszedł z aptekarzem 

z komnaty Belzebuba. 
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Gdy doszli do sali, ze wszystkich kątów zbiegły się diabły 
i otworzyły im drzwi piekieł.

– Szkoda, że wychodzisz – mówiły do aptekarza – byliby-
śmy znów w karty pograli. Cóż będziemy tutaj robić bez ludzi?

Ale Siciuski tylko pokręcił głową.
– Co to za życie wśród sadzy! – roześmiał się. – Przecież nie 

jestem diabłem… – i zaczął wspinać się po schodach na górę.
Gość Krztyny odprowadził ich do sieni i otworzył kluczem 

czarne drzwi.
Wyszli na ulicę. Było wciąż jeszcze ciemno i pusto, tylko uli-

ce wypełniła jasna mgła.
– Szczęście, że taka mgła w mieście – powiedział aptekarz 

– to nikt nas nie zobaczy. Nie wypada mi przecież, umarłemu, 
po mieście spacerować…

I skierowali się w jeden z pustych zaułków.
Kiedy doszli do placu ratuszowego, aptekarz się zatrzymał. 

Kolorowe witraże katedry12 błyszczały w świetle wschodzącego 
słońca, a wierzchołek jej wysokiej wieży zatopiony był w gę-
stej mgle.

Aptekarz ze smutkiem podał doktorowi rękę.
– No, to musimy się rozstać – powiedział. – Z tej wieży moż-

na dotrzeć do raju, a stamtąd, jak wiadomo, już i niebo nie tak 
daleko. Dziękuję ci, doktorze, że nie zawahałeś się wpaść nawet 
do piekła. Inaczej nie wiadomo, ile czasu jeszcze przyszłoby mi 
w kotle się gotować.

Serdecznie się pożegnali, aptekarz wszedł do kościoła, 
a w wilgotnych jego rzeczach zamigotały połyskujące bar-
wy okien.

Doktor stał na placu obok tatarskiego kiosku13 i patrzył 
na wieżę. W jej okienku raz jeszcze pokazał się aptekarz, poma-

12	 Kowieńska archikatedra św. Piotra i Pawła usytuowana jest u zbiegu ul. M. Wo-
łączewskiego (lit. Valančiaus g., zachodnia fasada) i ul. Wileńskiej (lit. Vilniaus g., 
fasada południowa), które stykają się z Placem Ratuszowym (lit. Rotušės aikštė).

13	 Kiosk tatarski stojący na Placu Ratuszowym był jednym z wielu charakterystycz-
nych kiosków, jakie stawiano w okresie międzywojennym w Kownie. Zezwolenie 
otrzymywały tylko te projekty, które miały wyraźnie orientalny charakter, zob. 
http://tarpukaris.autc.lt/lt/paieska/objektas/641/istoriniai-kauno-miesto-kioskai.
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chał doktorowi ręką i za chwilę znikł mu z oczu tam, wysoko, 
we mgle.

W tym momencie zamyślony doktor Krztyna skierował się 
do domu i szedł pustym chodnikiem, na który tylko od czasu 
do czasu spadał śpiący liść kasztanowca.

– A to dziwne zdarzenie! – powtarzał sobie.
Kiedy wrócił do domu, siadł przy stole i próbował jeszcze 

czytać bajkę. Ale natychmiast zasnął na krześle – tak był zmę-
czony. I tylko wiatr, który wpadł przez otwarte okno, zaczął 
przewracać stronice książki, szukając bajki o piekle.
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Jak diabeł Smolichwost zszedł na złą drogę
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Całe piekło już dawno zauważyło, że z diabłem Smolichwo-
stem coś niezwykłego i podejrzanego się działo. Chodził ciągle, 
uśmiechając się wesoło, po najbardziej ustronnych kątach pie-
kła i osobliwe, że nawet tak interesujące zajęcie jak rozpalanie 
ognia pod kotłami zupełnie go nie cieszyło.

– Tak, tak – skrycie martwił się ojciec Smolichwosta, – oto 
jakiej wdzięczności doczekałem się na starość! Co też wyrośnie 
z mojego Smolichwosta: ani w karty nie gra, ani nie przeklina, 
ani smoły nie pije! Jakiż z niego diabeł! Jeszcze zbłądzi chłopa-
czysko na dobrą drogę…

Tak rozpaczał stary diabeł, ze smutkiem kręcąc siwą głową 
i ukradkiem zerkał w ślad za Smolichwostem, który przecha-
dzał się po piekle wspierając się na widłach.

A Smolichwost marzył wtedy o ziemi. Niejeden raz słyszał 
on od mądrych diabłów, które udawały się na ziemię duszami 
pokupczyć, jakoby była ona zachwycająco piękna – nie ma tam 
ani zapachu siarki, ani parujących bajor smoły, którymi w pie-
kle wypełnione są całe zakątki. Dlatego też po tym, jak dok-
tor Krztyna odwiedził piekło, Smolichwost przygotowywał się 
do ucieczki z piekła na ziemię: gotów był on zostać uczciwym 
jej mieszkańcem.

I oto jednego dnia, kiedy wszystkie diabły zasnęły (bo jak 
wiadomo, biesy śpią tylko w dzień) i w piekle tylko głośne chra-
panie diabłów było słychać, Smolichwost cicho wstał z łóżka. 
Wziąwszy koniec ogona w rękę, żeby nim o nic nie zahaczyć, 
ostrożnie wymknął się przez drzwi. Ukradkiem prześliznął 
się przez wielką salę, gdzie cicho szumiąc gotowały się kotły 
i wlazł do ciasnej jamy prowadzącej do tylnych drzwi piekła. 
(Główne drzwi bowiem, wychodzące na starą ulicę Grodzień-
ską, zawsze były zamknięte na klucz.) Jama wiła się i powoli 
wznosiła w górę, a królowała w niej taka ciemność, że nawet 
sam diabeł niczego nie widział.

Wreszcie dotarł do zardzewiałych drzwi. Otworzywszy je, 
diabeł trafił do szumiącej dąbrowy14. Świeciło tutaj oślepiające 
14	 Stare i Nowe Miasto położone u zbiegu Niemna i Wilii otacza od północy i wscho-

du Zielona Góra (lit. Žaliakalnis), której częścią jest Dąbrowa (lit. Ąžuolynas). Na tej 
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słońce, w drzewach śpiewały ptaki o czerwonych podgardlach, 
a w głębokim rowie, wśród dzikiej koniczyny, szemrała niebie-
ska rzeczka15.

Smolichwost stanął oszołomiony takim pięknem i z zakłopo-
taniem zaczął drapać się w głowę. Po prostu nie wiedział co da-
lej ma robić. Potem począł brodzić swoimi czarnymi kopytami 
w rzeczce, zrywając kwiaty i gwiżdżąc wesołe, piekielne pio-
senki.

Gdy tak włóczył się bez sensu, nadszedł wieczór. Diabeł 
zgłodniał, zmarzł i postanowił poszukać noclegu. Właśnie nie-
daleko, na skraju dąbrowy, dymiło się z komina samotnego, 
białego domku. Diabeł podkradł się bliżej. Obok furtki spo-
tkał starego i szanowanego profesora wracającego z muzeum16 
z drogocennymi obrazami pod pachą.

–  Dobry wieczór – powiedział Smolichwost grzecznie się 
skłaniając, ponieważ był wyjątkowo dobrze wychowanym dia-
błem.

Staruszek również odpowiedział: „Dobry wieczór”. Ale kie-
dy lepiej się przyjrzał nieznajomemu i zauważył, że to diabeł, to 
aż mu dreszcz po plecach przeszedł.

– Bies! – krzyknął i, wyrzuciwszy obrazy, bez tchu wbiegł 
do domu.

Smolichwost podrapał się po czerepie, zdziwiony rozejrzał 
się wokół i zamruczał:

– Czyżbym to ja takie złe wrażenie zrobił?
Zebrawszy porzucone przez staruszka obrazy, cicho zastu-

kał do drzwi.
– Kto tam? – odezwały się ze środka wystraszone głosy.
– Oj, proszę się nie bać, nic strasznego, to tylko ja, diabeł – 

uspokajał Smolichwost.
wyjątkowej, ogromnej przestrzeni do dziś rosną przede wszystkim dęby – niektó-
re kilkusetletnie.

15	 Częścią Dąbrowy jest Dolina Mickiewicza (lit. Mickevičiaus slėnis), przez którą 
przepływa niewielka rzeczka Girstupis – prawy dopływ Niemna.

16	 Ów profesor to zapewne Paulius Galaunė (1890-1988), historyk sztuki, autor licznych 
publikacji na temat litewskiej sztuki, założyciel i kierownik Galerii Čiurlionisa; 
prof. Galaunė został teściem Juliusa Kaupasa. Jego dom znajduje się na północno-
-zachodnim skraju Dąbrowy, przy al. Vydūnasa 2 (lit. Vydūno al.).

JA
K

 D
IA

B
E

Ł 
SM

O
L

IC
H

W
O

ST
 Z

SZ
E

D
Ł 

N
A

 Z
ŁĄ

 D
R

O
G

Ę



47

Wszystkim ze strachu aż włosy dęba stanęły.
– To ten sam obrzydliwiec! – krzyknął stary profesor, a syn 

wziąwszy kij, podszedł do drzwi:
– Czego chcesz? – powiedział gniewnym głosem, ale drzwi 

na wszelki wypadek nie otworzył.
– Chciałbym wam oddać obrazy – odrzekł diabeł, nieśmiało 

chrobocząc paznokciami w drzwi – A jeśli byłoby miejsce, to 
z przyjemnością również bym przenocował, ponieważ na dwo-
rze zimno. Może znajdzie się puste łóżko?..

– Niedoczekanie twoje! – wypalił mężczyzna, zmarszczywszy 
czarne brwi – U nas żaden diabeł nie nocował i nocować nie bę-
dzie! Obrazy postaw przy drzwiach na schodach, a sam idź sobie 
do diabła skąd przyszedłeś. Jeszcze łóżko nam wysmolisz!

Tak diabeł, niczego nie zyskawszy, musiał wrócić z powro-
tem do lasu. W tym czasie zupełnie się ściemniło. Na niebo 
wzeszedł księżyc, wybladły niczym nieboszczyk, a poskręca-
ne gałęzie dębów oświetliło nieprzyjemne światło. Zdawało 
się, że całą dąbrowę zaludniły niespotykane straszydła. Gdzieś 
na cmentarzu17 przeraźliwie pohukiwał puszczyk, a diabłu 
aż zimny dreszcz przeszedł po skórze.

– To straszne! – powiedział zdjęty strachem – Tutaj, bracie, 
nie piekło!

Zaczął biec. Przeskoczywszy przez płot, który się napato-
czył i przebrnąwszy przez kilka grządek pachnących kwiatów, 
odbił się od szklanej ściany cieplarni. Widać trafił do miejskich 
ogrodów18.

– To dobry nocleg! – zaczął zacierać ręce uradowany Smo-
lichwost. Otworzył wąskie drzwiczki i, zgarbiwszy się, wlazł 
do środka. Było tu duszno i ciepło – choć może nie tak, jak 
w piekle – i zapachy dziwnych roślin unosiły się w powietrzu. 
Zadowolony diabeł położył się w donicy pod ogromną palmą 
i zasnął.
17	 Chodzi o nieistniejący już prawosławny cmentarz, który znajdował się przy szosie 

oddzielającej Dolinę Mickiewicza od reszty Dąbrowy.
18	 Na mapach przedwojennego Kowna, wzdłuż al. Vydūnasa, znajdowała się hodow-

la roślin ozdobnych i owocowych; były tam szklarnie i inspekty, w których upra-
wiano ponad 5 tys. gatunków.
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Tej nocy spóźnieni przechodnie, idąc samotnie ścieżkami dą-
browy, jeśli tylko dobrze wsłuchali się, to słyszeli przerażające 
chrapanie diabła i, wielkim strachem zdjęci, gnali przyspieszo-
nym krokiem do domu.

Kiedy Smolichwost w końcu się obudził, słońce wysoko już 
wzeszło. Diabeł leniwie się przeciągnął i, nawet się nie umyw-
szy, wyszedł na ulicę. Mało ludzi przechodziło w tym podmiej-
skim zakątku, ale wkrótce obok przemknęła czarna dorożka. 
Ukradkiem uczepiwszy się jej z tyłu, skulił się diabeł, żeby cza-
sem nie zauważył go brodaty woźnica i pognał z turkotem uli-
cą. Przejechawszy trochę dotarł do dużego placu, który wypeł-
niony był nieprzebranym mrowiem ludzi. Tego dnia bowiem 
w Kownie odbywał się targ19.

Diabeł natychmiast zeskoczył z dorożki i wmieszał się w traj-
koczący tłum, tak różnorodny, że nawet sam bies w nikim nie 
wzbudził zainteresowania. Z zaciekawieniem przechadzał się 
on pomiędzy wojskowymi i kupcami, pomiędzy starymi, palą-
cymi wygięte fajki i pomiędzy młodymi, miejskimi urwisami, 
które natychmiast diabła zaczęły ciągnąć za ogon.

–  Różni przybysze w czasie targu tu walą – gadali dwaj 
żebracy między sobą – nawet i diabłów, jak się okazuje, 
nie brak.

– Widać nasze targi już i w piekle zrobiły się głośne – odrzekł 
drugi z drewnianą nogą – tym większa sława dla miasta Kow-
na, a tym samym i dla nas dwu, najważniejszych jego nędzarzy.

Tak wreszcie nadeszła pora obiadu i diabeł zaszedł do pobli-
skiej piwiarni coś przekąsić.

Przy długich, dębowych stołach tłoczyli się ludzie, otuleni 
dymem tytoniowym, pili piwo i zakąszali, rozmawiając i robiąc 
szum jak w pszczelim ulu. Jednakże gdy tylko diabeł wkroczył 
przez drzwi, wszyscy nagle zamilkli, jakby zabrakło im tchu 
i wbili w niego wystraszone oczy.
19	 Najprawdopodobniej chodzi o tzw. Stary targ (lit. Senoji rinka), który działał od 

1852 r. na placu zwanym dziś pl. Sejmu Założycielskiego (lit. Steigiamojo Seimo 
a.). O targowiskach w przedwojennym Kownie zob. A. Morkūnaitė-Lazauskienė, 
Kauno turgaviečių bruožai (1919–1940 m.), „Kauno istorijos metraštis”, 2011, nr 11, 
s. 55-72.
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– Diabeł, diabeł przyszedł… – zaczęli szeptać między sobą 
przestraszonym głosem i z przerażeniem pokazywali palcami 
na Smolichwosta.

Diabeł jednak pobiegł w podskokach w najdalszy kąt pi-
wiarni i usiadł przy wolnym stole, położywszy ogon na opar-
ciu krzesła.

– Ej, gospodarzu, chodź tutaj! – zawołał klasnąwszy w owło-
sione swoje ręce – Nie zapominaj o gościach! Nieś tutaj pieczeń 
z żaby w sosie nietoperzowym!

Gospodarz zamarł i pobladł jak prześcieradło. Nie wiado-
mo co by się stało, ale na szczęście w tym momencie z hukiem 
otwarły się drzwi gospody.

Dwaj paradni policjanci wkroczyli do środka, połyskując 
złotymi gwiazdami i skrzypiąc wysokimi, błyszczącymi buta-
mi.

–  W samą porę, panowie! – krzyknął gospodarz drżącym 
głosem i szybko podbiegł do nich. – W samą porę! Patrzcie, 
w kącie diabeł siedzi, widzicie? – i nerwowo ocierał spocone 
swoje czoło. – Do gospody nawet psów wprowadzać nie wolno, 
a tu pomyślcie tylko – sam diabeł!

– Aresztować! Aresztować diabła! – krzyknął ktoś. – On mo-
jego dziadka kusi do gry w karty!..

W pomieszczeniu podniósł się hałaśliwy rwetes, ponieważ 
wszyscy rzucili się oskarżać diabła.

Policjanci jednak ani trochę się nie zdziwili – w swoim życiu 
nie takich przestępców widzieli. Znak tylko dali jeden drugie-
mu i mrugnęli okiem. Potem zbliżyli się do diabła, majestatycz-
nie brzęcząc srebrnymi ostrogami i położyli mu ręce na ramio-
na.

Wyższy rangą policjant uroczyście odchrząknął i przemówił 
gromkim głosem:

–  W imieniu policji miejskiej pan, jako kusiciel ludzi, jest 
aresztowany! Proszę pójść z nami do sądu.

Po takich uroczystych słowach diabeł tylko się skulił i próbo-
wał wleźć pod stół. Jednakże policjanci dobrze znali procedury 
aresztowania i wyciągnąwszy zza pasa ciężkie kajdanki, zało-
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żyli je diabłu na łapy. Potem wyprowadzili, nieprzestającego 
wierzgać Smolichwosta z piwiarni i dumnie pociągnęli ulicami 
miasta. Połowa biesiadujących ludzi podążyła za nimi.

– To nasi dzielni policjanci! – dziwili się gapie na chodnikach 
– Nawet i diabła w końcu złapali. Zawsze mówiłem, że nasi 
policjanci nie wypadli sroce spod ogona!

Tak przy niekończącym się szepcie przechodniów, doszli 
do miejskiego parku20 i wkrótce dotarli do okazałego gmachu 
sądu, którego wysokie kolumny, jak się zdawało, nawet i samo 
niebo wspierają21.

Policjanci wprowadzili Smolichwosta do przestronnej sali, 
pękającej w szwach z powodu mnóstwa ludzi. Za wysokim 
stołem siedzieli miejscy sędziowie, wszyscy z siwymi brodami 
i połyskującymi okularami, wielkimi jak patelnie, żeby lepiej 
przestępców widzieć.

– Niezłego ptaszka, sędzio, tym razem złapaliśmy! – prze-
mówił wyższy rangą policjant. – Samego biesa!

Natychmiast cała sala zaczęła huczeć, wzburzać się i wcho-
dzić na ławy, żeby lepiej diabła zobaczyć.

Jednakże przewodniczący sędzia zadzwonił dzwonkiem 
i cmentarna cisza zapanowała w sali sądowej.

– Jak się nazywasz? – zapytał sędzia stanowczym głosem.
– Smolichwost…
– Jaka jest twoja profesja? – ciągnął sędzia, groźnie patrząc 

na Smolichwosta przez wielkie okulary.
–  Jestem diabłem… – odpowiedział Smolichwost drżąc 

ze strachu.
Natychmiast cała sala zaczęła głośno się śmiać.
– Diabeł! – zaczął złościć się sędzia. – Sam widzę żeś diabeł! 

Ale co robisz?
– Nic nie robię, jednak wcześniej to ogień pod kotłami roz-

palałem.
20	 Chodzi o Ogród Miejski, w którym stoi Teatr – dziś Kowieński Teatr Muzyczny, 

dawny Teatr Państwowy (lit. Valstybės Teatras).
21	 Opisowi odpowiada gmach byłego Ministerstwa Sprawiedliwości (dzisiejsza Fil-

harmonia) u zbiegu ulic Orzeszkowej (lit. Ožeškienės g.), Sapiehy (lit. Sapiegos g.) 
i Donelaitisa (lit. Donelaičio g.).
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Sędzia wszystko zaznaczył czerwonym atramentem w gru-
bej sądowej księdze, a potem przemówił spokojnym głosem:

– Teraz niech oskarżony powie, jakich przestępstw się dopu-
ścił lub dokonał?

Zaraz skoczyło jakichś stu ludzi na sali i zaczęło krzyczeć 
wyciągnąwszy ręce.

– On ludzi kusi! – wrzeszczeli. – Na złą drogę sprowadza. 
Na próżno Smolichwost starał się tłumaczyć, że jest niewin-

ny, to znaczy dopiero wczoraj wieczorem pierwszy raz na zie-
mię przybył i wcale nie po to, by ludzi kusić, nikt jednak w tym 
hałasie go nie słuchał.

Sędzia przewodniczący zadzwonił dzwonkiem i przemówił:
– W takiej sytuacji zapraszam siebie samego i innych człon-

ków sądu na tajne posiedzenie.
Rada z łoskotem powstała z krzeseł. Wszyscy wyszli gre-

mialnie do przyległego pokoju, zamknęli na klucz drzwi i, 
na ślepo zamknąwszy okiennice, rozpoczęli tajne posiedzenie.

– Trzeba diabła wsadzić do więzienia i zamknąć na cztery 
spusty, żeby nie uciekł – mówił sędzia z taką łysiną na czubku 
głowy, że nawet w ciemności połyskiwała.

– Ale więzienie22 jest już całe pełne! – odpowiedział naczel-
nik więzienia, dzwoniący żelaznymi, ciężkimi kluczami, wiszą-
cymi u pasa. – Rozbójnik Brodacz był ostatnim, którego jeszcze 
jakoś udało się upchnąć…

– Trzeba Brodacza wypuścić, a diabła zamknąć! – krzyknął 
inny, który był tak chudy, że niemal nie było go widać. – A naj-
lepiej to wszystkich wypuścić – bo któż zechce siedzieć w wię-
zieniu razem z diabłem?

– Ale jeśli wypuścimy wszystkich, to znów trzeba będzie za-
montować sobie kłódki w kieszeniach – z uporem sprzeciwiał 
się inny, energicznie wymachując rękami. Rozbójnik Brodacz 
bowiem był mu ukradł talię kart i fajkę z tytoniem. – Będzie 
jeszcze większa bieda! Wtedy lepiej już diabła…

22	 Więzienie w Kownie znajduje się w kwartale pomiędzy przecinającymi się ulicami 
Mickiewicza (lit. Mickevičiaus g.) i Kiejstuta (lit. Kęstučio g.) oraz wąską ul. Dru-
karską (lit. Spaustuvininkų – w międzywojniu była to ul. Więzienna; lit. Kalėjimo g.).
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– Spójrzmy do kodeksu i zobaczmy, jakie kary przewidziane 
są dla diabłów – nieśmiało zaproponował sekretarz. Pisał on 
bardzo pięknie i oprócz tego nosił za uchem atramentem ka-
piące pióro.

To była dobra myśl. Cała rada natychmiast obstąpiła sekre-
tarza i zajrzała do wytłuszczonego, odrobinę przez myszy nad-
gryzionego, kodeksu.

–  Oto kary dla rozbójników… – zaczął mruczeć sekretarz, 
z czcią rozpościerając stronice księgi. – Tu zaś dla pijaków 
kary… Tu znów dla karciarzy… – i tak powoli przewertował 
on całą księgę. – Dziwne! Dla wszystkich przewidziane są kary, 
tylko jedynie dla diabłów nie…

– Jak to nieprzewidziane? – zdziwili się wszyscy z niedowie-
rzaniem. – Pomyślcie, dla takiego zbrodniarza!..

– Nie ma – powtórzył sekretarz – dlatego chcąc być sprawie-
dliwymi nie możemy go skazać.

– Niestety, nie możemy… – potwierdzili również sędziowie.
– W takim razie ogłaszam posiedzenie tajne za zakończone 

i zamknięte – obwieścił sędzia przewodniczący i skoczywszy, 
otworzył drzwi.

Wszyscy wyszli do wypełnionej hałasem sali i zasiedli na ak-
samitnych krzesłach.

Sędzia przewodniczący wypił szklankę wody, chrząknął 
i rzekł:

–  Rada sądu, składająca się ze mnie i z innych, nie mniej 
sprawiedliwych sędziów, rozpatrzyła sprawę Smolichwosta 
na tajnym posiedzeniu. Dowiedziono, że prawo nie przewiduje 
kar dla diabłów, dlatego rada ogłasza, że diabeł Smolichwost 
jest uniewinniony.

Tutaj spojrzał na innych sędziów, jakby miał wątpliwości 
i na wszelki wypadek dodał:

– Oprócz tego, w więzieniu w tym momencie i tak nie ma 
miejsca. Za to postanowiliśmy, że Smolichwost będzie mógł 
mieszkać gdzieś niedaleko więzienia i zająć się jakimś poży-
tecznym i nieszkodliwym rzemiosłem.

To powiedziawszy usiadł i zadzwonił dzwonkiem.
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Policjanci zdjęli krępujące diabła kajdanki, tenże tylko skło-
nił się sędziom, dziękując za dobre serce i uradowany tak szyb-
ko umknął z sali, że spod kopyt tylko iskry się posypały.

Na ulicach radośnie świeciło słońce, biegały bure psy, a za-
dowolony diabeł spokojnie przechadzał się zaułkami starego 
miasta, rozmyślając, jak tu zacząć pracować i gdzie tu znaleźć 
jakieś brudne od sadzy zajęcie.

Oto na dachu jednego z wysokich domów siedział komi-
niarz i tak żwawo czyścił kominy szczotką i mydłem, że aż bań-
ki unosiły się w powietrzu. Diabeł niepewnie wlazł na drabinę 
i zagadnął, czy nie potrzeba mu czasem pomocnika.

– Zobaczymy co potrafisz – powiedział kominiarz podniósł-
szy czarną twarz. – Właź tutaj!

Diabeł wziął szczotkę i, wlazłszy na komin, zaczął go czyścić 
– ale cegły zrobiły się jeszcze brudniejsze: taki bowiem ubru-
dzony sadzą był diabeł Smolichwost.

– Zobacz co narobiłeś, szkodniku! – wrzasnął wściekły ko-
miniarz – Do niczego się nie nadajesz! – i, schwyciwszy diabła 
za rogi, wrzucił go do komina.

Smolichwost, z okropnym hukiem i otulony kłębami sadzy 
oraz iskier, wpadł do piekarni Ciastowicza23.

Ciastowicz wszak był najodważniejszym człowiekiem w ca-
łym Kownie i nawet samego diabła się nie bał.

–  Czego sobie pan życzy? – uprzejmie zapytał, strzepując 
mąkę z rąk. Pomyślał bowiem, że diabeł chce u niego ciaste-
czek kupić.

–  Szukam pracy – strachliwie wybełkotał Smolichwost – 
mógłbym na przykład, choćby i rozniecać ogień. Mam dużą 
praktykę w tym fachu.

Ciastowicz podrapał się po swojej łysiejącej czaszce i chwilę 
pomyślawszy, przyjął go do siebie jako piekarza.

Jednakże nie na długo! Natychmiast stało się jasne, że chleb 
pieczony przez diabła jest byle jaki. Już nie wspominając o tym, 

23	 Na Placu Ratuszowym, jak podają książki adresowe, piekarnia znajdowała się 
pod nr 15., prawdopodobnie gdzieś w okolicy Poczty Konnej (lit. Kauno arklių pa-
što stotis).
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że zawsze zajeżdżał siarką, szybko okazał się oczywiście szko-
dliwy, ponieważ od niego ludziom zaczęły rosnąć ogony.

„Gdy ta niebezpieczna choroba się utrwaliła – odnotowały 
medyczne roczniki z tego okresu – przyszło podjąć środki nad-
zwyczajne i, opierając się na postanowieniach rady lekarskiej, 
Smolichwosta natychmiast usunąć z pracy.”

Tak Smolichwost został rozporządzeniem samego burmi-
strza wyrzucony z piekarni.

Powoli szedł on brzegiem przystani24, a jego serce ogarnął 
wielki smutek.

–  Do czegóż się nadaję, nieszczęsny! – lamentował zmar-
twiony – Nie ma dla mnie miejsca na tym świecie. O, nieszczę-
sny! I na co musiałem się diabłem urodzić!

Tak biadoląc dotarł do kościoła Karmelitów25. Przez otwar-
te jego drzwi płynęło spokojne dudnienie organów oraz czysty 
zapach kadzidła. Zdziwiony diabeł stanął i długo patrzył w mi-
gotanie zachwycających woskowych świec i w ciemne, w zło-
tych ramach obrazy, jakich nigdy jeszcze nie widział.

Ogarnęła go bezgraniczna ciekawość i spróbował wśliznąć 
się do środka, tylko nagle przyskoczył do niego stary organista 
i zaczął lżyć.

–  I czego to nie wymyślą te diabły! – ze złością wykrzyki-
wał. – Tylko pomyślcie – już zaczynają złe nawet do kościoła 
się wciskać.

W tym czasie obok przechodził siwogłowy pleban, sławny 
ze swej mądrości, ponieważ zawsze chadzał z grubym brewia-
rzem pod pachą.

Zobaczywszy Smolichwosta, zatrzymał się i wyciągnął je-
den palec w górę.

– Poczekaj! – tknęło go. – Trzeba by diabła przyjąć do siebie 
na służbę!

24	 Niemen był rzeką żeglowną, stąd znajdowała się przy Starym Mieście i ciągnęła 
wzdłuż Nowego Miasta przystań rzeczna.

25	 Kościół Karmelitów pod wezwaniem Świętego Krzyża (lit. Šv. Kryžiaus bažnyčia) 
jest miejscem, w którym autor bajek – Julius Kaupas – został ochrzczony. W 1845 r. 
Rosjanie zamknęli kościół i klasztor, a w budynkach klasztornych urządzili lazaret 
(szpital wojskowy funkcjonował do 1970 r.); zob. Kauno architektūra, s. 97-102.
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I zaproponował diabłu:
– Czy nie zgodziłbyś się przypadkiem u mnie zatrudnić jako 

cmentarny stróż?
Z radości byłby diabeł nawet do góry podskoczył (jeśli tylko 

jego kopyta nie byłyby takie ciężkie) i bez namysłu się zgodził. 
Łzy radości ciekły po jego umorusanej sadzą twarzy.

Tak koniec końców Smolichwost znalazł sobie zajęcie, a na do-
datek nie za daleko od więzienia, jak to był nakazał sędzia.

Zamieszkał w takiej starej zapadającej się chałupce, w ciem-
nym zakątku cmentarza26, w którym różnych pijaków i złodziei, 
a także innych cnotami nieodznaczających się parafian zwykło 
się chować. Diabła tam często można było zobaczyć łopatą cią-
gle kopiącego ziemię, a do pilnowania cmentarza to lepszego 
stróża i ze świecą nie można by znaleźć – ludzie już z daleka 
przechodzili na drugą stronę ulicy, bowiem po zmroku jedynie 
z lękiem spoglądali w stronę cmentarza.

Jednego wieczora dwaj szczwani pijacy wtoczyli się na cmen-
tarz, chcąc odwiedzić jednego zmarłego swojego kompana. We-
soło śpiewając i wymachując butelkami zbliżali się do jego gro-
bu, obiecując wypić połówkę za jego zdrowie. Ale nagle wesoła 
ich pieśń ucichła i aż włosy im stanęły dęba ze strachu. Tylko 
pomyślcie – wokół grobu ich kumpla grzebał coś przerażający 
bies, okropnie wymachując swoim czarnym ogonem!

–  Uciekajmy, diabeł! – krzyknęli, okropnie przestraszeni i, 
rzuciwszy butelki, tak szybko ulotnili się z cmentarza, że w cią-
gu kilku chwil znaleźli się w miejskim parku27.

Od tego momentu tych pijaków w żadnym szynku, nawet 
w czasie największych świąt, nie można było znaleźć. Stali się 
oni porządnymi obywatelami i sławnymi działaczami społecz-
nymi.

26	 Cmentarz Karmelicki albo Stary Cmentarz w Kownie powstał w 1847 r. na ode-
branym karmelitom terytorium i stał się głównym cmentarzem miasta. Podzielono 
go na trzy części: największa (środkowa) przeznaczona była dla katolików, połu-
dniowa dla prawosławnych, a północna dla luteranów i muzułmanów. W 1959 r. 
władze sowieckie zlikwidowały cmentarz. Dziś w tym miejscu znajduje się tzw. 
Park Spokoju (lit. Ramybės parkas).

27	 Czyli koło dzisiejszego Teatru Muzycznego.
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Rozeszła się wieść o diable również po całym mieście. W nie-
dzielę ogromna rzesza ludzi w kościele Karmelitów się zbierała 
– bowiem w niedzielę diabeł nie pracował i, pięknie uczesany, 
przechadzał się bez zajęcia po przykościelnym cmentarzu – po-
jawiali się nawet i najwięksi bezbożnicy, którzy normalnie ni-
gdy do kościoła nie zachodzili: wszyscy chcieli diabła zobaczyć. 
Przyjeżdżali ludzie i z okolicznych miast, cała ulica zastawiona 
była dorożkami, nawet przecisnąć się nie było można.

„Wielu niewierzących w naszym mieście wówczas się na-
wróciło – pisały gazety kowieńskie tego roku –na własne oczy 
zobaczywszy diabła. Wszyscy i w diabły, i w piekło uwierzy-
li. Ludzie jakoś lepsi się stali: pijacy rzucili picie, rozbójnicy 
do lasu chodzili tylko na grzyby i jagody, karciarze na Placu 
Ratuszowym publicznie swoje karty spalili. Spokój zapanował 
w mieście Kownie i cnoty w nim bezustannie kwitły.”

Wieść ta dotarła ostatecznie i do samego piekła. Trzeba przy-
znać, że był to niemały cios dla diabłów.

–  Któż mógłby uwierzyć! – ze smutkiem powtarzał sobie 
ojciec Smolichwosta, usiadłszy na beczce smoły. – Pomyśleć 
tylko, mój syn w kościele służy! Któż to widział, żeby dzięki 
Smolichwostowi ludzie lepsi się stawali! Prawdziwy wstyd, 
powiadam! Gdzież dawna moc piekielna się podziała!

Natychmiast zwołano powszechne zgromadzenie diabłów. 
Ojciec całkowicie wyrzekł się swojego syna marnotrawnego, 
a potem, przeprowadzono tajne głosowanie i Smolichwost zo-
stał skreślony z diabelskich spisów.

Tak przeszło parę lat.
Pewnego dnia mądry pleban dostał list od samego świętego 

Piotra. (To dziwne pismo również teraz jeszcze można przeczy-
tać w kancelarii probostwa Karmelitów.)

„Drogi plebanie – pisał w tym liście święty Piotr – od 
zmarłych ludzi, przychodzących do nieba, dowiedziałem się, 
że u ciebie służy sam diabeł. To jest szkodliwe zjawisko i trzeba 
z tym zrobić szybko porządek, ponieważ któż widział – przyj-
mować na służbę diabła! I gdzież to można słyszeć, żeby ludzie 
chodzili do kościoła nie po to, by słuchać zacnych słów księdza, 
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lecz aby zobaczyć budzącego lęk czarta! Nieprzyjemnie prze-
cież i mi wpuszczać takich ludzi, którzy do nieba przychodzą 
tylko dlatego, że wystraszyli się diabła. Dlatego oddal go jak 
najszybciej, plebanie, niechaj znajdzie sobie inną służbę, bar-
dziej pasującą do jego czarnej natury.”

Tak koniec końców diabeł stracił i tę ostatnią – a wydawało 
się taką stałą – pracę.

Opuszczony przez wszystkich snuł się po ulicy bezgranicz-
nie zrozpaczony, płacząc rzewnymi łzami, czarnymi jak atra-
ment.

Na szczęście obok kuśtykali dwaj żebracy (ci sami, którzy 
kiedyś byli na targu) i ten, który miał drewnianą nogę, krzyknął 
do Smolichwosta:

– Cóż się stało, przyjacielu, że tak rzewnie płaczesz? Spójrz, 
cały chodnik swoimi łzami, niczym atramentem zalałeś! Po-
wiedzże, co ci tak serce ściska!

Usiedli na ławeczce obok krzewu jaśminu i obaj żebracy 
z powagą wysłuchali bolesnych skarg diabła.

– Nie ma co rozpaczać – pocieszył Smolichwosta starszy nę-
dzarz, ten, który był bardziej obdarty – my również tacy sami 
nieszczęśnicy jak i ty. Z nami nie zginiesz, nie bój się! Chodź 
razem z nami!

Żebracy wzięli diabła pod pachy i podpierając się 
kosturami, zaprowadzili do przytułku dla bezdomnych. 
Wszystkie kąty pełne były ubogich, włóczęgów, bezdomnych 
i najróżniejszych obieżyświatów.

– Tutaj, z nami, jest prawdziwe twoje miejsce! – dumnie mó-
wili ubodzy. – Tutaj prawdziwe twoje schronienie, nie masz 
po co po nieprzyjaznym świecie się tułać…

Od tego czasu diabła można było znaleźć w schronisku dla 
bezdomnych bez zajęcia łażącego po podwórzu i zadającego się 
tylko z cieszącymi się niezbyt dobrą sławą włóczęgami. Towa-
rzystwo, wiadomo, było nie najlepsze i wkrótce Smolichwosta 
sprowadziło na złą drogę.

Zaczął się upijać, nauczył się kląć i długie wieczory przesia-
dywał w jakiejś ustronnej karczmie na przedmieściach, grając 
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w karty ze złodziejami i oszustami. Tak powolutku schodził 
na złą drogę i można było się obawiać, że po śmierci, co bardzo 
możliwe, trafi znów do piekła.
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Serce czekoladowego żołnierzyka
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W ciemnym kącie placu Ratuszowego, niedaleko od samego 
ratusza, stoi dziwny, zielony dom z połyskującymi szklanymi 
drzwiami28, a ponad nimi wisi obwarzanek i biały szyld z tymi 
znaczącymi słowy:

Cukiernia piekarza Ciastowicza

Jak twierdzi stróż ratuszowy, w cukierni tej były wypieka-
ne najsmaczniejsze na świecie ciasteczka. Obwarzanki przyby-
wał tu kupować sam burmistrz, przyjeżdżali też konno broda-
ci rozbójnicy z pobliskiego lasu z zatkniętymi za czerwonym 
pasem nożami, a zimą to i sam bałwan przychodził do niej się 
ogrzać i pijał kawę z miodownikami. Wszyscy przecież wiedzą, 
że nawet gwiazdki świecące ponad naszym miastem, upieczo-
no w piekarni Ciastowicza i z rozkazu burmistrza powieszone 
zostały na niebie!

Zatem rozumiecie sami, jaka niezwykła była zielona cukier-
nia Ciastowicza.

Pewnej słonecznej, jesiennej soboty, sławny zegarmistrz 
Tykalski, zamyślony i niezmiernie zatroskany, wszedł przez 
dzwoniące drzwi cukierni. Znalazł piekarza gorliwie zarabiają-
cego ciasto, bo – jak wszyscy pewnie wiecie – kiedykolwiek by 
się nie weszło do piekarni, zawsze znajdzie się piekarza ugnia-
tającego ciasto. Tykalski grzecznie się z nim przywitał i, co war-
to zaznaczyć, ubrudził ciastem całą swoją dłoń.

– No, co jesteś taki zmartwiony, zegarmistrzu? – powiedział 
do niego piekarz, wyciągnąwszy ręce, z których zwisało ciasto.

– Widzisz, piekarzu, zmartwienia – odrzekł ten zamyślony. – 
Dzisiaj burmistrz przyniósł mi bardzo zepsuty zegarek… Tylko 
pomyśl: wypadł on z drugiego piętra i jeszcze gdzie – wprost 
pod koła przejeżdżającego wozu.

– Hm! Hm! – mruknął piekarz. – Zdaje się, niełatwo będzie 
go naprawić… zegarek przecież, wiadomo nie ciasto – od nowa 
nie ulepisz.
28	 Okolice Poczty Konnej, gdzie pod nr 15. była wg. ksiąg adresowych piekarnia, 

można uznać za „ciemny kąt placu Ratuszowego”.
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Na pocieszenie i dla osłodzenia swoich kłopotów Tykalski 
kupił sobie woreczek obwarzanków. Potem zerknął na swój 
srebrny zegarek, krzyknął, że musi gdzieś spieszyć i już szy-
kował się do wyjścia. Ale gdy wkładał zegarek z powrotem 
do kieszeni, ten wypadł z ubrudzonej ciastem dłoni Tykalskie-
go i, cicho chlupnąwszy, zanurzył się w cieście. Jednakże ze-
garmistrz zupełnie nie zauważył tego szczególnego zdarzenia 
– tak był zatroskany – i głośno gryząc obwarzanek, wyszedł 
przez drzwi.

Piekarz natomiast zarabiał ciasto dalej, oczywiście może tro-
chę i dziwiąc się, że dało się z niego słyszeć jakieś niejasne i ta-
jemnicze tykanie.

Wreszcie skończył zarabiać i przelał ciasto do form, przed-
stawiających odważne żołnierzyki, psy, bałwanki i policjantów. 
Potem otworzył gorące drzwiczki pieca i wrzucił tych bohaterów 
z rosnącego ciasta łopatą do środka. Trochę odczekawszy i nie-
cierpliwie pokręciwszy wokół pieca, wyciągnął zarumienione 
ciasteczka. Tu piekarz cicho się roześmiał pełen dumnej radości 
i, usiadłszy przy stole, zaczął pokrywać je płynną czekoladą.

Wziąwszy w ręce żołnierzyka, zatrzymał się na moment 
zdziwiony i odrobinę wystraszony.

– Patrzcie no – rzekł do siebie, objęty dziwnym niepokojem 
– rzekłbyś żywy! Mógłbym przysiąc, że słyszę jak puka jego 
serce… – i nie mogąc uwierzyć, przyłożył ucho do piersi żoł-
nierzyka. W niej właśnie znajdował się zegarek Tykalskiego 
i radośnie pukał niczym srebrne serce. Zdziwiony piekarz za-
czął kręcić głową. Potem, pełen cukierniczego natchnienia, od-
lał żołnierzykowi ostrą szablę z cukru, w miejsce oczu wstawił 
dwa niebieskie cukierki, a w czapkę wetknął piękne, purpuro-
we pióro.

– Teraz to jesteś w pełni przygotowany na bohaterskie wy-
prawy! – uroczyście powiedział Ciastowicz i ustawił żołnierzy-
ka na półce obok wściekłej cukrowej myszy, tak bezwzględnej, 
że natychmiast zżarłaby żołnierzyka, gdyby tylko nie była cu-
krowa. Od tego momentu żołnierzyk zaczął bardzo nie cier-
pieć myszy.
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Skończywszy pracę, piekarz zdjął biały swój fartuch i zga-
sił światło.

– Czekaj! – nagle mu przemknęło – Trzeba zrobić prezent Al-
giskowi.

Wszak jutro przypadała niedziela.
Ciastowicz wziął żołnierzyka w ciepłe ręce i cicho wniósłszy 

do dziecięcego pokoju, położył go na stertę zabawek obok nie-
bieskiego drewnianego konia. Potem łagodnie się uśmiechnął 
i na palcach wymknął się z pokoju. Tylko w progu raz jeszcze 
się zatrzymał i szeroko ziewnął przykrywszy ręką usta. Zauwa-
żył to patrzący przez okno puszczyk i wysnuł wniosek, że pie-
karz widocznie bardzo się zmęczył w ciągu tygodnia.

Wreszcie do miasta przyszła noc.
Na ciemne niebo wzszedł ciągle uśmiechający się księżyc, 

a jego jasne światło, niby jakiś roztopiony cukier, rozlało się 
na pociemniałych, do czekolady podobnych, dachach domów. 
Ulice umilkły, tajemnicza cisza ogarnęła cukiernię Ciastowicza 
i tylko, jeśli dobrze się wsłuchać, ciche pukanie serca żołnierzy-
ka słychać było w pokoju.

Nagle po niebie przebiegła szara chmura, bardzo przypomina-
jąca dużą mysz i jej nieprzyjemny cień na chwilę zakrył księżyc.

Serce żołnierzyka zaczęło pukać głośniej. Cicho zabrzęczał 
swoją cukrową szablą i, podskoczywszy na czekoladowych no-
gach, zaczął niespokojnie rozglądać się niebieskimi oczami wo-
kół.

– Boże – coś złego wyczuwam w tym pokoju! – powiedział 
po cichu i uderzył rękojeścią szabli w dwoje spiczastych uszu 
wystających ze sterty zabawek. – Hej, leniu, wyłaź.

Coś cienko zarżało w stosie zabawek i szurając i trzeszcząc, 
wygrzebał się z niej niebieski drewniany koń.

– Pojedziemy szukać przygód, koniu! – zawołał żołnierzyk, 
zwinnie wskoczył na siodło i spiął rumaka ostrogami. – Noc 
przecież taka krótka!..

Niezadowolony koń coś zamruczał pod nosem i leniwie pu-
ścił się na drewnianych nogach po podłodze. Bowiem zwykle 
każdej nocy spał w stercie zabawek, jakby był nieżywy.
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Rozpoczęła się niezwykła podróż.
Wjechali na czerwony dywan i błądzili daleko w jego bez-

granicznych równinach, gubiąc się w bogactwie wzorów, 
a końskie nogi zanurzone po kolana, plątały się w miękkich 
i szumiących kudłach.

Wkrótce dotarli do ciemnego i gęstego lasu – to sterczały 
brązowe, z dywanu wynurzające się nogi krzeseł. Konia na-
tychmiast objął okropny strach, chociaż las był drewniany – tak 
jak on sam i mieszkał w nim tylko szmaciany pies. Z ledwością 
odnalazłszy drogę z tego przerażającego leśnego gąszczu, koń 
puścił się po szerokim cieniu, który tak jak wszystkie cienie, był 
twardy niczym jakiś gościniec i dlatego bardzo wygodnie się 
nim galopowało.

Wkrótce dywan się skończył. Wyjechali na woskowaną pod-
łogę, śliską jak lód na ślizgawce, a niezgrabne końskie nogi za-
częły się ślizgać. Ledwo nie przewrócił się z odważnym jeźdź-
cem na ziemię.

–  I trzeba nam było tak daleko jechać! – mruczał do siebie 
niezadowolony koń, ale nie zdążył tych słów wymówić, kiedy 
przestraszony uderzył nozdrzami o ścianę.

–  Oto i dotarliśmy do końca świata! – zawołał żołnierzyk. 
– Prawdę mówią stare pisma, że dla odważnego serca świat za-
wsze jest za mały.

Jednakże, jak się okazało, to jeszcze nie był koniec świa-
ta, ponieważ, kiedy trochę podjechali wzdłuż ściany, dotarli 
do ciemnego otworu z obgryzionymi brzegami, z którego pły-
nęły wilgoć i chłód, oraz dalekie przytłumione głosy.

Koń zaczął strachliwie strzyc uszami, a jeździec położył dłoń 
na rękojeści szabli i nasłuchiwał. Wówczas cicho pochylił głowę 
konia i wjechali do dziury.

Na wilgotnych ścianach nory już nie świeciło światło księży-
ca. Rosły tu tylko dziwne grzyby i pleśń, a z sufitu zwisały dłu-
gie, zakurzone pajęczyny i falując, plątały się im pod nogami.

Kiedy podjechali kawałek, w oddali błysnęło żółte światło. 
Ostrożnie podkradłszy się bliżej, zobaczyli wielką jamę z ka-
miennym sklepieniem. W kątach stały dziurawe worki z ziar-
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nem i ogryzione kawałki sera, a na ścianach wisiały portrety 
starych i zasłużonych myszy.

W samym zaś środku ze złością chodziły wielkie myszy, ma-
chały łapami i ścierały się między sobą.

– Cisza! – przerwała wszystkim najważniejsza z myszy – Pro-
szę o ciszę! Przecież zebraliśmy się po to, by wszystko obgadać!

Myszy się uspokoiły, podkuliły ogony i siadły na krzesła.
-Toteż – ciągnęła najważniejsza z myszy grubym głosem – 

jak wiemy, stara kotka ma trzy kociątka. Teraz są jeszcze małe…
–  Małe? Proszę o głos! – natychmiast podskoczyła jakaś 

niecierpliwa mysz z długimi wąsami – Teraz są jeszcze małe, 
prawda! Ale kiedy urosną, wtedy koniec z nami, myszami, 
w tym domu! Koniec ze starą norą przodków z zapasami sera…

Znów z hałasem skoczyły wszystkie myszy, zaczęły machać 
kończynami, kręcić swoimi wąsatymi pyskami dookoła i gło-
śno się spierać.

–  Cisza! Cisza! – ciągle krzyczała najważniejsza z myszy 
i uderzyła pięścią w stół.

Myszy, głucho pomrukując, usiadły na krzesłach.
–  Znam na to sposób – przemówiła znów najważniejsza 

z myszy, spojrzawszy na wszystkich przez swoje okulary. – 
Znam chytre wyjście, które zapobiegnie wszystkim grożącym 
nam nieszczęściom.

Przerwała i mądrze odchrząknęła.
– No szybciej, mów – zaraz ozwało się kilka głosów.
– Komary doniosły mi, że stara kotka poszła w gości – perfid-

nie tłumaczyła najważniejsza z myszy – i że kocięta w tej chwili 
leżą zupełnie same. Jak wcześniej wspomniałam w swojej mądrej 
przemowie, kocięta teraz są jeszcze małe. Dlatego proponuję, co 
następuje – mysz, podniósłszy swoją łapę z pazurami, spojrzała 
na wszystkich – oto, co proponuję. Pójdźmy teraz i zagryźmy je, 
póki jeszcze nie potrafią same się bronić i póki nikt ich nie pilnuje. 

– Prawda! – krzyknęła najodważniejsza mysz.
– Zagryźmy! Zagryźmy! – krzyknęło kilka innych i wszyst-

kie myszy poderwawszy się z krzeseł, zaczęły biegać po norze. 
Potem wydały jakiś bojowy okrzyk i znikły w głębinie.
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W tym momencie zagotowała się krew bohaterskiego żołnie-
rzyka i szlachetny gniew wypełnił srebrne jego serce.

– Gonić myszy! – krzyknął, a strachliwy koń z niechęcią pu-
ścił się w ślad za myszami.

Przegalopowawszy przez norę i przeskoczywszy worki 
z ziarnem, zanurzyli się w drugiej jamie, jeszcze ciemniejszej 
niż pierwsza.

– Ileż było tych myszy – strachliwie strzygąc uszami liczył 
sobie koń – sześć czy siedem? Niech to diabli, jakie one wszyst-
kie straszne!

– Któż atakując liczy wrogów, koniu! – zawstydził go żołnie-
rzyk. – Widzę, ty arytmetyki nigdy się nie nauczysz!..

Wkrótce jama się skończyła, dotarł do nich nocny chłód, 
a koń się zatrzymał. Wyjechali na podwórze. Na ciemnym i zim-
nym niebie błyszczały wypieczone przez Ciastowicza gwiazdy 
niczym małe ciepłe iskry w jesienną noc. Nagle na nagim drze-
wie zahukała straszna sowa, a wystraszony koń już szykował 
się, by uciec do ciepłego pokoju.

Ale żołnierzyk spiął go czekoladowymi ostrogami.
– Tylko do przodu, koniu – wykrzyknął – nie zwracaj uwagi, 

że z chłodu twoje serce odrobinę drży.
– Dobrze, kiedy masz srebrne serce – cicho mruczał do siebie 

koń, biegnąc kłusem przez podwórze – a ja jestem drewniany 
i wcale żadnego serca nie mam.

Przebrnęli przez kałużę, a lśniące odbicie żołnierzyka 
na chwilę rozbłysło w wodzie obok odbijających się gwiazd.

Wkrótce dotarli do małego składziku i przez szparę w dole 
drzwi wjechali do środka. Dziwny to był składzik! Na ścianach 
wisiały ponure mapy, na zakurzonych skrzynkach z wolna ob-
racały się kolorowe globusy, a przy ścianie stał stary, zepsu-
ty zegar, wyrzeźbiony z ciemnego hebanu. Zegar nie chodził, 
a na jego nieruchomych wskazówkach pająki rozpięły swoje bu-
dzące strach sieci. Pod wspaniałym tronem, ozdobionym złotą 
koroną, stało kolorowe pudełko po ciastkach; spały w nim trzy 
białe kocięta. Dokoła natomiast, szczerząc długie kły i ostrożnie 
kryjąc się za skrzynkami, podchodziły coraz bliżej straszliwe 
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myszy, łypiące płonącymi oczami i skrobiące ostrymi pazurami 
w podłogę.

Nikt nie pilnował kociąt. Pożółkły portret Ciastowicza drze-
mał w zakurzonych ramach, oparty o tron. Jedynie małe, srebr-
ne serce żołnierzyka biło w tym pomieszczeniu, spragnione 
zwycięstwa i walki.

– Wstrzymajcie się niegodziwe! – krzyknął do myszy szla-
chetny żołnierzyk, stając w strzemionach. – Stójcie i brońcie się! 
Nie przypuszczałyście, że przyjdzie wam ze mną się spotkać – 
i wyciągnąwszy cukrową szablę z pochwy, rzucił się naprzód.

W jednej chwili głowa najbliższej myszy, okropnie dudniąc 
stoczyła się na podłogę. Pozostałe jednak tylko zapiszczały 
i rzuciły się na niego, lecz w odważnej piersi żołnierzyka biło 
nie byle jakie serce! Tylko machał szablą na wszystkie strony, 
pokrzykiwał, dodając koniowi odwagi i niszczył szeregi sza-
rych myszy. Kocięta, które usłyszały taki hałas, przebudziły się 
i patrzyły przestraszonymi oczętami na bitwę. Mówi się, że na-
wet drewniany koń w blasku ich oczu zyskał podwójną odwa-
gę, choć normalnie szczególną śmiałością przecież się nie od-
znaczał.

Ile czasu trwała ta pamiętna bitwa, pozostaje wielką tajem-
nicą, ponieważ, jak wspominaliśmy, stojący w składziku zegar 
był zepsuty i nieruchome jego wskazówki spały zamknięte 
w pajęczynach. Wiadomo tylko, że w czasie boju szeregi myszy 
błyskawicznie stopniały. Koniec końców została tylko najwięk-
sza z myszy, ale zebrawszy ostatnie siły, żołnierzyk bohater-
sko natarł na nią i przygwoździł do czarnego zegara cukrową 
swoją szablą. Tym uderzeniem wstrząśnięte młoteczki zegara 
poruszyły się i zaczęły wygrywać cichą melodię zwycięstwa, 
potem ucichły, a mysz pozostała na wieki przybita do nieru-
chomego zegara.

W tym momencie żołnierzyk podjechał do bombonierki 
i dumnie przywiązał niebieskiego konia do tronu.

– Dziękujemy ci, rycerzu – powiedziało jedno białe kociątko, 
z gracją skłaniając głowę, ozdobioną czerwoną wstążką. – Na-
prawdę nie wiem, jak możemy ci się odwdzięczyć…
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– To drobnostka – powiedział żołnierzyk, zdejmując swoją 
czapkę ze wspaniałym purpurowym piórem i uprzejmie się 
ukłonił – miło mi, że mogłem wam pomóc.

To powiedziawszy, spojrzał w zielone oczy kotki i tu pierw-
szy raz zadrżało srebrne serce żołnierzyka!

– A ja również jestem bardzo odważny – wtrącił się koń i za-
czął się przechwalać, wyginając swój ogon z pakuł – Nieważne, 
że jestem drewniany, a nie prawdziwy. Czyż beze mnie myszy 
byłyby tak bohatersko pokonane?

W tym momencie jego mowy jedno z kociąt nie wytrzymało 
i parsknęło śmiechem, co bardzo ugodziło miłość własną pysz-
nego konia. Dlatego był bardzo zadowolony, kiedy jeździec 
wreszcie pożegnał się z damą swego serca i odepchnąwszy się 
od pudełka zapałek, wskoczył na siodło.

Kiedy przyjechali z powrotem, w pokoju było jeszcze ciem-
no. Jedynie przez dziurkę od klucza docierało z kuchni nieostre 
światło. Ciastowicz co prawda jeszcze ciągle spał, chcąc choć 
w tym świętym dniu przyzwoicie odpocząć, jednak wcześnie 
wstająca jego żona już krzątała się wokół pieca, dzwoniąc garn-
kami i łyżkami.

Koń wygodnie zagrzebał się w stertę zabawek i położywszy 
drewniane swoje nogi na piersi misia, zaczął beztrosko chrapać.

A żołnierzyk usiadł na książce z bajkami i podparł głowę 
ręką. Poczuł zapach parzonej kawy, spojrzał na swoje czekola-
dowe buty i zamyślił się.
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Owego roku, w okresie Trzech Króli, całe Kowno poruszy-
ło bardzo dziwne wydarzenie. Wszyscy o nim mówili, gazety 
były pełne sensacyjnych przypuszczeń i niczym niepopartych 
twierdzeń, natomiast dziekan wydziału filozofii i przewod-
niczący towarzystwa zegarmistrzów mieli szereg wystąpień 
o istocie czasu, nie zgadzając się jeden z drugim i podając naj-
różniejsze argumenty, a nierzadko nawet stawiając czysto oso-
biste zarzuty. Wielu pobożnych pielgrzymów, długo jeszcze 
po tych wydarzeniach, chodziło ośnieżonymi, kowieńskimi 
dolinami na próżno szukając niemożliwej do odnalezienia be-
tlejemskiej szopki.

Niejeden bowiem odniósł wrażenie, że tamtego dnia nasze 
czasy zmieszały się z biblijnymi, starożytnymi wiekami.

Wiele światła na tę niejasną sprawę rzucają tajne kroniki 
miasta. Znajdujemy w nich dwie bajki, dotyczące tego same-
go, w tajemnicy pogrążonego wydarzenia, dlatego obie, jed-
na po drugiej spisujemy i przekazujemy niecierpliwym na-
szym czytelnikom.

Trzej królowie w Kownie

Był wieczór święta Trzech Króli.
Za oknem, łagodnie szeleszcząc, spadały miękkie i ciężkie 

płatki śniegu, natomiast w pokoju cicho trzaskał czerwony 
ogień. Kiejstut z Wiktorem siedzieli na dywanie oświetleni nie-
spokojnymi płomieniami kominka i czytali podręcznik do reli-
gii. Tego wieczora bowiem kończyły się wspaniałe ferie bożona-
rodzeniowe, kończyło się również wesołe jeżdżenie na sankach 
z Góry Witolda29. Toteż tego nieprzyjemnego wieczora należało 
koniec końców zacząć przygotowywać się do lekcji.

Czytali o Betlejem i o Trzech Królach.
–  To były wspaniałe czasy! – w końcu powiedział długo 

milczący Kiejstut rozmarzonym głosem – Wtedy to działy się 

29	 Góra Witolda albo Park Witolda, to część Zielonej Góry przy Dąbrowie.
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cuda – nie tak, jak teraz!.. O, chciałbym i ja choć przez chwilę 
tam być!..

Wiktor przewrócił się na plecy i włożywszy ręce pod głowę, 
patrzył na zegar.

– Tak – powiedział – i ja czasem o tym myślę. Ale widzisz, 
trafić do minionej epoki to nie to samo, co do innego miasta po-
jechać!

Gdy tak rozmawiali, zegar zaczął wolno bić godzinę ósmą. 
Obaj gimnazjaliści zamilkli i słuchali jego bicia. Jednak nagle, 
nie wiadomo, po którym uderzeniu, wahadło zegara stanęło 
i zegar ucichł.

Zdziwieni chłopcy, ogarnięci niejasnym przeczuciem, na-
tychmiast skoczyli z dywanu i wybiegli do jadalni. Przez okno 
pogrążone w mroku, spojrzeli na blankowaną wieżę Muzeum 
Wojska30. Pośród spadających płatków śniegu dobrze widać 
30	 Muzeum Wojska (lit. Karo muziejus) znajduje się na Nowym Mieście w kwartale 

pomiędzy ul. Donelaitisa (lit. Donelaičio) i Putwińskiego (lit. Putvinskio g.). Za-
częło działać w 1921 w drewnianym budynku z końca XIX w. przy którym stała 
murowana, charakterystyczna, blankowana wieża z zegarem; w 1929 r. ogłoszono 
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było oświetlony zegar, ale jego wskazówki stały, a dźwięk 
dzwonków ucichł nie wybiwszy godziny do końca. Długi czas 
dzieci obserwowały zegar, ale jego wskazówki się nie poruszy-
ły, jak zatrzymane koło wodnego młyna, nieporuszane już nur-
tem wody, która wyschła.

Wkrótce ich wzrok przykuło nowe, zadziwiające zjawisko; 
nad Górą Witolda rozbłysła ogromna, złota, świecąca kometa. 
Leciała w kierunku Starego Miasta, a odrywające się z jej pło-
mienistego ogona iskry spadały na ziemię jak ogniste krople.

Chłopcy popatrzyli jeden na drugiego nie mówiąc ni słowa 
i dalej obserwowali lot tajemniczej gwiazdy. Jednakże, gdy tyl-
ko kometa dotarła do ich domu i wlała się promieniami przez 
okna do środka, palące się w salonie światło zgasło. Dało się 
tam słyszeć ciche rozmowy, hałas, niezrozumiałe nawoływania 
i porykiwanie nieznanych zwierząt.

Chłopcy podkradli się bliżej.
Z podręcznika religii do salonu płynął dziwny tłum. Na po-

czątek z kolorowego obrazka wyskoczył król w koronie ubrany 
w czerwony, gwieździsty płaszcz i dostojnie przeszedł po lite-
rach książki machając berłem. Był nie większy od ołowianego 
żołnierzyka, ale kiedy zeskoczył na dywan, zaczął rosnąć niby 
wypuszczony z butelki duch. Za nim dumnie wyszli inni dwaj 
szlachetni i nie mniej czcigodni królowie: jeden na swoje szero-
kie ramiona zarzucił sobie zieloną chustę, tak jaskrawo lśniącą, 
że aż cały pokój rozświetliło zielone światło, ostatni z królów 
– jeśli nie brać pod uwagę jego czarnego jak sadza oblicza – 
niczym szczególnym się nie odznaczał. Jednakże wszystko to 
nic w porównaniu z tym okazałym widowiskiem, które można 
było zobaczyć, gdy w pokoju zaczęły się zbierać kilimami przy-
kryte wielbłądy z mnóstwem sług oraz towarzyszących posta-
ci. Harmider ciągle się wzmagał, ponieważ niemieszczące się 
w pokoju wielbłądy skubały kwiaty w glinianych doniczkach 
i ryczały, a ciemnoskórzy przewodnicy stukali po pokoju swo-

konkurs na nowy budynek, który uroczyście otwarto w 1936 r.; nowy gmach posia-
da wieżę z zegarem i kurantami, jednak ma nowoczesną sylwetkę bez blankowa-
nia, zob. Kauno architektūra, s. 305-309.



74

imi zadartymi, czerwonymi butami, łazili po sofie popędzając 
zwierzęta i szukając drzwi na schody.

W końcu je odnaleźli i dziwny pochód, niemieszczący się 
w salonie, wylał się jak kolorowy wodospad schodami w dół. 
Baśniowe jego postacie, zanim znikły, zamigotały w szeroko 
otwartych oczach chłopaków.

Chłopcy szybko się ubrali i spiesząc się na schodach, wsko-
czyli na garb ostatniego, młodego wielbłąda.

Dziwny korowód wyległ na ulicę.
Tutaj było zimno. Wokół świecących latarni kręciły się spa-

dające płatki śniegu niczym pozbawione sił białe motyle.
Przed drzwiami domu kołysało się kilku rudobrodych ra-

binów; pokazywało palcami na lecącą po niebie kometę i pro-
wadziło gorącą dyskusję, coś tam bełkocząc w swoim niezro-
zumiałym języku. Tak energicznie gestykulowali rękami, 
że aż po chodniku nie można było przejść. Kłócąc się między 
sobą zupełnie nie zauważyli, jak wielkie wielbłądy skierowa-
ły się wprost na nich i, zapewne, byłyby ich jeszcze rozniosły 
w proch. Wystraszeni rabini tylko wrzasnęli i rozpierzchli się 
na wszystkie strony, machając czarnymi swoimi połami. Za-
trzymawszy się na drugiej stronie ulicy przy latarni, zaczęli 
gładzić śniegiem przyprószone oraz ze strachu nastroszone 
swoje brody, badając wzrokiem niecodzienny pochód. Krótko 
naradziwszy się, pospieszyli do naczelnego rabina dowiedzieć 
się, co to za niezwykły cud ma miejsce w Kownie.

Orientalna karawana natomiast wylała się na środek ulicy. 
Na samym czele jechał konno nadworny astrolog, który wdział 
na głowę spiczastą czapkę maga i z uwagą śledził złotą gwiaz-
dę przez lunetę. Z tyłu za nim, majestatycznie kołysząc się, je-
chali bogaci królowie, a trochę dalej – cała niezliczona rzesza 
sług o kręconych włosach.

Wkrótce korowód dotarł do tysiącem lamp oświetlo-
nej Alei Wolności31. Słudzy wydęli swoje grube wargi pełni 

31	 Najważniejsza i najbardziej reprezentacyjna ulica Kowna z luksusowymi sklepami, 
hotelami, restauracjami i instytucjami, zob. A. Miškinis, Kaunas: Laisvės alėja, Vil-
nius: Savastis, 2009.
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zaskoczenia i ciekawie wpatrywali się w okazale przystrojone 
witryny, w których zieleniły się przybrane świeczuszkami 
choinki, siedziały czerwone gwiazdory z workami prezentów, 
mieniły się cukierki i zabawki, ogromne orzechowe torty 
i dojrzałe winogrona.

Tłum przechodniów, do tej pory beztrosko tłoczących się 
na zaśnieżonych chodnikach, natychmiast zainteresował się go-
śćmi z dalekich stron i zatrzymując się na skraju ulicy, odpro-
wadzał ich wzrokiem pełnym zdziwienia, rozmawiając między 
sobą i pokazując na wielbłądy. Ci, którzy dobrze nie widzieli, 
zakładali nawet okulary.

Niełatwo tutaj było zwierzętom kroczyć, ponieważ na ulicy 
dźwięczały dzwonkami obwieszone sanie i z turkotem spieszy-
ły automobile.

Jeden niezdarny wielbłąd zahaczył żółty kiosk z gazetami32 
i przewrócił go w poprzek chodnika. Z budki posypały się cu-
kierki, pudełka papierosów i pojedyncze stronice gazet, które 
wiatr zaczął roznosić po ulicy – jednak włóczędzy, którzy zbie-
gli się z zakamarków, zaczęli zbierać papierosy i szybko upy-
chać do dziurawych kieszeni.

To zakłócenie porządku czujnym swoim okiem natychmiast 
zauważył gruby policjant stojący na oświetlonym skrzyżowa-
niu. Przyskoczył do wielbłąda, który zawinił i szybko wycią-
gnąwszy z kieszeni notatnik, już szykował się do napisania pro-
tokołu. Na szczęście w tym momencie przechodził obok sam 
naczelnik miejskiej policji.

– Cóż robisz tumanie! – ostro zganił policjanta. – Czyż nie 
widzisz, kto tu jedzie? Natychmiast zrób dla karawany miejsce!

To powiedziawszy naczelnik policji oddał królom cześć, 
zapalił cygaro i energicznie puszczając dym, z wolna podrep-
tał dalej.

Policjant posłusznie stuknął obcasami i tak gwałtownie się 
wyprostował, że aż złoty guzik jego munduru, głośno trza-
skając, odpadł. Potem zagwizdał w gwizdek, wyciągnął rękę 
32	 Na Alei Wolności znajdowały się kioski tatarskie, czyli o wyraźnych cechach orien-

talnych.
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ubraną w rękawiczkę i zatrzymawszy spieszące automobile, 
pozwolił przemaszerować niespotykanej karawanie.

Pokonawszy jeszcze kawałek drogi, karawana przeszła Ale-
ję Wolności i wkroczyła na Stare Miasto33. Krzywe i śniegiem 
przyprószone ulice powoli utonęły w mroku. Tu nie słyszało 
się ani hałaśliwego trajkotania przechodniów, ani mnogości 
świateł nie było widać, tylko czasem na ustronnym poddaszu 
rozbłysło jakieś pojedyncze małe okienko, niczym dogorywają-
ca główka gasnącej zapałki. Na niebie gasły ostatnie gwiazdy, 
tylko nieomylna kometa pomału leciała swoją drogą.

Długi czas jechali absolutnie w nieznane.
Powoli zaczęło robić się cieplej.
Powiał ciepły wiatr, na niebie zaświeciły nieznane gwiazdy 

i obaj nasi chłopcy zobaczyli obcy kraj. Śniegu tu nie było. Wo-
kół, jak tylko okiem sięgnąć, ciągnął się żółty piasek pustyni, 
tylko gdzieniegdzie łagodnie szeleszcząc, szumiały pochylone 
palmy. Nogi wielbłądów, zaczerwienione od niezwyczajnej 
podróży przez śnieg, zaczęły szybciej wdrapywać się na ciepłe 
wzniesienia piasku. Zdziwieni chłopcy obejrzeli się, szukając 
wzrokiem wieży Muzeum Wojska – jednakże widzieli tylko 
pustkowie, dziwną roślinność i noc.

Kiedy dojechali do cienistej oazy, w powietrzu czuć było 
wilgoć, liście splątanych drzew przebudziły się i zaczęły cicho 
szumieć, a niespotykane ptaki zaczęły bojaźliwie pokrzykiwać 
zdziwionymi głosami. Wkrótce dotarli do białego miasteczka. 
Jego malutkie domeczki, witając ich, rozpostarły swoje niebie-
skawe cienie, niby przezroczyste woale pod nogami karawany. 
Przez wąskie, matami oplecione okna, gdzieniegdzie sączyło 
się światło. Tu nasi chłopcy wspięli się na palce i ciekawym 
wzrokiem obserwowali dziwnie nakryte stoły, przystrojone 
siedmioramiennymi świecznikami, wokół których kołysali się 
brodaci Żydzi – zdecydowanie dostojniejsi od owych włóczą-

33	 Karawana musiała wkroczyć najpierw w ul. Wileńską (w międzywojennym Kow-
nie była ona podzielona na dwa odcinki – Al. Wolności łączyła się z odcinkiem 
noszącym wówczas nazwę ul. Prezydenckiej, ponieważ prowadziła do Pałacu Pre-
zydenckiego).
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cych się po Kownie z workami handlarzy butelek – gryźli chru-
piącą macę i szeptali pod nosem niezrozumiałe słowa modlitw.

Jednakże wkrótce domy miasteczka się skończyły i tylko 
prosta droga, oświetlona blaskiem gwiazd, lśniła niby srebr-
na szarfa.

Ostatecznie na wilgotnym i wypełnionym cieniami wzgórzu, 
wśród ciemnozielonych świerków, ukazała się przekrzywiona 
szopka. Przez jej otwarte drzwi i przez szczeliny w omszałych 
belkach, sączyło się zachwycająco spokojne światło i cichy me-
lancholijny śpiew rozbrzmiewał wśród błękitnej nocy. Wtedy 
powiał lekki wiatr i na niebie zamigotał czysty obłok – tak po-
dobny do lecącego anioła! – a złota gwiazda uderzyła o jego 
wyciągnięte ręce i łagodnie dzwoniąc, prysnęła drobniuteńkimi 
iskrami. Na stajenkę posypał się jasny i cudowny deszcz. Zło-
te gwiazdki zawisły na żywicznych igłach świerków i kołysały 
się drżąc niczym bajeczne ozdoby, a błyszczące nici spłynęły 
po ich skromnych gałęziach, jak szeleszczące srebrne korale.

W ten sposób zostały przystrojone pierwsze bożonarodze-
niowe choinki.

Nadworny astrolog odsunął lunetę od swojego oka i pod-
jechawszy do monarchów, oznajmił, że tu kończy się podróż. 
Królów objęło więc święte przerażenie i z powagą skłonili cięż-
kie swoje korony, pełnym mądrości wzrokiem patrząc na świe-
cące drzewka.

I w tym momencie karawana, wijąc się, wspięła na wzgórze.
Władcy niezgrabnie, ale na ile mogli dostojnie, zsiedli z wy-

sokich wielbłądów, a strwożeni słudzy posypali się na czysty 
jak szkło piasek. Także obaj chłopcy, nie zwlekając, zeskoczyli 
na ziemię. 

Królowie bardziej jeszcze otulili się wspaniałymi płaszczami 
i otoczeni rojem towarzyszących im osób, wkroczyli do stajen-
ki, więc chłopcy nieśmiało podreptali za nimi.

Kiedy weszli do szopki, najpierw zauważyli miłego, siwo-
brodego starca z zaczerwienionym nosem, odzianego w ciem-
nobrązowe szaty. Grzebał w ogniu, ostrożnie podsycając jego 
płomień; szorstki sznur, który przepasywał jego długi i ob-
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szarpany płaszcz, spokojnie i łagodnie kołysał się w powie-
trzu.

W tym czasie młoda i osobliwie piękna kobieta odchyliła 
drżącymi palcami jedwabną chustę, która opadła jej na białe 
czoło i spojrzała na gości czystymi oczami. Potem pochyliła 
łagodnie wiecznie uśmiechniętą twarz nad nędznym żłobem, 
w którym spało maleńkie, dopiero co narodzone Dziecię.

Szlachetni królowie z pełnym szacunkiem podeszli do ubo-
giego Dzieciątka, przyklękli przed Nim i złożyli na brudnej sło-
mie drogocenne swoje dary – lśniące złoto, wonne kadzidło ze 
Wschodu i rzadką mirrę.

Obaj nasi młodzieńcy zaczęli niespokojnie szeptać między sobą. 
Zaczęli pilnie szperać w swoich kieszeniach i na szczęście wyma-
cali tam pudełko czekoladowych cukierków. Nieśmiało chowając 
się jeden za drugim, położyli je obok cennych darów królewskich.

Potem wycofali się i znów schowali w tłumie. Pastuszko-
wie zerknęli na nich czarnymi oczami cicho ciągnąc idyllicz-
ną swoją pieśń, pełną niespokojnej tęsknoty, natomiast młodzi 
słudzy królów, zapomniawszy o wszystkim, zaczęli do wtóru 
przygrywać na niebieskawych, łagodnie płaczących trąbkach. 
Nasi młodzieńcy zaczęli z nimi rozmawiać, bardzo szybko się 
zaprzyjaźnili i na znak przyjaźni wymienili gimnazjalne czapki 
z niebieskiego aksamitu na żółte turbany, skręcone z ciężkiego 
jedwabiu, spięte z przodu czerwonymi rubinami.

Wkrótce królowie zebrali się do drogi. Raz jeszcze skłonili 
się przed Dzieciątkiem – tak, że korona czarnego króla o mało 
co nie spadłaby z brzękiem na ziemię – i na palcach wymknęli 
się przez drzwi. Obaj chłopcy podążyli za nimi razem z trajko-
czącą gromadą towarzyszy.

Wszyscy znów wsiedli na kołyszące się wielbłądy. Karawa-
na ostrożnie zeszła ze wzgórza, skierowała się na dawną drogę 
i z wolna oddalała się od niezwykłej szopki. Srebrzysty blask 
choinek powoli gasł w ciemności, cichła również smutna pieśń 
pastuszków w oddali.

Czyste i ciemnoniebieskie niebo spowijało niczym olbrzymi 
dywan z aksamitu dziwną starożytną krainę.
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Nagle świętą ciszę nocy przerwały okrzyki, brzęk szabel 
i dalekie rżenie koni. Zdziwiona karawana stanęła na rozstaju. 
Nasi młodzieńcy wbili zaciekawiony wzrok w ciemność i na-
słuchiwali. Wkrótce z doliny wyłonili się budzący przeraże-
nie jeźdźcy z płonącymi pochodniami, ubrani w czarne szaty, 
z groźnymi szablami przy czerwonych pasach.

– Kto to? – z przerażeniem zmarszczył czoło mniej doświad-
czony Kiejstut – Rozbójnicy?

– O nie! To najprawdopodobniej będą wysłannicy Heroda! 
– skromnie zauważył Wiktor, ponieważ on, czego czytelnik 
prawdopodobnie jeszcze nie wie, przed Bożym Narodzeniem 
otrzymał piątkę z religii.

Serca chłopców zaczęły bić mocniej, ale jednocześnie w ich 
piersiach wezbrała również lekka duma, że tylko oni jedni w ca-
łej karawanie potrafią przejrzeć ukryte złe zamiary jeźdźców.

Podjechali do królów i zaczęli szybko im tłumaczyć, a wszyst-
kowiedzący astrolog przyłożył rękę do ucha i potakująco kiwał 
głową, od czasu do czasu ciekawie zerkając do księgi czarów.

W tym czasie posępni jeźdźcy przygalopowali bliżej.
– Dzięki Bogu, że udało się nam was jeszcze spotkać – ucie-

szył się dowódca jazdy, w fałszywym uśmiechu wykrzywiając 
usta. – Naprawdę mówię, szczęście, bo i my chcemy odwiedzić 
narodzonego władcę i oddać mu hołd.

I w podejrzany sposób położył rękę na aksamitnej rękoje-
ści szabli.

Wszyscy trzej królowie spojrzeli pytającym wzrokiem 
na młodzieńców i podrapali się po brodach, a nadworny astro-
log przebiegle się uśmiechnął i skinął na nich palcem, zaprasza-
jąc do rozmowy.

I Wiktor wytłumaczył jezdnym:
– Teraz, wiecie, wasza droga prowadzi tutaj w lewą stronę – 

i pokazał ręką zły kierunek.
Wówczas okrutni jeźdźcy dziwnie się uśmiechnęli, spięli 

czarne swoje konie ostrogami i nawet nie podziękowawszy, 
pogalopowali w dal przez ciemność, unosząc z sobą jak krew 
czerwone światło pochodni.
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Wszyscy odprowadzili ich niespokojnym wzrokiem póki 
nie znikli pośród sterczących wzgórz, potem tylko odetchnęli 
i znów ruszyli w drogę.

– Ale poczekaj, gagatku! – nagle krzyknął Wiktor. – Czy nie 
musielibyśmy wrócić? Przecież trzeba ostrzec również święte-
go Józefa!..

Nie zwlekając zawrócili swojego wielbłąda, pomachali ka-
rawanie ręką żegnając się ze swoimi przyjaciółmi o ciemnych 
twarzach i wzbijając kurz, pognali z powrotem.

Jednakże kiedy w oddali znów dała się słyszeć cicha pieśń 
pastuszków, Kiejstut puknął się dłonią w czoło.

– Ale powiedz, jak sami wrócimy do domu? – zwątpił zdjęty 
nagłym strachem. – A jeśli już nigdy więcej nie zobaczymy ko-
legów z klasy?

Zwlekali, obgryzając paznokcie, jakąś chwilę i odwróciwszy 
się, z nadzieją spojrzeli na ginącą w oddali karawanę, migoczą-
cą w świetle wschodzącego księżyca.

– A wszystko jedno! – wreszcie powiedział Wiktor dziwnie 
drżącym głosem. – Trzeba przecież czymś i tu się odznaczyć!..

I przypomniawszy sobie bohaterskie swoje pojedynki 
w zamku ze śniegu, pogalopowali ku stajence.

I dopiero wtedy, gdy wdzięczny Józef wyruszył z Maryją 
i Świętym Dzieciątkiem w ciepłą noc, położyli się oni razem 
z pastuszkami na sianie, zmęczeni i zupełnie wyczerpani, 
bo spieszyć się, prawdę mówiąc, już nie mieli dokąd. Zgubili 
się oni bowiem w głuszy dawnych wieków.

Chłopcy zasnęli i tylko bajeczne korale choinek połyskiwały 
na uśmiechniętych ich twarzach.

Nie wiadomo ile czasu spali, kiedy w nocy dało się słyszeć 
głuche dźwięki bijącego zegara. Młodzieńcy z trudem otworzy-
li snem znużone powieki i z niedowierzaniem zaczęli zerkać 
zdumionym wzrokiem wokół.

Leżeli na marmurowych schodkach kościoła Jezuitów przy 
samym ołtarzu34. Obok nich drzemały maleńka bożonarodze-
34	 Kościół Jezuitów pod wezwaniem św. Franciszka Ksawerego wraz z zabudowa-

niami klasztornymi zajmuje kwartał przylegający do południowej pierzei Placu 
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niowa szopka i młode choinki, przystrojone gwiazdkami oraz 
kolorowymi lampkami. Trzej królowie z gliny składali swo-
je dary przed żłobem i z drewna wyrzeźbieni pastuszkowie 
nieśmiało sterczeli w sieni stajenki, a pomiędzy nimi wyło-
wili również figurki przedstawiające ich samych w jezuickich 
czapkach i z pudełkiem cukierków w rękach. Wszelako ciem-
ny zegar, czuwający na ścianie kościoła, skończył bić ósmą go-
dzinę.

Chłopcy podnieśli się ze schodków i przemknęli przez 
uśpioną świątynię, a lękliwe ich kroki tajemniczo rozbrzmie-
wały wśród zatopionych w mroku kolumn, dębowych ławek 
i pomiędzy starymi konfesjonałami. Otworzywszy ciężkie, 
drewniane drzwi, rozradowanymi oczami obrzucili znów od-
naleziony i tak miły Plac Ratuszowy. W świetle księżyca jaśnia-
ła biała wieża ratuszowa, po niebie pędził ostry zimowy wiatr, 
spokojnym światłem płonęły okna znajomych domów, a w naj-
bardziej oddalonym kącie, naprzeciw katedry, widoczny był 
nawet i odrapany tatarski kiosk, w którym zawsze kupowali 
sobie lody.

Młodzieńcy powoli założyli jedwabne turbany na głowę. 
Przeszli przez ulicę i rozmarzeni kroczyli pod szumiącymi klo-
nami, głęboko wciągając zimne, zimowe powietrze.

Wróciwszy do domu otwarli książkę do religii i zaczęli z cie-
kawością przewracać kolorowe jej obrazki, z nadzieją, że jesz-
cze raz rzucą okiem na karawanę, na królów i na przyjazne 
ich sługi.

Jednakże, zadziwiające, karawany w książce już nie było. Ta 
stronica była zupełnie biała.

Ratuszowego, zespół klasztorny mieści się pomiędzy ul. Dowgirda (Daugirdo g.; 
od zachodu), ul. Aleksoty (Aleksoto g.; od wschodu) i zaułkiem Jezuickim (Jėzuitų 
skg.; od południa), zob. Kauno architektūra, s. 248-253. W latach 1819-1823 mieszkał 
tu i pracował w gimnazjum jezuickim Adam Mickiewicz.
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Niezwykła moc zegarmistrza

Ulica Benedyktyńska35, na której mieszkał zegarmistrz Ty-
kalski, była wąska i kręta niby jakiś splątany sznur. Wszelako 
sam dom Tykalskiego to już z daleka pachniał tajemniczością; 
otóż nie tylko że miał on ciemnoczerwony komin, ale również 
kryształowe okna, pełne poustawianych drewnianych, srebr-
nych i złotych zegarów. One wszak między sobą gawędząc, tak 
głośno tykały, że aż cała ulica Benedyktyńska dzwoniła, a psy, 
przebiegające obok, zawsze zatrzymywały się i gapiły zacieka-
wione w okno zakładu.

– Któż mieszka w tym dziwnym domu? – pytały jeden dru-
giego, merdając ogonami.

–  Czyżbyś nie wiedział? Wszak zegarmistrz Tykalski! – 
szczekając, odpowiadały najmądrzejsze z psów.

A jeśli człowiek wszedłby do tajemniczego zakładu Tykal-
skiego, zatopiłby się, niczym w morzu, w drżących cieniach 
i straszliwym tykaniu zegarów. We wszystkich kątach pomiesz-
czenia czaiły się zagadki, niesłyszane dotąd dźwięki i zdumie-
wiający blask szyb.

Ale najbardziej zadziwiającą rzeczą był czarodziejski zegar, 
który majaczył, nieczule zamyślony, na niebieskim dywanie 
pośrodku zakładu. Był on troszkę wyższy od samego Tykal-
skiego, ciemny jak noc, cały zabazgrany magicznymi słowami 
zaklęć i fantastycznymi twarzami. Na jego szczycie siedział 
nietoperz z poczerniałego srebra z rozpostartymi, nieruchomy-
mi skrzydłami, rzucając smutny swój cień na gwiazdy odlane 
z czystego złota. Wszelako gdy zegar uroczyście wybijał groź-
nym głosem godziny, przez kryształowe drzwiczki wyskaki-
wał tajemniczy czarownik i łopocząc gwieździstym płaszczem, 
groźnie wymachiwał różdżką.

35	 Dokładnie jest to ul. Benedyktynek (lit. Benediktinių g.), ale autor nazywa ją 
Benediktinų (Benedyktynów) – być może w orginale mamy do czynienia z literówką (?). 
Wznosząca się dość stromo na Zieloną Górę ulica, nazwę swą zawdzięcza klasztorowi, 
którego zabudowania wraz z kościołem pod wezwaniem św. Mikołaja (lit. Šv. Mikalojaus) 
położone są na zboczu i górują nad otaczającymi je ulicami, zob. Kauno architektūra, s. 
198-203.
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Już z tego widać, że ten zegar był niezwykły. Trzeba zauwa-
żyć, że ilustratorowi, który nie mógł spać, przyszło nie mało 
trudu dołożyć i długie wieczory szperać w zakurzonych albu-
mach archiwum, póki nie udało mu się, na podstawie wybla-
kłych fotografii, jako tako tutaj go przedstawić.

I naprawdę zegar ten spowijały głębokie, nieprzeniknione 
dla nikogo tajemnice. Jeśli starsi czytelnicy dobrze pomyślą, 
zapewne przypomną sobie, że wcześniej w Kownie czas pły-
nął bardzo nierównomiernie. Kiedy człowiek się radował, jego 
zegar się spieszył, więc jeśli w szczęśliwej godzinie spoglądał 
na niego, to dziwił się, jak szybko czas mu biegnie – jednak gdy 
człowiek się smucił, to jego zegar tykał bardzo wolniutko. Dla-
tego i nie dziw, że każdy kowieński zegarek pokazywał zupeł-
nie inną godzinę. Uczniowie spóźniali się na lekcje, niecierpli-
we pociągi ze stacji odchodziły za wcześnie, gospodynie stale 
przypalały pieczeń i straszny bałagan panował w naszym mie-
ście.

– Trzeba w końcu położyć kres tym nieznośnym niedosko-
nałościom – powiedział raz do siebie Tykalski, zagadkowo 
głaszcząc swoją spiczastą bródkę.
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To powiedziawszy, poczłapał do biblioteki uniwersyteckiej 
i zaczął o czymś szeptać z jej pomarszczonym kierownikiem, 
cały czas pokazując palcami na niebo. Zaciekawieni studenci 
podnieśli oczy znad grubych naukowych ksiąg i śledzili ich 
zdziwionym wzrokiem. Tykalski coś szeptał do dużego ucha 
kierownika, ten wszak rozłożył obie ręce, coś zawołał i zaczął 
potakująco kiwać głową. Schwyciwszy Tykalskiego za rękaw, 
kierownik zaciągnął go do piwnicy, gdzie butwiały obszarpane, 
dawno już przez wszystkich zapomniane pisma. Kiedy uchylili 
wilgotne drzwi piwnicy, kilka wystraszonych zjaw skoczyło od 
stołu i ze świstem wyleciało przez komin na zewnątrz.

Tu też zaczął pracować zegarmistrz Tykalski.
Długie wieczory czytał przez szkło powiększające starodaw-

ne pergaminy, a każdej nocy obserwował przez poczerniały te-
leskop stale obracające się gwiazdozbiory, budzące lęk zaćmie-
nia księżyca i ognistą drogę raptem rozbłyskujących komet.

Za to w dzień ten uczony mąż liczył coś szczególnie tajem-
niczego. Wziąwszy taki nigdzie niespotykany liniał i pióro 
z czerwonym tuszem, kreślił plany najróżniejszych, skompli-
kowanych, dotychczas nieistniejących zegarów.

Wreszcie rozpoczął budować sam czarodziejski zegar, 
dopasowując w nim zgrzytające sprężyny i niezmiernie do-
kładne kółeczka. Po siedmiu latach wytężonej pracy zegar 
ten został zbudowany i naprawdę można powiedzieć, był to 
najbardziej niezwykły w świecie zegar! Bowiem w zawiłym 
jego mechanizmie został ostatecznie złapany sam czas, sku-
ty drobnymi, srebrnymi kółkami, uwięziony za szklanymi 
drzwiczkami i zamknięty na złoty klucz. Od tego momentu 
czas musiał iść jednakowo i wszystkie zegary miasta pokazy-
wały prawidłowe godziny. A Tykalski za swoje zasługi został 
odznaczony cukrowym medalem i wybrany do honorowej 
rady miasta Kowna.

Wkrótce po tych znaczących wydarzeniach nadeszło święto 
Trzech Króli.

Ten wieczór zegarmistrz Tykalski spędził w gościach. Tu 
wspaniale się bawił, popijając mocne wino i gawędząc ze swo-
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imi znajomymi oraz licznymi wielbicielami. Najwięcej oczywi-
ście mówił, jak zawsze, sam Tykalski.

– Nie myślcie, że zegar – to taka prosta rzecz – rzekł i wy-
dmuchawszy nos, ugryzł kęs migdałowego ciastka. – Nie tak 
dawno czytałem w gazecie o zegarmistrzu, w którego piersi 
miast serca tykał złoty zegarek. W tej samej godzinie, kiedy ze-
psuty zegar stanął w jego piersi, zegarmistrz umarł.

Tu przerwał i wypił łyk kawy z porcelanowej filiżanki.
– Jednak kto wie – ciągnął podnieconym głosem – czy i w nie-

bie nie ma kramu z zegarkami? Może tam mieszka jakiś stary 
zegarmistrz, który znów naprawi zegar, który stanął!..

Tu Tykalski nagle przerwał i długo patrzył w kruchą porce-
lanową filiżankę – jakby bardzo się bał wypuścić ją z rąk i roz-
bić! I nikt nie rozumiał, dlaczego on wtedy, zdjąwszy okulary, 
ukradkiem otarł gorącą łzę z oczu – być może dlatego, że prze-
straszył się, że łza kapnie do filiżanki z kawą.

Gdy tak ciekawie sobie rozmawiali, zegar w salonie zaczął 
wybijać godzinę ósmą i zgromadzeni goście słuchali jego przy-
jemnego brzmienia. Jednak zadziwiające – złote wahadło zega-
ra zaczęło z jakiejś przyczyny kołysać się wciąż wolniej, jakby 
tracąc siły. Powoli zupełnie stanęło.

– Czyż nie jest szczęściem, powiedz, przyjacielu, że ja jestem 
właśnie u ciebie? – krzyknął uradowany Tykalski. – Zegar na-
prawić to dla mnie sama przyjemność – i skoczywszy od suto 
zastawionego stołu, pobiegł w kierunku zegara, powiewając 
białą serwetką pod brodą.

Natychmiast oderwał kruche drzwiczki, z troską przejrzał 
tylko dla niego jedynego zrozumiałą plątaninę i poprawił oku-
lary.

–  Dziwne! – zamruczał do sobie pod nosem, błysnąwszy 
szkłami okularów – Naprawdę dziwne! Zegar przecież zupeł-
nie zdrowy! To dlaczegóż nie chodzi?

Szybko wyciągnął srebrny swój zegarek, zmarszczył czoło 
i przyłożył go do ucha. Jego zegarek również nie chodził.

Spostrzegłszy to, Tykalski zrobił się bielszy niż wisząca 
pod jego podbródkiem serwetka.
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– Proszę spojrzeć!.. – wymamrotał rozedrganym głosem. – 
Proszę spojrzeć, czy państwa zegarki tykają?

Goście pobłażliwie się uśmiechnęli, ale na wszelki wypadek 
zerknęli jednym okiem na swoje zegarki. Jednak wówczas bez-
troski uśmiech z ich twarzy znikł, ponieważ zegarki ich wszyst-
kich stanęły.

– Nieszczęście! – niespokojnie jęknął ogarnięty strachem Tykal-
ski – Ja przecież zapomniałem swój czarodziejski zegar nakręcić!..

Zdziwieni goście błagali, by wyjaśnił tę łamigłówkę, ale 
spieszący się Tykalski niecierpliwie machnął ręką i wypadł 
przez drzwi zapomniawszy i kapelusza, i laski, ledwo zdążyw-
szy palto na ramiona narzucić.

Biegł bez tchu przez zaspy śniegu rozpychając przechod-
niów na chodnikach i przewracając policjantów na skrzyżowa-
niach – taki był zmartwiony i niespokojny.

Wokół niego na ulicach miasta zaczęły turkotać starodawne 
karety, którymi powozili wyniośli słudzy, wystrojeni w czer-
wone liberie, wśród przechodniów zaczęli pojawiać się dawni 
rycerze w zbrojach i dźwięczących ostrogach oraz wysocy mę-
żowie z przewieszonymi przez ramię niedźwiedzimi skórami, 
w ozdobionych rogami żubra hełmach na głowach. Wszelako, 
zerknąwszy w Aleję Wolności, zobaczył kroczącą po niej kara-
wanę ze Wschodu.

– Och, jakie zamieszanie! – gryzł się przestraszony Tykalski. 
– Gdy czas stoi, to i w mieście zaczynają się zbierać mieszkańcy 
zupełnie innych wieków!

To powiedziawszy, skręcił w pustą ulicę i pod zgasłą latar-
nią zderzył się z grubą kobietą.

–  Dobrze, zegarmistrzu, że ciebie spotykam! – krzyknęła 
wcale nierozwścieczona, choć normalnie uważano ją za bardzo 
złą babę. – Mów, jakiż dziś dzień? Kogo nie spytać – nikt nie 
wie. Naprawdę aż strasznie się robi!…

– Jaki dzień, pytasz? – chrapliwie zaśmiał się Tykalski. – Te-
raz żaden dzień, rozumiesz – nawet i żadna godzina – przecież 
teraz czas stoi!

I skręcił w ulicę Benedyktyńską.
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Wcześniej to już od samego narożnika można było słyszeć 
radosne tykanie zegarów, jednak w tamten wieczór Trzech 
Króli panowała tutaj tylko głęboka, grobowa cisza.

Zbliżywszy się do zakładu, Tykalski szybko otworzył klu-
czem drzwi i, zapaliwszy światło, nerwowo ocierał rzęsisty pot, 
spływający po jego twarzy. Wszystkie zegary spały w zakładzie 
zastygłe i nieme, jakby umarłe.

Tykalski zbliżył się do czarodziejskiego zegara i, schwyciw-
szy złoty kluczyk z bursztynowej szkatułki, już szykował się, 
by zegar nakręcić.

Jednak na ulicy, za oknem zakładu, w tym momencie za-
grzmiały ostre okrzyki i głośny stukot końskich kopyt.

Zegarmistrz doskoczył do okna.
Po bruku ulicy pędzili dziwni jeźdźcy, wznoszący płonące 

pochodnie, ubrani w czarne, niespotykane szaty i machający 
starożytnymi szablami.

Przy zakładzie Tykalskiego ściągnęli cugle, konie stanęły 
dęba, a zdziwieni jeźdźcy zaczęli rozglądać się wokół. Zaczęli 
się naradzać gestykulując rękami, potem zeskoczyli z rumaków 
i z hukiem wpadli do zakładu Tykalskiego.

– Mów nędzny człowieku – krzyknął dowódca jezdnych – 
cóż to za miasto – takiego jeszcze nigdy w swoim życiu nie wi-
działem! Gdzie trafiliśmy?

–  Otóż do Kowna, panowie, do Kowna – śmiał się trochę 
zdziwiony Tykalski. – Czegóż wy tu u nas szukacie?

– Czego szukamy? – zaśmiał się dowódca czarnych jeźdźców, 
trochę się ociągając. – Udajemy się z misją. Szukamy widzisz, na-
rodzonego w czasie Bożego Narodzenia władcy, ponieważ chce-
my mu oddać hołd. Właśnie spotkaliśmy trzech króli, którzy wra-
cali od niego, musi on być niedaleko – ty powinieneś to wiedzieć.

Podejrzenia Tykalskiego ciągle rosły.
– Zaczekajcie! – powiedział, próbując odgadnąć ich złe za-

miary i podrapał się w ucho. – Czy wy nie jesteście czasem po-
słańcami króla Heroda?

Jeźdźcy cicho skinęli głowami, nie sądząc, że ktokolwiek 
mógłby wiedzieć o skrytych planach Heroda.
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W tym momencie Tykalski wesoło się roześmiał, ponieważ 
teraz wszystko było dla niego jasne.

–  Wiem – powiedział z lekką drwiną w głosie – wiem, 
że z krwawym zadaniem przybywacie! O tak – przede mną mo-
żecie nie skrywać… każde dziecko to wie.

Wystraszeni jeźdźcy aż zadrżeli, usłyszawszy jego nieprzy-
jemne słowa.

– Co za głupstwa tu pleciesz, człowieku – próbował spokoj-
nie mówić dowódca jezdnych. – Lepiej mów, cóż to za dziwne 
urządzenie? – i pokazał ręką na czarodziejski zegar.

– To zegar… – odpowiedział uśmiechnięty Tykalski. – Jeśli 
tego wieczora nie byłby on stanął, to wy do Kowna nigdy by-
ście nie trafili, wy jesteście nieboszczykami – was przecież daw-
no już robaki zjadły i obróciliście się w proch…

Tak mówił do nich ten odważny zegarmistrz Tykalski.
Tego już próżni jeźdźcy nie mogli znieść i nachmurzyli się 

jeszcze bardziej, niż oblicza na czarodziejskim zegarze.
– Ten czarodziej zbyt dużo wie – gniewnie powiedział do-

wódca jazdy i tak mocno uderzył szablą w podłogę, że aż cały 
zakład zadźwięczał. – I nie dość tego, on jeszcze śmie drwić 
z nas. Natychmiast ściąć mu głowę, a jego skład podpalić!..

Jeźdźcy wyciągnęli lśniące szable z pochew i już kroczyli 
po kwiecistym dywanie ku Tykalskiemu. Piętnastu uzbrojo-
nych mężczyzn powstało przeciw zagadkowemu zegarmi-
strzowi Tykalskiemu, który dzierżył w ręku tylko złoty klucz.

Jednak zegarmistrz, nie bardzo przerażony, machnął ręką.
– Jedną minutkę panowie! – krzyknął, chytrze się uśmiech-

nąwszy. – Nie tak szybko! Teraz wybiła ostatnia wasza go-
dzina… Zapewne nie spodziewaliście się, że przyjdzie wam 
umrzeć w sławnym mieście Kownie!..

To powiedziawszy, odskoczył w tył i wsadził klucz do zega-
ra, bowiem jeźdźcy już dosięgali go swoimi rękami.

I tu dokonał się wielki cud!
Ledwo tylko zdążył Tykalski przekręcić klucz, a czarodziej-

ski zegar zaczął tykać, ledwo tylko zaczął iść czas – wszyscy 
czarni jeźdźcy, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, na-
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gle zastygli, padli na ziemię i natychmiast obrócili się w kop-
czyk szarego pyłu.

Tykalski lekko westchnął.
Otarł pot i wziąwszy miotłę z kąta, wymiótł prochy jeźdź-

ców przez drzwi. Czarodziejski zegar wszak ciągle jeszcze bił 
godzinę ósmą dźwięcznym swoim głosem, a czarownik, który 
wyskoczył przez srebrne drzwiczki, znów wymachiwał zagad-
kową i pełną dziwnej mocy czarodziejską różdżką. 
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Student z brązowej apteki
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Wielka ulica Wileńska36 niespokojnie wiła się, połyskując 
szyldami, przez sam środek kowieńskiego starego miasta. Sta-
ły przy niej ponure, ziejące chłodem domy, zamyślone niby 
niezwykli strażnicy i tak surowo patrzyły swoimi szklanymi 
oknami na spieszących przechodniów, że aż strasznie się ro-
biło. Jednak najbardziej ze wszystkich niezwykły i przeraża-
jący budynek sterczał naprzeciw lodziarni. Była to brązowa, 
drewniana apteka37, bezgranicznie stara, a zbudowana, jak 
twierdzą wybitni badacze, przez starożytnego czarownika 
Omszałego. Jej okna jarzyły się dziwnymi, kolorowymi witra-
żami, a w drzwiach czaiły się przerażające twarze, wyrzeźbione 
w czarnym drewnie i, zdawało się, zawsze złośliwie się uśmie-
chały, kiedy ktoś w mieście zachorował.

Toteż nie dziw, że idąc późnym wieczorem przez opustosza-
łą ulicę, wtedy, gdy już i przytulna lodziarnia bywała zamknię-
ta na klucz, zawsze nieswojo się człowiek poczuł obok tego 
okropnego domu. Majaczył wówczas zatopiony w ciemnych 
cieniach nocy i tylko duża czerwona latarnia, wisząca na ścia-
nie, tajemniczo oświetlała jego drzwi.

Pewnego późnego i nieprzyjemnego wieczoru z nieba spadł 
zimny, listopadowy deszcz. Po niebie pędziły upiorne chmury, 
a po pustej ulicy tylko wiatr, żałośnie zawodząc, niósł pożółkłe 
liście. Tego wieczoru kolorowe światło lśniące w oknach apteki, 
nagle zgasło, a trzej weseli studenci, którzy wyszli na mokre 
schodki, szybko zamykali drzwi na klucz.

– No, pędzimy napić się piwa! – zawołał jeden ze studentów, 
zsunąwszy sobie na tył głowy czerwoną czapkę ze złotymi zdo-
bieniami.

–  Popatrzcie no tylko na tego starca! – nagle zawołał dru-
gi, imieniem Karol i pokazał twarz na drewnianych drzwiach. 
Z jej oczu kapały krople deszczu. – Czy nie wydaje się wam, 
że on płacze?
36	 Kaupas użył tu dawnej nazwy ulicy, która dziś nazywa się po prostu ul. Wileńską. 

Jest ona najstarszą i najdłuższą ulicą Starego Miasta, która formowała się od XIV w. 
i była trasą wylotową na Wilno.

37	 Przy ul. Wileńskiej stały, poza murowanymi kamienicami, również drewniane 
domy, które nie zachowały się do naszych czasów.
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Obaj pozostali roześmiali się i zaczęli palić krótkie fajki. W tym 
momencie powiał wiatr, czerwona lampa zakołysała się nieprzy-
jemnie skrzypiąc i nagle, nie wiadomo skąd, w jej świetle poka-
zała się jasnowłosa dziewczyna. Rozpuszczone jej włosy – dziw-
ne! – nie były mokre, choć dookoła padał zimny, jesienny deszcz.

Zdziwieni młodzieńcy rozejrzeli się wokół.
– Jeśli pani do apteki – roześmiał się wówczas najstarszy stu-

dent i poprawił kwiecisty krawat – to w najbardziej nieodpo-
wiednim momencie. Właśnie ją zamknęliśmy.

– Ale mnie, mam nadzieję, jeszcze wpuścicie – uśmiechnęła 
się – ponieważ ta recepta naprawdę już ostatnia dzisiaj.

Student rzucił niedbałe spojrzenie na karteczkę.
– I znów nieszczęśliwe decoctum!.. – zawołał wkładając klucz 

do kieszeni i postawił kołnierz. – Ciągle te starożytne sposoby!.. 
To za długo by trwało, moja droga. Proszę przyjść jutro.

– Mimo wszystko proszę nie odmawiać – ciągnęła dziewczy-
na tajemniczo się uśmiechając – ponieważ nie wiadomo, kiedy 
będę miała okazję następny raz tutaj przybyć.

W tym momencie Karol, który cały czas cicho stał z tyłu, 
znienacka powiedział:

– Proszę dać mi klucz. Zostanę!..
Zrobił duży krok do przodu, światło latarni padło na drzwi 

i oczy drewnianej twarzy, do tej pory zatopione w cieniu stu-
denta, nagle rozbłysły złym światłem.

–  Och Karolu, ty naprawdę masz zbyt wrażliwe serce… – 
powiedział najstarszy student – Zbyt wrażliwe na piękno – do-
dał spojrzawszy na bladą twarz dziewczyny.

Dziewczyna się zaczerwieniła, obaj studenci wszak roze-
śmiali się i gwiżdżąc, poszli ulicą.

– Będziemy czekać na ciebie w piwiarni – krzyknęli jeszcze 
się odwracając.

Karol nic im nie odpowiedział i zaczął otwierać klu-
czem drzwi.

W aptece było jeszcze ciepło. Student zapalił światło 
i kolorowe butelki na szerokich półkach zapłonęły niespokoj-
nym ogniem.
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–  Proszę siąść tutaj i trochę poczekać – powiedział Karol 
wziąwszy receptę i przeszedł po skrzypiącej podłodze do stołu. 
Tu się zatrzymał.

– Jaka niezwykła recepta!.. – szepnął przewracając pożółkłą 
kartkę – podpisana przez jakiegoś nieznanego doktora… Na-
prawdę dziwne!..

Zapalił lampkę spirytusową i położył szkło na rozedrganym 
niebieskawym płomieniu.

Potem zamyślił się i zaczął powolnym krokiem przechadzać się 
po aptece. Cicho było w pomieszczeniu. Słychać było tylko przy-
tłumione tykanie zegara i głuche bębnienie deszczu w okno apteki.

Student, coś rozważając, długo patrzył w dziwne naczynia 
z medykamentami, ustawione na stole.

–  Ale zaraz! – nagle go tknęło. – Brakuje jeszcze jedne-
go składnika!

Raz jeszcze przeczytał receptę i przeszedł przez ciche po-
mieszczenie w kierunku szafy. Dopiero po długim poszuki-
waniu znalazł starą, tajemniczymi znakami opisaną butelkę, 
widać dawno nieużywaną, ponieważ cała była oblepiona zaku-
rzonymi pajęczynami.

Ostrożnie, jak zawsze, zaczął wlewać ciecz do buteleczki, ale 
ledwo tylko pierwsze jej krople dotknęły wrzącego lekarstwa, 
ciecz zasyczała i ze szkła podniosła się czerwonawa para, pełna 
odurzającej woni róż. Zdziwiony student poczuł gorące drga-
nie, które przebiegło od ręki trzymającej butelkę do samego ser-
ca, a jego serce zaczęło czuć upojenie.

Karol zbladł. Nagle przypomniały mu się warzone przez daw-
nych magów napoje miłości, pełne niezrozumiałej mocy i tajem-
niczego powabu. Przepełniony dziwnym niepokojem podniósł 
oczy i spojrzał na dziewczynę, która zamyślona cicho siedziała 
na ławce. Dopiero wówczas student zauważył jak niezwykle 
piękna była wybladła jej twarz – być może i dlatego, że z obu stron 
z oparcia ławy obłudnie patrzyły dwie srogie drewniane głowy.

Odrobinę drżącymi dłońmi zdjął lekarstwo z ognia, ciągle 
nie mogąc oderwać wzroku od dziewczyny. I rzucił jeszcze jed-
no spojrzenie na receptę, szukając tam wpisanego jej imienia.
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–  Wirgilia – powiedział wtedy szeptem. – Wirgilia!.. Jakie 
piękne imię!.. – i głośno powtórzył: – Wirgilia!

Zdziwiona dziewczyna podniosła głowę, a student z ja-
kiegoś powodu długo układał butelki, nie spiesząc się, zapo-
mniawszy też o kolegach czekających na niego w pobliskiej pi-
wiarni.

Nawet zerknąwszy na posępny zegar na ścianie, najwyraź-
niej, nie przypomniał on sobie o nich, ponieważ powiedział:

– Proszę spojrzeć, jak późno! Na pewno pani strach będzie 
wracać pustymi ulicami o takiej porze. Jeśli pani pozwoli, 
z przyjemnością panią odprowadzę.

Dziewczyna nie odpowiedziała, tylko zamyślona, wcale 
na niego nie patrząc, nieznacznie skinęła głową.

Karol zgasił światło i oboje, wyszedłszy przez drzwi, zatopi-
li się w deszczu.

W którymś z domów grało pianino, ciche dźwięki płynęły 
ponad żółtymi światłami ulicy i spadały, niby połamane za-
bawki, razem z deszczem na mokry chodnik.

Szli w milczeniu, a niemy student czuł tylko powiew za-
chwycającego zapachu róż (dziwne, ponieważ w zwiędłych 
ogrodach nie było już kwiatów) i odczuwał ciągle mocniej 
i mocniej bijące swoje serce.

Wkrótce dotarli do wielkiego słupa ogłoszeniowego, który 
połyskiwał w ciemności jasnymi plakatami. Tutaj Karol się za-
trzymał, zupełnie zniewolony nieprzezwyciężoną tęsknotą i, 
odwróciwszy się do dziewczyny, wziął ją za rękę.

– Chcę pani powiedzieć pewien mało znaczący sekret – po-
wiedział. – Pani się zdziwi… tak, ale to prawda. Kocham panią.

Dziewczyna się uśmiechnęła, widać, zupełnie nie wierząc, 
że te słowa naprawdę mówione są do niej i powiedziała wysu-
wając rękę z jego dłoni:

– Chodźmy dalej.
Student się zaczerwienił. Szedł spuściwszy głowę, a kłębiące 

się myśli ciągle krążyły wokół plakatu, który wbił mu się w pa-
mięć – żółtej, bezkresnej pustyni i wspaniałej, bogatej karawa-
ny, błądzącej po rozgrzanym jej piasku.
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Dziewczyna zatrzymała się w wąziutkiej i ciemnej jak oczy 
nietoperza ulicy Seminaryjnej38.

– Dalej proszę mnie nie odprowadzać. Mam już blisko – i po-
dała studentowi rękę. – Dziękuję ci, szczęśliwy marzycielu – 
i uśmiechnąwszy się znikła w ciemności, jakby nigdy już więcej 
nie chciała o tym mówić.

Karol został sam w ślepej ulicy, otulony nieskończonym 
deszczem, którego kresu nigdzie nie było widać. Podbiegł kilka 
kroków za Wirgilią. Ale ona, zadziwiające, rozpłynęła się nagle 
w powstałym wirze wiatru.

Wtedy student poszedł chwiejnym krokiem, ogarnięty zada-
jącym ból niepokojem, po dzwoniącej głucho ulicy.

Idąc obok piwiarni zatrzymał się. Przez szpary w drzwiach 
płynęło wesołe światło, śmiech, hałaśliwe rozmowy i odgłosy 
zderzających się szklanic. Wtedy Karol smutnie się uśmiechnął, 
postawił kołnierz palta i poszedł dalej wietrzną ulicą przez po-
grążone w wodach miasto.

*   *   *

Długie wieczory student błądził w dżdżu ulicami starego 
miasta pełen tęsknoty i radosnego podniecenia, mając nadzieję, 
że spotka Wirgilię.

Czyste dźwięki pianina przelatywały niby szklane ptaki 
przez smutne cienie nocy i wspaniała karawana na słupie ogło-
szeniowym ciągle błądziła przez bezgraniczną pustynię, jakby 
śniąc o dalekich i nieosiągalnych oazach. Student długo patrzył 

38	 Dawna ul. Seminaryjna, w czasach carskich zwana Szpitalną, jak również Ber-
nardyńską, znajduje się pomiędzy kowieńskim zamkiem a dwoma kompleksami 
klasztornymi: bernardynów z najstarszym, pochodzącym z końca XV w., gotyc-
kim kościołem św. Jerzego (lit. šv. Jurgio; zob. Kauno architektūra, s. 203-209), oraz 
bernardynek z końca XVI w. z kościołem św. Trójcy (lit. švč. Trejybės; zob. Kau-
no architektūra, s. 265-267; 267-274). Po zamknięciu klasztoru i przeniesieniu sióstr 
bernardynek do innych klasztorów – do benedyktynek w Kownie i w Krożach 
na Żmudzi, oraz do Krok do zgromadzenia katarzynek (M. Valančius, Pastabos 
pačiam sau, Vilnius: Baltos lankos, 1996, s. 141-142), w budynkach poklasztornych 
ulokowano seminarium duchowne. Od niego w międzywojniu pochodziła nazwa 
ul. Seminaryjnej. W roku 1952 przemianowano ją na ul. Podzamcze (lit. Papilio g.).
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w jasne okna, które rozbłysły w surowych domach starego mia-
sta, marząc i czekając, czy może pokaże się w nich jasna głowa 
Wirgilii – bo, kto wie, być może ona mieszka tutaj…

Pewnego wieczora Karol długo stał naprzeciwko apteki i, 
śniąc, patrzył na niemą twarz z drewna. Ale kiedy się odwrócił 
i szykował się, by iść dalej, z tyłu dał się słyszeć głuchy i strasz-
nie kuszący głos:

– Zajdź, Karolu, do zaklętego dworu!..
Zdziwiony student odwrócił się. Nikogo na ulicy nie było 

widać. Tylko wiatr, który nagle się podniósł, kołysał czerwoną 
latarnią i tajemnicze cienie grały w dziwnie ożywionej twarzy 
z drzwi, uśmiechającej się wiele obiecującym uśmiechem.

– Czyżbym sam niechcący to powiedział? – rzekł do siebie 
zaniepokojony student i jego serce zaczęło mocno bić.

*   *   *

Błądził, pozostawiwszy ulice miasta, po polach pełnych 
księżycowej poświaty.

Zastygłe drzewa rzucały lękliwe cienie, niespotykane kwia-
ty rozpostarły odurzające zapachy, a w oddali słychać było 
głuche dźwięki, przypominające skrzypienie zardzewiałych 
drzwi, otwierających się do nieznanego świata baśni. Student 
marzył pełen smutnej tęsknoty i cicho śpiewał, a czerwona jego 
czapka błyszczała we mgle jak przygasłe światło.

Dotarł do starego, zaklętego dworu. Tu zagadkowo szumia-
ła aleja drzew, a dalej, w krzakach dzikich róż, czerniała wilgot-
na baszta rozpadającego się zamku39. Student podszedł bliżej. 
Jednak ledwo tylko wkroczył w gruzy, w baszcie dało się sły-
szeć straszny krzyk i duży czarny ptak z czerwono żarzącymi 
się oczyma, załopotawszy ponad zwalonymi murami, znikł we 
mgle. Przez pierś studenta przemknął dreszcz lęku.

Nasłuchiwał. Było cicho. Światło księżyca bezdźwięcz-
nie padało na zamarłe pola – jednak student mógł przysiąc, 
39	 Chodzi o pozostałości zamku w Kownie, zob. Kauno architektūra, s. 213-216; Z. Kiau-

pa, Kauno istorija, t. I, Vilnius: Versus aureus, 2010, s. 101-108.
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że słyszy pod ziemią ciche głosy i ledwo ledwo słyszalną, za-
chwycającą muzykę. Z niepokojem się obejrzał. W murach sta-
rej baszty świeciło słabe, zielonkawe światło – takie nieostre, 
że pomyślał, iż to robaczki świętojańskie. Karol podszedł bli-
żej. Nie – to nie były robaczki, to przedzierało się światło przez 
dziurkę od klucza w ciężkich, mosiężnych drzwiach. Student, 
nie wierząc własnym oczom, przyłożył ucho do drzwi. W środ-
ku dało się słyszeć zgrzytanie kluczy i dalekie głosy – drzwi, 
nieprzyjemnie skrzypiąc, otworzyły się – trysnęło czerwone 
światło, które oświetliło ruiny – i dwaj rycerze w zbrojach wy-
szli przez drzwi.

– Proszę wejść do środka, studencie – powiedział jeden, wy-
strojony w srebrny hełm z niebieskim piórem i nisko się skłonił. 
Na jego opalonej na brązowo, jakby drewnianej twarzy zastygł 
dziwny uśmiech, przypominający przerażający śmiech twarzy 
z drzwi apteki.

Zdziwiony student wszedł do środka.
Zaczął schodzić zrujnowanymi, kamiennymi schodami 

w dół. W niszach zastygły miedziane ptaki o szklanych oczach, 
z szeroko rozpostartymi skrzydłami, oświetlone płynącym 
z dołu złotym światłem, sączącym się z fantastycznie wygra-
werowanych świeczników.

Rycerze zatrzymali się obok dębowych drzwi, ozdobionych 
dziwnymi drzeworytami i brzęknąwszy srebrnymi pancerza-
mi, uroczystym ruchem otworzyli drzwi.

Karol wszedł do wspaniałej sali.
W jej wnętrzu odbywała się wystawna uczta i pociągający to 

był widok.
Weseli muzykanci grali na nieznanych starożytnych instru-

mentach, natomiast przy ogromnym stole w migotaniu oślepia-
jących świec roiło się mnóstwo strojnych dworzan i ucztowało. 
Słudzy szybko nosili pieczyste, nalewali wino z błyszczących, 
złotych naczyń, słyszało się śmiech i wesoły gwar.

Kiedy weszli do sali, hałas ucichł i rycerze rzekli:
– Panie, jeszcze jeden ptak wyleciał w świat. Ale za to przy-

prowadziliśmy ci rzadkiego gościa – studenta!..
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W tym momencie król, który siedział przy końcu stołu 
w złotej koronie na siwej głowie, wstał uśmiechając się i skinął 
na studenta ręką, pokazując tron obok siebie.

– Proszę siadać, gościu!
Ale student stał straciwszy mowę i nie ruszając się, wbił 

oczy w jasnowłosą królewnę w niebieskich, aksamitnych sza-
tach. Stał, nie znajdując słów, z mocno bijącym sercem – to była 
jego ukochana Wirgilia.

– Proszę siadać! – łagodnie powtórzył król, wskazując dębo-
wy tron między sobą i królewną.

Zmieszany student usiadł na krześle i opuścił wzrok 
na kryształowy kielich, stojący naprzeciwko niego.

Sługa, który się szybko przybliżył, nalał do jego szklanicy 
i pustego kielicha królewny ciemnoczerwonego wina, pachną-
cego upojną wonią róż i student znów pomyślał o napoju i jego 
dziwnym zapachu, który otoczył go w aptece.

– Zatem wypijmy, marzycielu, szklanicę wina za twoje przy-
bycie do zamku spełniających się marzeń – i król pochylił głowę 
nad swoim kielichem, jakby nie wytrzymując ciężaru korony.

Karol spojrzał w oczy królewny, tajemniczo zerkającej znad 
kielicha wina na niego. Wypił szklanicę razem z nią i dziwny 
dreszcz znów przebiegł po jego ciele.

– Drugi raz spotykam ciebie – w końcu rzekł drżącym gło-
sem do królewny – i pytam siebie, kiedyż to był sen – wcześniej 
czy teraz?

–  O nie, teraz ty nie śnisz – odpowiedziała uśmiechnąw-
szy się i położyła palce na dłoni studenta. – Trzeba zapomnieć 
o snach – i student poczuł w lekkich jej palcach to samo drżenie, 
które niepokoiło i jego. Czy to było wino? A może to była mi-
łość?

Wsłuchał się w radosne rozmowy dworzan, w gwarny 
śmiech oraz w dźwięki muzyki i zaczęło mu się kręcić w gło-
wie.

– Gorąco ci, prawda? – powiedziała królewna wstając i wzię-
ła studenta za rękę. – Chodźmy do ogrodu.

I oboje, wstawszy od stołu, przeszli przez salę.
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W ogrodzie świecił księżyc w pełni, w starych jabłoniach 
żółciły się wspaniałe owoce, natomiast dalej, pod zielonymi 
palmami, odpoczywały szczęśliwe wielbłądy, jakby znalazły 
wymarzoną oazę, zmęczone po długiej podróży przez pusty-
nię.

Karola ogarnął bezgraniczny spokój.
Usiadł w białym, marmurowym pawilonie obrośniętym ob-

ficie różami. Student rozsiadł się w ławce, jego twarz zatonęła 
w cieniu róż i oboje długo milczeli.

– Nie wiem co mam powiedzieć – w końcu rzekł wzruszony 
– obok ciebie czuję takie nieopanowane drżenie… nie znajduję 
słów, by wyrazić wszystko to, co jest w moim sercu.

Królewna popatrzyła na niego ciemnymi oczami i zaczer-
wieniwszy się przeciągnęła ręką po jasnych jego włosach.

– Nie mów – powiedziała – wiem… Jak dobrze, że jesteś tu-
taj!

*   *   *

W archiwach uniwersyteckich można znaleźć pismo, napisa-
ne przez rektora uniwersytetu i podbite wielką uniwersytecką 
pieczęcią – toteż jest to całkowicie wiarygodne pismo – że stu-
dent Karol przez długi czas nie pokazywał się w mieście. Nie 
uczęszczał na zajęcia, nie chodził do apteki, nie zdawał egzami-
nów i na próżno koledzy go szukali w gwarnych audytoriach.

Karol, odłożywszy na bok swoją zmiętą, studencką czapkę 
i założywszy królewskie, złotem wyszywane szaty, zamieszkał 
w zaklętym zamku, który zapadł się pod ziemię.

Zbliżał się dzień jego ślubu z królewną. Student miał odzie-
dziczyć to dziwne królestwo i opierając się na tym – zaznacza-
ją owe znane pisma z archiwum – uniwersytet miasta Kowna 
otrzymał zupełnie zasłużone prawo nazywać się akademią kró-
lewską.
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*   *   *

Pewnego ranka student obudził się w drogocennym pała-
cowym łożu i skinął ręką na rycerza, który skłonił się czeka-
jąc rozkazów.

– Powiedz mi – rzekł Karol niespokojnie zamyślony. – Prze-
cież to dziwne: jeszcze ani razu tutaj nie śniłem. Czyż u was 
nikt nie śni?

– Sny! – odpowiedział rycerz, uprzejmie się uśmiechnąwszy. 
– Po cóż nam sny? Czyż nie zauważyłeś, królu, że całe nasze 
życie jest snem, który się spełnił?

Rycerz wsparł się na mieczu i zaczął cicho opowiadać:
– Głośny był nasz dwór w przeszłości – zaczął – całe dnie po-

lowaliśmy w puszczy, wieczorami słuchaliśmy pięknych (ach, 
jakich pięknych!) opowieści wajdelotów i niecierpliwie czekali-
śmy dnia urodzin królewny.

Tu rycerz przerwał rozmarzony, jego zbroja na chwilę roz-
błysła w świetle świec i drewniana jego twarz na moment ożyła.

– Jakie cudowne to było oczekiwanie! – melancholijnie rzekł, 
jakby tęskniąc za starymi czasami. – Ale ostatecznie oczeki-
wany dzień nadszedł. Zjechało dużo gości, stoły łamały się od 
potraw i napojów, i rozpoczęła się wspaniała uczta. W środku 
poczęstunku nasz król podniósł się i zawołał: „To najszczęśliw-
sza godzina mojego życia! O, żeby nigdy nie przeminęła!..”. Ka-
zał zawołać czarodzieja Omszałego, najpotężniejszego mędrca 
w naszym kraju i rzekł do niego: „Jesteś potężny, czarodzieju 
i wiele możesz. Spraw, by nasza uczta nigdy się nie skończyła”. 
Długo myślał wtedy Omszały i ostatecznie rzekł smutnym gło-
sem: „Królu, powiedz lepiej inne życzenie, bowiem co będzie, 
kiedy twoje szczęście będzie wieczne? Do czego będziesz dą-
żył i czego szukał, czymże żyć będziesz?”. Król jednak odrzekł: 
„Innego życzenia, mędrcze, nie mam. Spełnij to, o którym ci 
mówię.” – „Jeśli już każesz, królu – rzekł Omszały – to uczy-
nię, tylko trzeba wynieść klepsydrę z zamku” – „Weź klepsydrę 
i wyrzuć w odmęt jeziora” – rzekł do mnie król, ale Omszały 
wówczas przyklęknął przed królem i zawołał: „Wypełnię twoje 

ST
U

D
E

N
T

 Z
 B

R
Ą

Z
O

W
E

J A
P

T
E

K
I



103

życzenie, władco, ale spełnij i ty to moje ostatnie – pozwól mi 
samemu wziąć ją z sobą z twojego zamku”. Król się zgodził 
na tę dziwną prośbę czarodzieja i ten wyszedł z obliczem peł-
nym troski ze złotym zegarem przez drzwi. Na dworze wszak 
wyrzekł swoje pełne mocy słowa zaklęcia i zamek zapadł się 
pod ziemię. Niespokojne sokoły zmieniły się w miedziane sta-
tuy, dworzanie zaczęli śmiać się wesołym śmiechem i szczęśli-
wa nasza uczta trwa wiecznie.

Student zamyślił się.
– I za niczym więcej nie tęsknicie? – zapytał.
– Tu nie ma tęsknoty – odrzekł rycerz – ale za to są tu bie-

siadne stoły.
Karol rozważał.
Niespiesznym krokiem zbliżył się do szafy, otworzył ozdob-

ne, kryształowe drzwi. Tam wisiały jego stare studenckie rze-
czy, tam też czerwieniła się miła, od deszczu wypłowiała jego 
czapka. Długo patrzył na nią i marzył. Z lękiem czuł, że i jego 
tęsknota w nim umarła i że czuje on już tylko – o Boże, tylko 
– szczęście w sercu. Rozejrzał się po lśniącym drogocennymi 
kamieniami pokoju: to było jego bogactwo, ale, ach, nie kryło 
się ono już w jego sercu!

Jego serce było puste.
Wtedy posmutniały student zrzucił złotem wyszywane sza-

ty i nałożył szarą swoją marynarkę; przepasał się paskiem i za-
łożył aksamitną czapkę na głowę. I rzekł zdecydowanym gło-
sem:

– Wyprowadź mnie, rycerzu, z mojego zamku.
Rycerz posłusznie zadzwonił ostrogami i wyszedł przez 

drzwi komnaty. Spokojny płomień świec oświetlił szczęśliwy 
uśmiech rycerza, jednak spuszczona i niespokojna twarz stu-
denta tonęła w cieniu.

W tym momencie cicho otwarły się drzwi komnaty królew-
ny. Pobladła królewna, otulona wspaniałą złotą szatą, stała 
na progu.

Zobaczywszy studenta wszystko zrozumiała i nie mówiąc ni 
słowa, opuściła na pierś jasną swoją głowę. Ale kiedy młodzie-
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niec zbliżył się do kamiennych schodów, prowadzących do basz-
ty, królewna nie mogła już powstrzymać swojego zdenerwowa-
nia i podbiegłszy do studenta z bijącym sercem zapytała:

– Czy ty już mnie nie kochasz?
Karol odwrócił się na schodach. Długo patrzył na nią ze 

smutnym uśmiechem na twarzy i wreszcie rzekł:
–  Kocham cię królewno i jesteś mi taka droga. Ale zosta-

wiam ciebie, niech ta czysta miłość będzie jedynym moim bo-
gactwem. Nadejdą jesienne noce i deszcz, a ty będziesz daleko 
– nieosiągalnie daleko. Twój zamek wówczas będzie taki drogi. 
Będę wiedział, że odnaleźć go pośród pustych pól nie mogę.

W oczach królewny pokazały się łzy.
Wówczas wzruszony student szybko zszedł po schodach 

i ostatni raz pocałował ją w usta. Potem, ogarnięty dziwnym 
niepokojem, uciekł po kamiennych schodach do baszty, szero-
ko rozwarł mosiężne drzwi i nie mogąc złapać tchu, zatrzymał 
się na ruinach zaklętego dworu.

Drzwi zaskrzypiały i zatrzasnęły się, zamykając bajecz-
ny świat.

Karol stał w bladym świetle księżyca w kruchym pawilonie 
z marmuru, który połamał się niby wspaniała zabawka.

Jesienny wiatr poruszał puste krzewy dzikich róż i na wierz-
chołku zwiędłej jabłoni żółcące się ostatnie, może dlatego tak 
miłe, jabłko.

Student nachylił się do świecącej dziurki od klucza, chcąc 
raz jeszcze spojrzeć na zamek. Ale to nie było już przez drzwi 
płynące światło! Błyszczał tam maleńki robaczek świętojański, 
który schował się w zielonych mchach baszty. Baśniowy zamek 
był na wieki zamknięty.

Studenta ogarnął wieczny smutek i, ani słowa nie mówiąc, 
przytulił twarz do zimnych kamieni.

*   *   *

Wkrótce znów stał naprzeciwko drzwi do apteki i niespokoj-
nie pytał siebie, czy niezwykłe wydarzenie w zaklętym dworze 
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nie było tylko dziwnym jego snem. Niektórzy studenci i teraz 
jeszcze uważają, że wszystko to było tylko snem – co, wiado-
mo, jest ogromnym kłamstwem, ponieważ jego przygoda, jak 
wspominaliśmy, jest zapisana w nigdy nie kłamiących doku-
mentach archiwum uniwersyteckiego.

Im dłużej patrzył na uśmiech twarzy na drzwiach, tym nie-
przyjemniejsze wydawały mu się te zastygłe drewniane rysy. 
Wówczas spuścił głowę i poszedł ulicą pełną listopadowe-
go wiatru – tylko długo jeszcze lśniła czerwona jego czapka 
w dalekich światłach ulicy, a kiedy i ona przepadła w oddali, 
w ciemności wciąż jeszcze słychać było smutny i rozmarzony 
jego śpiew.
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Bajka o niespokojnym rybaku Sylwestrze
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Obok tajnych kronik sterczy stara i przez wszystkich zapo-
mniana butelka po winie. Jej zakurzona szyjka jest zakorkowa-
na czerwonym korkiem i opleciona morskimi trawami, pachną-
cymi solą i rybami oraz obsypanymi maleńkimi bursztynkami. 
Stąd widać, że odbyła ona długą podróż przez morza. Jeśli spoj-
rzeć przez zielonkawe szkło butelki na okno, w środku widać 
skręcony w trąbkę rękopis.

Stróż ratusza twierdzi, że tę butelkę złowił pewien latarnik, 
gdy dryfowała w morzu, koło jego latarni. Jeden rybak, który 
jechał do Kowna sprzedać swoje flądry, wziął ją razem z sobą 
i sprzedał w ratuszu bałwanowi. Jest to całkowicie prawdopo-
dobne wyjaśnienie, aczkolwiek i tak pozostaje niezrozumiałe, 
dlaczego to starodawne pismo jest napisane tym samym zdar-
tym piórem bałwana. Być może w butelce wcześniej butwiała 
nazbyt mocno wilgotna bajka, a bałwan, wystraszywszy się, 
że może całkiem zniknąć, przepisał ją swoją ręką. A może tam 
niegdyś leżał dziennik stale błądzącego i wiecznie poszukują-
cego Sylwii Sylwestra, na podstawie którego kronikarz napisał 
tę swoją smutną opowieść?

Ta zagadka być może nigdy nie zostanie rozwikłana, ponie-
waż nawet sam stróż ratuszowy nie potrafi jej już rozstrzygnąć. 
Jednak jedno jest pewne: ta butelka po winie bez wątpienia na-
leży do kronik miasta. Dlatego również wspominane przygody 
Sylwestra nie są zmyślonymi, lecz prawdziwymi zdarzeniami, 
tak samo niebudzącymi wątpliwości, jak pozostałe bajki z kro-
niki.

Tak więc, krótko naradziwszy się ze stróżem ratuszowym, 
postanowiliśmy również to pismo przepisać do swojej księ-
gi bajek.

*   *   *

W przeszłości w Połądze40 jeszcze nie było kolorowych willi 
letników i hałaśliwe bębny muzykantów jeszcze nie rozbrzmie-
40	 Modny kurort nad Morzem Bałtyckim. Dawniej był to port i osada rybacka. 

W 1824  r. Połągę kupił hrabia Michał Józef Tyszkiewicz (1761-1839), miasteczko 
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wały wśród rozsianych w sośniaku ławeczek. Na piaszczystych 
wydmach migotały, niby drobne stateczki, jedynie maleńkie 
chatki rybaków. Pod ich zacisznymi drzwiami schły słone sieci, 
a nieco dalej drzemały obrócone i wysmarowane smołą łodzie. 
Obdarci włóczędzy, kładąc się wieczorami na brzegu morza, 
cieszyli się, kiedy zobaczyli spokojne światło w oknach i wy-
czuli zapach pieczonych dorszy. Wówczas nie wytrzymywali, 
zachodzili do środka, długo siedzieli przy palącym się paleni-
sku nie chcąc już wędrować dalej, rozmawiali z gościnnymi ry-
bakami i opowiadali bajki ich ciekawym wszystkiego dzieciom.

W oddali szumiało morze, to nieskończenie szerokie, nie-
uspokajające się i wabiące morze. Podczas burzy niespokojnie 
śpiewało i przywoływało ku sobie, a wiatry świszczały i szala-
ły w kominach chatynek, jakby chciały zdmuchnąć przyjemny 
ogień paleniska. Spienione fale rozbijały się o brzeg, wyrzucając 
na piasek skołtunione wodorosty, olbrzymie kawałki burszty-
nów i szczątki rozbitych statków. Kiedy niebo się rozpogadza-
ło, dzieci wybiegały na brzeg. Dziewczyny zbierały bursztyny 
i śpiewały, ogarnięte niezrozumiałą tęsknotą, a młodzi chłop-
cy, wszystko zostawiwszy, długo chodzili po starym moście, 
patrząc w obiecującą coś dal i czując, jak niespokojne wiatry 
po bratersku głaszczą ich rozpuszczone włosy.

W tamtych dawnych, zapomnianych przez wszystkich cza-
sach, na górze Biruty – w tym miejscu, gdzie teraz stoi czerwo-
na kapliczka41 – lśnił obrosły wierzbami pałac. Szyszki, dud-
niąc, spadały na słoneczne wieże zamku, a od jego dębowych 
drzwi, pomiędzy sosenkami, wiły się omszałe schody i tonęły 
w zimnych falach, kołyszących niezliczone łodzie. W tym pa-
łacu w owym czasie żył mądry król, pan wszystkich rybaków 
Połągi i władca wszystkich łodzi, ze swoją córką Sylwią.

zaczęło się rozwijać. W 1877 r. Józef Tyszkiewicz (1835-1891, wnuk Michała Józefa) 
postawił murowany budynek kasyna, który stał się zalążkiem kurortu.

41	 Góra Biruty, na której dziś stoi mała, murowana kapliczka z czerwonej cegły, znaj-
duje się w parku pałacu Tyszkiewiczów. Legenda głosi, że na tym wzgórzu pocho-
wana została pochodząca z Połągi piękna kapłanka Biruta, którą wziął za żonę ksią-
żę Kiejstut. Urodziła mu ona syna – Witolda (ok. 1350-1430, Wielki Książę Litewski, 
brat stryjeczny Jagiełły). 
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Do jego zamku przypływało wielu książąt z dalekich i nie-
znanych krain, by prosić o rękę królewny. Starsi rybacy z da-
leka rozpoznawali dziwne ich statki, bo nocą jaśniały od pięk-
nych darów i można było się pomylić, biorąc je za latarnie.

Jednak królewna nie wypłynęła ani jednym statkiem. Poko-
chała ona ubogiego rybaka Sylwestra, którego nędzna i maleńka 
chatka szarzała na samym brzegu morza niedaleko Szwedzkich 
Grobów. Kiedy Sylwester w chłodne wieczory przepływał obok 
zamku z sieciami pełnymi ryb i śpiewał, twarz Sylwii zaczynała 
się rozpromieniać. Stęsknionymi oczyma spoglądała w ciemne 
okno, przez które wraz z nocą płynęła upajająca pieśń rybaka, 
a jej ręce zaczynały drżeć. Tak bardzo pragnęła przystroić pu-
stą chatkę rybaka i ofiarować mu niezwykłe bogactwa. Zatem 
pewnego późnego wieczoru otworzyła oblepione żywicą wrota 
zamku i, wsiadłszy do ciemnej, pachnącej rakami łodzi rybaka, 
szczęśliwa popłynęła do jego chatki.

Odtąd Sylwia szyła żagle rybaka i, nucąc, tkała jego sieci. No-
cami budziła się obok niego, zanurzywszy ręce w jego ciemnych 
włosach i słuchając jego zmęczonego oddechu. Jej gwiaździsty 
płaszcz, zawieszony na ułamanym gwoździu, migotał wtedy, 
niby prześwitujący przez sękate belki maleńki kawałek nieba.

Po jakimś czasie urodził im się syn. Tego dnia rybak poczuł, 
jak jego chatka nagle wypełniła się spokojem i wesoło pykał faj-
kę wsparty o parapet. Jednak, gdy wieczorem otworzył okno, 
światło, jakby nie mieszcząc się już w ciasnych ścianach izby, 
wdzierało się głęboko w morze, a solą wionące wiatry, śpiewa-
jąc, wleciały przez okno do wnętrza. Odtąd szczęśliwemu ryba-
kowi zaczęły śnić się niespokojne sny, wywołujące go z domu. 
Zaczęły mu się majaczyć niebieskie wyspy i wybladła bajkowa 
księżniczka z wiankiem z błękitnych bursztynów we włosach. 
Odtąd rybak często zostawiał swoją czystą, obwieszoną obra-
zami izbę i przez długie, wietrzne wieczory błąkał się po ponu-
rym wybrzeżu morza, snując smutne marzenia. Nie wiedział, 
co dalej robić ze swoim szczęściem i jego stęsknione spojrzenia 
rozpościerały się, niczym czarne wstęgi, na niedostępne kra-
iny marzeń.
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*   *   *

Było nieprzytomnie upalne, letnie południe. Uśpione wiatry 
dryfowały po ledwo poruszających się falach, a morze mieniło 
się nieskończoną ilością rozpościerających się barw.

Rybak brnął od mostu w stronę Szwedzkich Grobów. Wzdłuż 
ujścia rzeki Ronży42, które w tamtych czasach było szerokie i głębo-
kie, usłyszał dziwne postukiwanie i zaciekawiony podszedł bliżej.

Weseli i ogorzali od słońca marynarze kończyli budować 
lekki statek i swymi silnymi rękoma wbijali w niego ostatnie 
gwoździe. Kapitan statku siedział na kłodzie, ubrany w biały 
sweter w czerwone pasy i głośno pokrzykiwał, nie wypuszcza-
jąc z zębów bursztynowego ustnika palącej się fajki.

– Dokąd płyniecie? – zapytał zaskoczony rybak.
–  Dokąd? – roześmiał się kapitan wyzywająco, wsparłszy 

rękę na boku. – Tam! – i wesoło machnął fajką w kierunku 
morza i niebieskich fal, które szumiały, pieniły się i rozbijały 
o brzeg migoczącymi koralami. – Czy ja wiem?

Rybak usiadł na kłodzie i niespokojnie zapalił swoją fajkę.
– Spójrz, jak pracują! – ciągnął wesoły kapitan. – Jak rozsza-

lałe diabły, zbudowali statek w trzy dni, jakby pragnąc jak naj-
szybciej uciec z domu... i od swojego spokoju.

Od tych jego słów serce rybaka zadrżało, coś przeczuwając.
–  Czy wy przypadkiem nie popłyniecie na niebieskie wy-

spy? – zapytał, kreśląc coś na piasku patyczkiem. – Tam... gdzie 
mieszka bajkowa księżniczka?

Kapitan powoli wstał i całą piersią wciągnął w płuca słone 
morskie powietrze.

– Kto wie! – rzekł melancholijnie. – Na morzu jest wszystko 
i wszystko można na nim znaleźć: złote rybki, zwodnicze sy-
reny i w topieli śmierć. Morze jest szerokie – i kapitan rozłożył 
swoje ogorzałe ramiona, jakby chcąc objąć cały ocean – na mo-
rzu możesz wszystkiego szukać, rybaku! Być może również 
niebieskie wyspy czekają na ciebie w oddali.
42	 W miejscowej gwarze nazywana Ronże (lit. Rąžė), to uchodząca do Bałtyku rzecz-

ka, oddzielająca park wraz z pałacem Tyszkiewiczów od samego miasteczka.
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Oczy Sylwestra zapłonęły, błyszcząc w słońcu. Wstał i podał 
kapitanowi swą drżącą rękę.

– Kiedy wypłyniecie? – zapytał.
– Jutro, o wschodzie słońca – odpowiedział kapitan. – Gdy 

tylko statek zostanie skończony, powiedz sam, cóż będzie mo-
gło moich chłopaków chociażby na minutę zatrzymać na brze-
gu?

– Popłynę z wami – rzekł rybak zdecydowanym głosem i coś 
spadło z jego serca, niby lśniący, a jednak niewiarygodnie cięż-
ki kamień.

*   *   *

Tego dnia izba Sylwestra przystrojona była polnymi kwiata-
mi i na nakrytym stole żółcił się gęsty miód pitny. Minął rok od 
dnia ślubu rybaka. Sylwia była odziana w swoje najpiękniejsze 
szaty i czekała na jego powrót; kiedy rybak usiadł na krześle, 
uklękła na ziemi i położyła głowę na jego kolanach. Sylwester 
głaskał jej nieco pognieciony kołnierz, szukając odpowied-
nich słów.

– Jutro wypływam... – w końcu powiedział – tam, z maryna-
rzami... na ocean.

Królewna podniosła zdumione oczy i widziała, jak spojrze-
nie Sylwestra leciało z izby, przez gliniane doniczki z kwiatami 
i przez sieci, ku szumiącemu morzu.

Tego wieczora zebrali się u nich rybacy, żartując, pili miód, 
śpiewali i rozmawiali o rybach. Sylwia uśmiechała się, nosząc 
parujące potrawy i wszyscy byli weseli. Stary łgarz opowiadał, 
jak jego łódź połknął wieloryb, jednakże Sylwester słyszał tylko 
odległy szum morza i szepczący za oknem wiatr.

Tej nocy śpiący rybak śnił o czymś niespokojnie, a czuwająca 
Sylwia domyślała się, że śni on nie o niej i że wzniesie on żagle 
statku, by ścigać swoje sny.

Wczesnym rankiem, jeszcze przed świtem, obudziła rybaka 
i odprowadziła go do wypływającego statku. Marynarze po-
krzykiwali w ciemności, podnosili wilgotne żagle i cicho śpie-
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wali tęskne pieśni o oceanie. O wschodzie słońca rybak wszedł 
na pokład. Pomachał królewnie ręką, a Sylwia odcięła cumę, 
która wiązała statek do brzegu, a niespokojni tułacze z pieśnią 
wypłynęli na spienione wody.

*   *   *

Wiele miesięcy pełnych przygód krążyli po morzu. Pływa-
li przez głucho szumiące porty, przez skaliste wyspy północy 
i przez słoneczne południowe krainy, pełne kwitnących ogro-
dów i gitarowej muzyki. Czasem napotykali powiewające ja-
snymi flagami okręty i pozdrawiali je, a szklane fale szumiały 
wokół kotwic niczym wielkie ryby. Miotał nimi nie jeden ciem-
ny sztorm, grożąc zatopieniem statku i w niejedno bezchmurne 
południe kąpali się, wesoło pokrzykując, w morskiej głębinie 
bez dna.

Jednak najdroższe dla nich były mgliste jesienne zmierzchy, 
kiedy z nieba padał, niby nieskończone łzy, drobny deszcz. 
Wtedy smutni marynarze zatapiali się w jego szumie i zaczynali 
marzyć o przytulnym swoim domu na odległym brzegu. Zbie-
rali się wokół steru, rozmawiali o domu i o lękliwych dziew-
czynach, czekających wciąż na nich, cicho śpiewali i drżącą 
ręką stukali fajką o burtę, wytrząsając popiół. Sternik trzymał 
w objęciach ster, żartowali i płynęli dalej, zatopieni w zimnym 
deszczu i mgle.

*   *   *

Pewnego gwiaździstego wieczoru ich statek zarzucił kotwi-
cę w starym marynarskim porcie w Hamburgu. Naokoło koły-
sały się, niczym pijacy nieodnajdujący domów, statki z dziw-
nych krain. Przez ich maszty migotały przesuwające się stale 
światła latarni morskich.

Sylwester z kapitanem powoli kroczyli ulicą Wielkiej Wol-
ności, wmieszawszy się w barwną, wesoło trajkoczącą ciżbę 
i cicho pogwizdali. Starodawne latarnie świeciły na chodni-
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kach, rzucając czerwone światło na włóczęgów i niespokojnych 
obieżyświatów, na dobrych zakonników, spieszących do ka-
plicy przez ulice, na beztroskich studentów i piękne kobiety 
oraz na bezmiar przygód, skrywających się w barwnym tłumie. 
Doświadczeni marynarze prowadzili swoich młodych kolegów 
po błędnych ulicach portu, a chytrzy oszuści zagadywali ich 
i targowali się, obiecując drogo kupić ich towary.

Nagle z jednej pobliskiej karczmy dobiegły melodyjne od-
głosy harmonii i zabrzmiała smutna pieśń pożegnalna, którą 
ciągnęli wypływający jutro marynarze.

– Wejdźmy do środka – powiedział rozmarzony Sylwester.
Usiedli w ustronnym kącie pod szarym wypchanym re-

kinem. Postawiwszy sobie butelkę różowego wina, słucha-
li pieśni marynarzy i zamyśleni spoglądali na ich zasmucone 
dziewczyny. Kapitan nalał sobie pełną szklankę wina i wypił ją 
jednym haustem.

– Tylko popatrz na wypływających! – powiedział, uśmiech-
nąwszy się. – Jak te dzieciaki się cieszą... To ostatnia poże-
gnalna noc!.. I jak ich oczy płoną! Słyszysz, jak smutno brzmi 
ich śmiech?

Zamyślił się i tylko bolesna muzyka harmonii grała między 
ścianami, ozdobionymi muszlami, gwiazdami morskimi i wiel-
kimi rakami.

– Tak samo ja – w końcu ciągnął, spuściwszy głowę. – Ja cały 
czas tęsknię za domem i swoją Julią... Ona beznadziejnie czeka 
na mnie, wiem. Ale kiedy wracam na brzeg i spędzę tam kilka 
szczęśliwych dni, znów mnie ogarnia przemożne pragnienie, 
aby wypłynąć i znów długo nie wracać, i znów tęsknić za do-
mem. Ech! – wykrzyknął, nie mogąc zapomnieć. – Kto wie, 
może przeznaczeniem szczęścia jest tylko tęsknić – i przyłączył 
się on ze swoim gromkim głosem do pieśni marynarzy.

Sylwester zapalił fajkę.
– Przypomniała mi się z jakiegoś powodu pewna dziwna baj-

ka – rzekł do kapitana. – Opowiedziała mi ją, gdy byłem mały, 
babcia. Niedaleko bram nieba, przy zakurzonej drodze, jest 
bardzo stara gospoda. Ludzie, którzy umarli, zakończywszy 
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swoje ziemskie wędrówki, zatrzymują się w niej, by odpocząć, 
pomyśleć o swoim życiu i opowiadać sobie swoje przygody, za-
nim wejdą do nieba. Siedzą oni tam długo, piją wino, tak jak my 
tutaj, śpiewają i boją się wejść do nieba, żeby w nieskończonym 
szczęściu nie wyczerpała się ich tęsknota. A są tułacze – i tu 
głos Sylwestra zadrżał – są niespokojni tułacze, którzy, słucha-
jąc przygód, tak zaczynają tęsknić za ziemią, że, wszystko po-
rzuciwszy, wracają z powrotem.

– No, i? – zapytał kapitan, z wolna obracając szklankę wina 
między palcami.

– Czyżbyś jeszcze nie rozumiał? – cicho powiedział Sylwe-
ster. – Wróciwszy stamtąd, najczęściej zostają marynarzami.

Przerwał na chwilę i rzekł:
– I ja czasem pytam siebie, czy aby i my nie wróciliśmy z owej 

starej gospody, przez rozświetlone okno której widoczne już 
było niebo. Powiedz, skąd... skąd ta nasza tęsknota do krain, 
których nie można znaleźć na ziemi? Dlaczego nie zadowalamy 
się szczęściem, które tak wszyscy cenią?

I wypił on jednym haustem swoją szklankę wina.

*   *   *

Pewnego jasnego poranka Sylwia siedziała przy stole szyjąc 
ubranko dla swojego syna i wsłuchiwała się w śpiew morza, 
wyobrażając sobie pianą otulony statek z marynarzami i ogo-
rzałego Sylwestra, śmiejącego się stale wśród wiatrów i słońca. 
Nagle usłyszała kroki i głuche głosy w przedsionku, a igła wy-
padła z jej drżących palców.

Jednakże drzwi się otworzyły i do środka wszedł król Połą-
gi ze swymi sługami i brodatymi doradcami. Podał złote berło 
głównemu ministrowi do rąk i powiesił lśniącą koronę na haku.

– Dawno ciebie już nie widziałem, córeczko – rzekł, uśmie-
chając się po ojcowsku. – Stęskniłem się za tobą i chcę zobaczyć, 
jak żyjesz sama.

Obszedł jej ubogą izbę w swoich aksamitnych butach, otwo-
rzył drzwiczki pieca i wsadził kilka drew do środka. Potem od-
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krył parujący garnek, powąchał smakowite zapachy i rozkazał 
nadwornemu kucharzowi gotować obiad dalej.

– Pięknie przystrojona jest twoja izba – ciągnął król, uśmie-
chając się dobrodusznie i posadził sobie na kolanach syna 
Sylwii – ale ja wiem, że wam ciężko. Dlaczego nie wrócisz 
do zamku, do swojej komnaty, w której mieszkałaś od samego 
dzieciństwa? Stary bibliotekarz troskliwie dogląda twoich ksią-
żek, a twoje zabawki wciąż czekają na ciebie.

Tu bibliotekarzowi wypadło kilka książek spod pachy i od-
kaszlnął sobie w dłoń, chcąc zwrócić uwagę królewny.

Jednak ona całkiem spokojnie szyła dalej.
– Nie, ojcze – rzekła i spojrzała na króla, bawiącego się z jej 

synem – zostanę w izbie Sylwestra i będę czekać na niego.
Podniosła głowę i wsłuchiwała się w szum morza:
– Powiedz, a jeżeli on nieoczekiwanie wróci do domu i zasta-

nie pustą izbę, a palenisko wygaszone i nikt go nie przywita?
Król nic nie odpowiedział, tylko dobrodusznie się uśmiechał, 

a słudzy z szacunkiem stali w drzwiach i obserwowali kucharza, 
sypiącego z natchnieniem sól do zupy i smakującego ją złotą cho-
chlą.

*   *   *

Wreszcie statek niespokojnych zawadiaków rzucił kotwicę 
na wybrzeżu niebieskich wysp.

Gwiazdy morskie wolno pływały po błękitnej wodzie, 
a czerwone ryby ciekawie wąchały dno ich statku, wypuszcza-
jąc srebrne bąbelki z pysków. Wyspy tonęły we mgle. Ledwo 
było można dostrzec ciemne topole, szumiące winnice i w od-
dali widniejący zamek z niebieskiego bursztynu.

Sylwester z kapitanem stali w cieniu opuszczonego żagla 
i obserwowali otulone mgłą dachy bajecznego miasta.

– Nasza podróż zakończona, ponieważ tutaj, jak się zdaje, jest 
koniec świata – rzekł kapitan. – Tutaj zaczyna się już królestwo 
snów, a my wrócimy do domu. W naszych skrzyniach już zebrało 
się za dużo skarbów. Musimy je zawieźć, by komuś je podarować.
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Sylwester wszak z tęsknotą spoglądał na wyspę.
– Ja nie wrócę z wami – rzekł wtedy. – Zawieź Sylwii wszyst-

kie moje bogactwa i oddaj jej... Pozdrów ją ode mnie... a ja zo-
stanę tutaj.

Kapitan wciąż jeszcze palił swoją niegasnącą fajkę, po przy-
jacielsku objął ramiona Sylwestra.

– Rozumiem cię – rzekł po chwili milczenia. – Kto wie, czy 
kiedykolwiek powrócisz!

I gdy statek podniósł żagle, Sylwester wysiadł na brzeg, ma-
rynarze natomiast oparli się o rozkołysaną burtę i przyjacielsko 
machali mu rękami.

Wtedy rybak zbliżył się do niebieskiego miasta, ogrodzone-
go bursztynowym płotem. Przy obrośniętej winoroślą bramie 
stali uzbrojeni w włócznie strażnicy i, obracając rożny, piekli 
sobie na ogniu dorodne woły.

Sylwester podszedł bliżej i zaczął z nimi rozmawiać. W tym 
momencie rozbrzmiewającą za bramą ulicą miasta przetoczyła 
się wytworna karoca. Wokół niej jechali ze stukotem jeźdźcy, 
dmąc w trąbki, a w niej siedziała bajkowa księżniczka, cudow-
na i powabna, jak w snach.

Sylwester zawołał jej imię i chciał za nią gonić, ale strażnicy 
zagrodzili mu drogę. Obejrzeli wypłowiałe od deszczu odzie-
nie rybaka i zaczęli szyderczo się uśmiechać, wspierając się 
na swoich srebrnych włóczniach i zerkając jeden na drugiego 
roześmianymi oczyma. I nie wpuścili biednego rybaka do mia-
sta.

Wtedy Sylwester zamieszkał na niebieskiej wyspie i zaczął 
budować ogromny zamek dla księżniczki. Codziennie wio-
słował na pobliskie wyspy i woził stamtąd czerwone korale, 
marmur i złoto. W gorące dni nurkował w głębiny przez przej-
rzystą wodę do zatopionych statków pirackich, w których żyły 
już tylko delfiny i raki. Wpłynąwszy do zalanych kajut, otwie-
rał zardzewiałe skrzynie skarbów i brał z nich klejnoty, korale 
i kolczyki.

Rybak wiózł ten kosztowny łup na wyspę, a jego zamek rósł. 
Jego sale rozrastały się i przystrajały coraz bardziej cudowny-
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mi bogactwami. Dumne wieże zamku, pełne dziwnej żywot-
nej siły, coraz głębiej wdzierały się w ciemną pustkę, w której 
panowały zimno i noc. Wreszcie jego pałac został ukończony. 
Na marmurowych wieżach łopotały jasne flagi, a w lśniących 
salach chodziło mnóstwo zwinnych i pięknie ubranych sług, 
którzy zapalali złote świeczniki. Wówczas Sylwester otulił się 
w purpurowy płaszcz, wrócił do bram miasta w towarzystwie 
licznej świty i zażądał, by go do miasta wpuszczono.

Strażnicy długo spierali się między sobą i czytali napisany 
na starym pergaminie rozkaz. Wreszcie wezwali dowódcę stra-
ży.

Ten wyszedł nadęty i srogi i nawet nie spojrzał Sylwestrowi 
w oczy.

– Bajkowa księżniczka nie tobie przeznaczona, rybaku z da-
lekich krain – rzekł, wysłuchawszy mowy rybaka i obojętnie się 
uśmiechnął. – Czy nie wiesz, że za niebieskimi wyspami można 
tylko tęsknić?

*   *   *

Była późna noc.
Po żałobnie szumiących falach Bałtyku płynął ciemny statek; 

na jego maszcie łopotały tkane cieniami żagle, a w jego oknach 
paliło się bolesne światło świec. Statek zarzucił kotwicę koło 
Szwedzkich Grobów. Wysiadł z niego stary samotnik obleczo-
ny w szorstki płaszcz i cicho, niczym niemowa, sunął w stronę 
chatki Sylwestra. Wydmy zamarły. Tylko ciemne stopy samot-
nika czerniały w piasku pełnym księżycowego światła.

Drzwi chatki cicho się otworzyły. Srogi samotnik objął Syl-
wię swoimi usypiającymi rękoma i wyniósł ją na swój statek. 
Sylwia niczego nie zabrała z sobą. W swoich dłoniach miała tyl-
ko ogień ogniska domowego, jedyny swój skarb i przytuliwszy 
go do piersi, wypłynęła czarnym statkiem samotnika na skali-
ste wyspy północy.
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*   *   *

Tej samej nocy Sylwestrowi pierwszy raz przyśnił się dom. 
Wydawało mu się, że widzi ciepłą izbę, zatopioną w kwiatach 
i syna bawiącego się żołnierzykami na podłodze. Tam schły po-
zostawione sieci i spała jego stara łódź! Sylwia uśmiechnie się, 
gdy go zobaczy, posadzi przy palenisku i położy na stole chleb 
i ryby. Pszczoły będą bzyczeć za oknami, a zielonkawe trawy 
na wydmach będą szumieć w słońcu. Znów będzie spokojnie, 
jak dawniej!..

I w jego sercu rodziło się przemożne pragnienie, aby wró-
cić do domu i wreszcie schować niespokojną twarz w pełnych 
oczekiwania dłoniach Sylwii. Wówczas opuścił swój wytworny 
zamek i wrócił do domu.

Był mglisty jesienny wieczór, kiedy niespokojny rybak Syl-
wester z nadzieją zarzucił kotwicę koło Szwedzkich Grobów, 
w pustym i smutnym zmierzchu jesiennego wieczoru.

Sylwester powoli zbliżył się do swojej ciemnej chatki, 
w oknach której już nie paliło się przytulne światło paleniska 
i uchylił jej głuche drzwi.

Zimno było w pustej izbie.
Rybak ze smutkiem stanął koło wygasłego paleniska, długo 

patrzył w ciemny popiół i w jego niespokojne serce wlewała się 
coraz większa tęsknota za utraconą i nieosiągalną Sylwią.

Następnego dnia popłynął do malutkiego zamku króla i po-
żegnał się ze swoim synem. Potem opuścił się po kamiennych 
schodach zamku, pokrytych bąbelkami piany, tak podobnymi 
do rozsypanych korali królewny i wypłynął szukać Sylwii, któ-
rej nigdzie i nigdy nie da się odnaleźć.

I nigdy więcej nie wrócił już do Połągi.
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Korale rudobrodego Żyda
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Była zimna, wczesnowiosenna noc.
Ciężkie chmury leciały nad Kownem i tłamsiły je, niczym 

pomarszczone palce nocy, obejmującej cukrowe lilipucie mia-
sto, które dusiło się w jej ciemnej dłoni. Wszystkie gwiazdy 
zagasły. A wybladłe światła Starego Miasta zaledwie jarzyły 
się na skrzyżowaniach, rozpływając się w ciemności i wilgoci. 
Dookoła latały dzikie wiatry, gwiżdżąc, wyjąc i zrywając ogło-
szenia z murów.

Na wietrze skrzypiał również szyld pewnej starej gospody. 
Był tak wypłowiały od słońca i od deszczu, że ledwo można 
było dojrzeć na nim namalowanego pijaka z kuflem piwa.

W gospodzie słychać było gwar.
Jednak jeśli ktoś, postanowiwszy się ogrzać, wszedłby 

do środka, wpadłby w tak gęste kłęby dymu, że nie bardzo 
mógłby coś dojrzeć. A było na co patrzeć: tłusty gospodarz kro-
ił dużym nożem kiełbasy i nalewał pieniące się piwo do kufli, 
naciągacze handlowali, a rozczarowani kobietami ponuracy, 
obojętnie śmiali się ze wszystkiego i powoli sączyli wino.

Tego szczególnego wieczoru, przy stole w kącie karczmy, 
siedziało kilku obdartych łobuzów i o czymś szeptało mię-
dzy sobą.

– Dawaj tu, Marcinie – powiedział jeden włóczęga o dzioba-
tej twarzy, prawdopodobnie, przywódca szajki.

Jego rudowłosy koleś ostrożnie rozejrzał się i wyjął z kiesze-
ni czarny klucz, cały wygrawerowany tajemniczymi znakami. 
Dziobaty chłopak wziął go w swoje palce i wszyscy ucichli, z lę-
kiem spojrzawszy na jego duże, dziwnie wykrzywione ucho. 
Otóż do tej pory ten klucz należał do słynnego rabusia Broda-
cza; jednak kiedy zginął on w trakcie jednego z rozbojów, mło-
kosi, przybiegłszy, wyciągnęli go z zastygłych palców rabusia. 
Chodziły słuchy, że może on otworzyć każdy zamek.

–  To idziemy? – powiedział Marcin, wytarłszy usta ręka-
wem.

– Poczekajmy, czego się śpieszyć – nieśmiało wtrącił się je-
den lichy włóczęga cienkim głosikiem. Był taki nieduży, że pra-
wie nikt się z nim nie liczył.
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–  Nie ma na co czekać! – machnął ręką przywódca szajki 
i młokosi z łoskotem podnieśli się od stołu.

Otwarli szeroko drzwi gospody i razem z kłębami dymu 
wytoczyli się na chodnik. Dziwne tylko było to, że tej nocy 
nie wydzierali się jak zwykle, nie łomotali w okiennice i nie 
zaczepiali oburzonych przechodniów, ale postawili sobie wy-
tarte kołnierze płaszczy i cicho poszli ulicą. Wkrótce przeszli 
obok kościoła Benedyktynów43 i zaczęli wspinać się na Zielo-
ną Górę44. Zdarte ich buty ponuro klapały, zatapiając w grzą-
skim błocie stare bilety autobusowe, strzępy gazet i zgaszone 
niedopałki cygar.

Wreszcie zatrzymali się obok płotu Szkoły Plastycznej45. 
Siedziały na nim betonowe sowy i spoglądały zastygłymi 
oczyma na migoczące w dole miasto. Włóczędzy także się od-
wrócili. W niebo leciały stubarwne rakiety, rozbijały się w wil-
gotnych chmurach i padały na przystrojone ulice gorącymi 
kroplami. Było to bowiem w przededniu imienin burmistrza. 
Całe miasto niecierpliwiło się i już od wieczora weseliło się 
i świętowało.

Jednak chłopaków, podobnie jak kamiennych sów, jak się 
wydaje, nie wzruszała ta ważna uroczystość.

– To już tutaj? – zapytał chłopak ze starą blizną na szyi.
–  Tutaj – cienkim głosem odpowiedział mały chłopaczek 

i wskazał ręką niebieskawy i podniszczony dom.
W nim w owym czasie skrywał się wykwintny sklepik złot-

niczy, wówczas należący do skąpego Żyda Aarona.

43	 Grupa łobuzów minęła kościół Benedyktynek, zob. przypis nr 35 w bajce Czaro-
dziejski zegar Tykalskiego.

44	 Na Zieloną Górę mogli pójść ul. Benedyktynek lub ul. Włoską (lit. Italijos g.) noszą-
cą dziś nazwę ul. A. Mackiewicza (lit. A. Mackevičiaus).

45	 Wyjątkowy płot Szkoły Plastycznej (lit. Meno mokykla) powstał w 1924 r. Na be-
tonowych słupach, do których przytwierdzono metalowe panele ogrodzenia, sie-
dzą betonowe sowy, których autorem jest Vincas Grybas (1890-1941). Ogrodzenie 
otacza dużą, nieregularną przestrzeń, pośrodku której stoją dwa obiekty – główny 
budynek Szkoły Plastycznej (Kauno architektūra, s. 160-162) i Tymczasowa Galeria 
Obrazów M.  K.  Čiurlionisa (1875-1911) (Kauno architektūra, s. 162) – oba w stylu 
neoklasycystycznym, zaprojektowane przez architekta Władymira Dubenieckiego 
(Vladimiras Dubeneckis, 1888-1932). Na czele komitetu budowy galerii stał Paulius 
Galaunė, który, przypomnijmy, został teściem autora bajek.

K
O

R
A

L
E

 R
U

D
O

B
R

O
D

E
G

O
 Ż

Y
D

A



125

Łobuzy niepewnie podlazły bliżej. Nikogo na ulicy nie było 
widać. Pogrążony w ciemnościach dom spał, tylko złoty zamek 
lśnił w wilgotnych i nieco podgniłych drzwiach.

Kiedy włożyli klucz do zamka, gdzieś w oddali żałośnie za-
wył pies i przebudzone drzewa w ogrodzie zaczęły się kołysać, 
pełne trwożliwego lęku. Zamek chrypliwie zazgrzytał. Drzwi 
powoli się otwarły, jak zaczarowane księgi z zaklęciami, któ-
re otwierają ukryte skarby. Włóczędzy pobledli i, nieco prze-
straszeni, wśliznęli się do pustego i ciepłego sklepu. W środku 
panowała cisza. Szlachetne kamienie lśniły na półkach, niczym 
łagodne i barwne ognie, złote korony połyskiwały pod szkłem 
dumnym płomieniem, zupełnie przyćmiewając leżący obok 
nich mały bursztynowy krzyżyk.

Jednak najcudowniejszy blask płynął z odrapanej szafy w głębi 
pokoju. Na niej widniał ciężki i przyprawiający o dreszcze bożek, 
a przez kryształowe drzwiczki do wnętrza sklepu tryskało ośle-
piające światło diamentów. Włamywacze na palcach podkradli 
się bliżej. W środku szafy, na brudnej serwecie rozpostarte były 
cudowne korale, a ich wielkie kamienie świeciły i wabiły, niczym 
kusicielskie oczy. Rabusiów ogarnęło dziwne uczucie i niepojęty 
lęk. Wieść o tych koralach niosła się po całym Kownie, gdyż ską-
piec nikomu nie chciał ich sprzedać. Opowiadano, że tworzył on 
je przez całe swoje życie, a wszystkowiedzący karczmarz twier-
dził, że sama dusza Żyda w nich się skrywa. Wreszcie Marcin nie 
wytrzymał. Wybił pięścią dźwięczące szkło, a bożek zabrzmiał 
przeraźliwym głosem. Marcin wyciągnął drżącymi rękoma ko-
rale na zewnątrz. Ich uwodzicielskie refleksy zalśniły jak płonące 
żmije na pokrytym cieniem suficie sklepiku i na obdartych ubra-
niach łobuzów. Na chwilę zapanowała uroczysta cisza.

Jednakże w tym momencie rozchyliła się błękitna zasłona 
w głębi pokoju. W jej fałdach ukazał się rudobrody Żyd, ubra-
ny w czarną, sięgającą do ziemi szatę, wznoszący w ręku złoty 
świecznik. Na jego ramieniu siedziała mała, wystraszona mał-
peczka.

– Moje korale!.. – wyszeptał stary złotnik skrzypiącym gło-
sem i wyciągnął rękę ku Marcinowi – oddaj je...

K
O

R
A

L
E

 R
U

D
O

B
R

O
D

E
G

O
 ŻY

D
A



126

Jego ręce drżały, a ze świec spadły krople gorącego wosku, 
niczym mętne łzy. Rabusie na chwilę zastygli.

– Milcz, skąpcze! – w końcu zawołał jeden włóczęga. – Jeśli 
nie chcesz, żebyśmy skręcili ci kark!..

Żyd próbował wzywać pomocy, ale łobuzy doskoczyły do nie-
go i zacisnęły mu jego szepczące coś usta. Nieugięty złotnik upo-
rczywie się opierał i tak gwałtownie grzmotnął Marcina świeczni-
kiem w rękę, że z jego palców zaczęła płynąć krew, wystraszona 
małpka zeskoczyła z ramienia Żyda i poczęła biegać po wypełnio-
nym dźwiękami sklepie, wrzeszcząc głosem szukającym ratunku.

W domu podniósł się rwetes. Gdzieś załoskotało przewróco-
ne krzesło i dały się słyszeć przestraszone głosy.

Zawadiaki wzdrygnęli się.
Złotnika, który stracił przytomność, popchnęli w głąb poko-

ju i, przedostawszy się przez otwarte drzwi sklepiku, rozbiegli 
się po wilgotnej i ciemnej ulicy.

Marcin jednym susem przeskoczył przez płot i, potyka-
jąc się, zaczął biec stromym zboczem w dół. Gorączkowo dy-
sząc, przedzierał się przez puste i samotne ogrody, nie bacząc, 
że ostre kolce róż zahaczają o jego ubranie, a zmęczone nogi 
toną głęboko w błocie. Zdawało mu się, że słyszy odgłosy po-
ścigu i gnał w dół, wystraszony niczym tropiony zwierz, jednak 
nie wypuścił z rąk swojego łupu, pobryzganego błotem i krwią. 
Nagle trafił do dziwnego ogrodu i zatrzymał się zdumiony. Sta-
ły w nim mosiężne posągi, wznoszące w rękach przygaszone 
lampy i spoglądające na niego łagodnym i tajemniczym wzro-
kiem. W środku ogrodu tryskała jasna fontanna, a kryształowe 
kropelki, dźwięcząc, sypały się na wodę i na surowe, zimowe 
kwiaty. Włóczęga wsunął się do pustego pawilonu i, wlazłszy 
za marmurową donicę, przywarł do ściany. Nasłuchiwał. Sły-
chać było tylko bicie jego serca i uspokajające szemranie fon-
tanny. Chłopak spojrzał przez drewnianą kratkę na przyległy 
ogród. Niczego w nim nie było widać. Wówczas swobodnie 
odetchnął i spojrzał na swoją zakrwawioną rękę.

– Gdzież się tak skaleczyłeś? – nagle usłyszał spokojny głos 
za sobą i zadrżał.
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Niespokojnie się odwrócił i zobaczył siedzącego w miękkim 
fotelu dziwnego starca, odzianego w jasny płaszcz usiany pół-
księżycami, gwiazdami i karcianymi kolorami. Palił fajkę, wyciętą 
niczym głowa słonia. Żarzący się popiół oświetlił jego siwe włosy.

Wystraszony Marcin tylko zadrżał i już szykował się 
do ucieczki na zewnątrz. Jednak starzec wstał i, przyczłapaw-
szy do chłopaka, zaczął badawczo oglądać jego rękę.

– Hm! – rzekł wtedy do włóczęgi władczym głosem. – Ko-
niecznie trzeba obwiązać. Chodźmy do mnie.

Wypuścił obłok dymu i zaprowadził lękającego się ciągle 
chłopaka w stronę swego domu, tonącego w czarnych koron-
kach gałęzi.

Drzwi otworzył im mały murzynek w błękitnym turbanie 
i nisko się ukłonił. Weszli do pokrytego dywanami pokoju. 
Na stołach leżały czarodziejskie skrzynki, różnokolorowe chu-
steczki i magiczne karty. Obok sofy turlał się rzucony cylin-
der, z którego wyskakiwały strzygące uszami króliki i ganiały 
po pokoju.

Starzec posadził Marcina na kwiecistej sofie i zbliżył się 
do drzwi. Rozchyliwszy zasłonę, spojrzał na przyległy pokój 
i zaczął coś szeptać.

W progu ukazała się młoda dziewczyna prowadząca małe 
lwiątko i zaciekawiona spojrzała na zmieszanego włóczęgę. 
Starzec coś do niej powiedział, wskazując Marcina ręką. Dziew-
czyna się uśmiechnęła i zniknęła za zasłoną, ale niebawem 
znów powróciła z wodą i jedwabną chusteczką.

Kiedy podwinąwszy poszarpany i połatany rękaw Marcina, 
zaczęła zawiązywać jego ranę swoimi białymi palcami, młokos 
tak się zawstydził, że nie wiedział, gdzie schować swoje brud-
ne ręce przed jej wzrokiem. Wszelako zaintrygowany czarodziej 
z ciekawością stał obok, a puszczając dym ze swojej fajki, coś 
mruczał pod nosem.

– Wiesz co – wreszcie rzekł do Marcina – jeśli już raz się tu 
znalazłeś, to mógłbyś razem z nami zjeść kolację.

Kazał murzynkowi przynieść potrawy i sam postawił srebr-
ny dzbanek wina na stole. Marcin z zażenowaniem przecią-
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gnął ręką po rozczochranych włosach, potem usiadł przy stole 
i swymi szorstkimi palcami wziął pieczeń z indyka z kosztow-
nego talerza.

Za oknem skrzypiało uschnięte drzewo. Obok niego leciały 
ciemne wietrzne chmury, a pociemniałe niebo powiewało jak 
flaga nocy; w jej fałdach zawieszony księżyc wyglądał niczym 
budzący lęk znak piratów.

Za to tysiące świec płonęło w tym zagadkowym pokoju. 
Czarodziej ciągle lał wino ze srebrnego dzbanka. Był on nie 
większy, niż zwykłe dzbany w karczmach, ale ciemne wino lało 
się z niego, zdawało się, nigdy nie kończącym się strumieniem. 
Zaciekawiony Marcin ukradkiem zerknął do środka i strasznie 
się przeląkł, kiedy zauważył, że dzban jest ciągle zupełnie pe-
łen.

– Tak – rzekł czarodziej, roześmiawszy się zagadkowo i od-
gryzł kawałek udka indyka – ten dzban też jest z mojego cyrku.

Tutaj zamilkł, zmarszczył czoło i uważnie obejrzał swoje ma-
giczne przyrządy.

– Kiedy tylko się ociepli – ciągnął – znów zaczniemy swo-
je przedstawienia.

Policzki dziewczyny zaróżowiły się. Pochyliła głowę, jakby 
chciała ukryć swoją ekscytację, a jej długie włosy zafalowały 
na jej ramionach.

– Ale czy wszyscy artyści już są? – zapytała.
Marcin patrzył na nią jak zaczarowany. Na jej wdzięcznej 

szyi drgały i igrały delikatne cienie, a bursztynki małego krzy-
żyka błyszczały niczym iskry. Chłopak zadrżał, zauważywszy 
ten krzyżyk: przecież dokładnie taki widział w sklepiku skąp-
ca!

– Brakuje, Romo, jedynie dobrego miotacza nożami! – rzekł 
mag, uroczyście unosząc palec. – Ale wydaje mi się, że go wła-
śnie znalazłem.

I zwróciwszy się do Marcina, znów zapalił swoją fajeczkę:
– Czy ty sam przypadkiem nie potrafisz rzucać nożami?
– Ja? – powiedział młody zawadiaka, który poczuł całą swo-

ją wielkość, a na jego piegowatej twarzy ukazał się uśmiech. 
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Wyciągnął nogi pod stołem i położył widelec na talerzu. – 
Oczywiście że potrafię! Z trzydziestu kroków trafię dokładnie 
w oczko asa!

–  Jak wspaniale! – zakrzyknęła dziewczyna, klasnąwszy 
w ręce, a Marcin dumnie się uśmiechnął.

– Przyjdź jutro do cyrku – rzekł wtedy czarodziej. – Prawda, 
jutro imieniny burmistrza – rozmyślił się, spojrzawszy na ka-
lendarz – przyjdź pojutrze, dobrze?

– Przyjdę – powiedział Marcin, wyciągając do niego swoją 
wymazaną tłuszczem rękę.

Czarodziej klasnął w dłonie i murzynek, który nagle skądś 
wyrósł, odprowadził chłopaka do drzwi.

Marcin zszedł dróżką na ulicę całkowicie oszołomiony przez 
wino i nieznane mu uczucia. Idąc obok poczty, zerknął na ze-
gar46. Była północ.

*   *   *

Wróciwszy do domu, zataczając się wszedł zakurzonymi 
schodami na górę. Uchyliwszy brudne drzwi, stanął na progu 
i długo obserwował swój nieogrzewany pokój. Pod sufitem wi-
siały smętne pajęczyny, przez pękniętą szybę wdzierał się na-
trętny wiatr i kołysał, niczym białe brody, oderwane ze ściany 
kawałki gazet.

Marcin zatrzasnął drzwi. Nie zrzuciwszy nawet płaszcza, 
położył się na sofie i wbił oczy w wilgotny sufit. Potem ostroż-
nie wyciągnął zrabowane korale z kieszeni. Cały pokój rozświe-
tliło cudowne światło. Młodzieniec długo patrzył na nie, potem 
od niechcenia rzucił klejnoty na stół.

Rozmyślał całą noc, nie odrywając oczu od sufitu, po któ-
rym biegały refleksy ulicznych świateł i ciągle od nowa czytał 
to samo kuszące obwieszczenie cyrku, które powiewało przed 
jego oczami na strzępie gazety.

46	 Być może chodzi o nowoczesną bryłę gmachu Poczty Centralnej (lit. Centrinis Kau-
no paštas), którą zaprojektował Feliksas Vizbaras (1880-1966), poszukujący nowych 
form dla tzw. litewskiego stylu narodowego, zob. Kauno architektūra, s. 155-156.
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Wreszcie na niebie zaczęło świtać. Ulicą przejechał z turko-
tem wóz mleczarza, dały się tam słyszeć pospieszne kroki prze-
chodniów i srebrne brzmienie dzwonów kościoła Jezuitów. 
Noc zgasła.

Chłopak nagle podskoczył czymś rozczulony, pospiesz-
nie zszedł po schodach i wybiegł na budzącą się ulicę. Wszedł 
do oświetlonej piekarni i przejęty usiadł przy stoliku. Tutaj tak 
odurzająco pachniało świeżym i ciepłym chlebem, drożdża-
mi i makiem! Raz po raz dźwięczał dzwonek zawieszony nad 
drzwiami, a do niej wtaczali się silni i niezdarni robotnicy, stare 
kobiety opatulone zgrzebnymi chustami i wybladłe dzieci nio-
sące ogromne kosze. Piekarz uśmiechał się, do łokci podwinąw-
szy swoje ubrudzone mąką rękawy i podawał im ciepłe bochny, 
przepełnione nieprzeniknionym życiem, zasłużonym odpo-
czynkiem i spokojem. I kiedy piekarz wreszcie położył przed 
zawadiaką szklankę gorącego mleka i kruchy rumiany rogalik, 
ten o mało co nie zapłakał, przejęty niezrozumiałym smutkiem. 

Nagle do wnętrza dźwięcząc wkroczył policjant. Serce włó-
częgi skurczyło się i przylgnął do stołu, wyczuwając niebezpie-
czeństwo. Ach nie, policjant tylko kupował sobie chleb!

Piekarz wypytywał go o nowiny, a policjant zaczął opowia-
dać o obrabowaniu złotnika.

Nie, złodzieje jeszcze nie namierzeni, zdążyli uciec ci nik-
czemnicy. No, ale diamentowe korale zostaną znalezione, takiej 
rzeczy ukryć się nie da. Tak, tak, a dzień sobie wybrali – wigilię 
imienin burmistrza!

Marcin nie ośmielił się nawet głośno oddychać ze strachu; 
on w ogóle się nie ruszał, bojąc się, żeby diamenty nie zaczęły 
dźwięczeć w jego kieszeni.

Wreszcie policjant wyszedł wetknąwszy bochenek chleba 
pod pachę i krótko zerknąwszy na Marcina.

Skończywszy śniadanie, chłopak opuścił piekarnię i cały 
dzień błądził po ulicach odległych przedmieść, wystrzegając 
się spotkania ze swoimi kolegami i coś rozważając.

Wreszcie zaczęło się już ściemniać. Zmęczone wrony długo 
fruwały wokół swoich gniazd w miejskim ogrodzie i smętnie 
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krakały, a bezdomni włóczędzy pokładli się na ławkach i pa-
trzyli na gasnące niebo. Marcin siedział oparty o drzewo i wsłu-
chiwał się w bezsensowne pokrzykiwanie ptaków, tak przypo-
minające wrzask małpki złotnika.

Nagle wstał i, zapiąwszy płaszcz, zaczął wspinać się na górę. 
Wkrótce zatrzymał się pod sklepem złotnika i nie zastanawia-
jąc się, zadzwonił dzwonkiem.

W drzwiach otworzyło się małe okienko. Skąpiec przyłożył 
zaczerwienione od łez oko do szyby i ze strachem obserwował 
obdartego gościa, nie będąc w stanie ani słowa wymówić po-
bladłymi wargami.

– No, na co czekasz, starcze! – krzyknął Marcin. – Otwórzże 
drzwi! – i poczekawszy trochę, dodał: – Przyniosłem twoje ko-
rale.

Wystraszony złotnik już byłby znów zamknął szczelnie 
okienko, jednak po ostatnich słowach włóczęgi oniemiał i za-
czął drżeć.

–  Skądze?.. – wyseplenił, nie decydując się wpuścić go 
do środka. – Jak?.. – i w jego ciemnych oczach ukazała się złud-
na nadzieja.

– No, wpuśćże! – rozzłościł się zawadiaka.
Twarz skąpca oblał pot. On bez problemu rozpoznał wczo-

rajszego rabusia, jednak jego oczy zaczęły ślepnąć, zniewolone 
taką straszliwą chciwością, że, zdawało się, dla niego własne 
jego życie stało się nieważne. Uchylił nieco drzwi. Jednak kiedy 
poczuł chłodny wieczorny wiatr, znów zastygł, nie mając siły 
przezwyciężyć śmiertelnego strachu.

Wtedy włóczęga niecierpliwie popchnął ramionami drzwi 
i wtargnął do przedpokoju. Żyd zadrżał i zaczął grzebać ręką 
wokół swojego kołnierza. Jednak, kiedy włóczęga niczego 
nie zrobił, zamknął drzwi i, nisko się ukłoniwszy, zaprosił go 
do środka na pokoje. Zawadiaka usiadł w bujanym fotelu, sta-
rzec stanął przed nim, zaplótłszy ręce, a jego usta drżały pełne 
trwożliwego oczekiwania. Wówczas Marcin wyciągnął z kie-
szeni korale i rzucił na błękitny obrus. Złotnik zachłannie je 
pochwycił i uniósł do światła, całkowicie zahipnotyzowany 
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bogatym blaskiem. Ze szczęścia zapomniał o całym świecie, 
o chłopaku i o sobie, niczym ojciec, który odnalazł swoje zbłą-
kane dziecko. Z jego rozradowanych oczu toczyły się słone łzy 
i spadały na jego rudą brodę.

– Czego chcesz za to? – w końcu wyszeptał skąpiec lękliwym 
głosem, nie ośmielając się o nic wypytywać.

Marcin poczerwieniał i długo szukał słów.
– Tam, na półce, jest – w końcu powiedział zmieszany – taki... 

mały krzyżyk...
– Ach, z bursztynami!.. – pośpiesznie zawołał skąpiec, ucie-

szony, że włóczęga nie żąda niczego kosztownego. – Poczekaj! 
Ja zaraz!..

Szybko poczłapał z pokoju w swoich czerwonych panto-
flach, jakby się bał, żeby rabuś się nie rozmyślił i wkrótce wrócił 
z krzyżykiem w pomarszczonych rękach.

– Oto! – wysyczał zupełnie osłabłym głosem i, nie mając siły 
dziękować, kilka razy głęboko się skłonił.

Marcin wstał. Podszedłszy do lustra, ostrożnie zawiesił so-
bie krzyżyk na szyi; potem, ani słowa więcej nie mówiąc, wy-
szedł chwiejnym krokiem przez drzwi.

Podszedłszy do skarpy, zaczął radośnie biec po zboczu ra-
zem z rozbrykanymi dziećmi i śmiać się, pukając do drzwi 
rzeźników i krawców. W niebo leciały rakiety, w Alei Wolności 
słychać było wesołą muzykę i widać było łopoczące flagi, bo już 
zaczęły się imieniny burmistrza.

Okna wszystkich karczm i jadłodajni płonęły. Pełne sale ro-
iły się od rozweselonych biesiadników, którzy bez umiaru pili 
wino, zagryzając pieczonymi gęśmi i kiełbaskami, bo wszyst-
ko tego dnia było rozdawane za darmo. Żartownisie rzucali 
dowcipami, biedacy ucztowali, machając kuflami piwa, a sam 
burmistrz rozmawiał ze wszystkimi, wmieszawszy się w tłum 
i miło się uśmiechał, stukając się szklankami wina z kominia-
rzami, obdartymi włóczęgami, studentami i strażakami. Wszy-
scy śpiewali takie śmieszne piosenki o złotym sercu burmistrza 
i o jego łysinie, że nawet i sam burmistrz w końcu nie wytrzy-
mał i wspomógł piosenkę swoim grubym głosem.
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Przez jedno przystrojone wiankami okno Marcin zauważył 
też starego czarodzieja. Siedział on z Romą przy stole razem 
z cyrkowcami: pajacami, Indianami i grubymi sztangistami, 
którzy pili piwo prosto z beczki.

Czarodziej skinął na niego palcem, a uradowany Marcin 
wpadł z łoskotem do środka. Usiadł obok dziewczyny, nieśmia-
ło odkaszlnął sobie w dłoń i był szczęśliwy jak jeszcze nigdy.

*   *   *

Marcin zamieszkał w nowym słonecznym pokoju niedaleko 
kościoła Benedyktynów i zaczął pracować w cyrku. Każdego 
wieczoru, kiedy Kowno osnuwała tajemnicza ciemność, wyróż-
niał się na arenie namiotu nadzwyczajnymi umiejętnościami.

Na poczerniałym niebie gromadziły się rozczochrane cza-
rownice, które, dosiadłszy mioteł i groźnie pokrzykując, za-
czynały latać wokół księżyca, wszelako w cyrkowym namiocie 
wtedy zaczynał się program. Dało się tam słyszeć bajeczną mu-
zykę, na dachu migotały kolorowe lampki i radosnymi barwami 
rozświetlały szare budynki Starego Miasta. Nawet i w biednych 
oknach pracowni szewskiej odbijały się cyrkowe proporczyki. 
Zdziwione dzieci tłoczyły się przy wejściu do namiotu, które 
zdawało się otwierać na wspaniałą magiczną krainę i wielkimi 
oczami spoglądały na kolorowe plakaty. Ze strachem słuchały 
ryczenia dzikich zwierząt, długo szperały w kieszeniach, szu-
kając drobnych pieniędzy i czekały, aż osiłek, wyszedłszy, od-
słoni zasłonę wejścia.

W cyrku gromadziły się tłumy widzów.
Namiot pękał w szwach od ubrudzonych murarzy, odpoczy-

wających tutaj po monotonnej, codziennej pracy, od uczniów, 
którzy uciekli z domów i zapomnieli o nudnych podręczni-
kach, od kupców, sławnych sportowców, fryzjerów i złodziei, 
bez strachu siedzących na jednej ławce z odznaczonymi poli-
cjantami.

Marcin stawał wtedy, oparłszy łokieć o milczący bęben or-
kiestry, odziany w szaty z ciemnozielonego aksamitu i cze-
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kał na swoją kolej. Po połykaczu ognia wybiegał on na arenę, 
przy akompaniamencie dźwięcznej muzyki i celnie rzucał noże 
z czerwonymi trzonkami w przymocowane do deski karty.

Jednak i sam Marcin tracił dech, kiedy na scenę wychodzi-
ła, zatopiona w jasnej szacie królewny, Roma i wyprowadzała 
młode lwiątka. Zwierzątka ryczały, wspinając się na czerwo-
ne piłki, a oszołomiony Marcin obgryzał przestrzeloną kartę 
i w żaden sposób nie mógł oderwać od niej oczu. 

Pewien stary pajac raz mu w sekrecie powiedział, że tę dziew-
czynę otaczały dziwne tajemnice. Pochodziła ona z dalekich kra-
in i została wygnana stamtąd przez swoją macochę, złą czarow-
nicę – jednak ona jest królewną tych krain i pewnego razu tam 
znów wróci.

To dlatego Marcin tak nieśmiało z nią rozmawiał.
Kiedy kończył się program, zawsze stawał przy wejściu 

do namiotu i czekał na Romę. Wokół niego, wiadomo, od razu 
zbierali się gimnazjaliści, beztroscy uczniowie i drobne oprysz-
ki z przedmieść. Pełni bezgranicznego szacunku dla cyrkowego 
bohatera, z dumą z nim rozmawiali i kaszląc, palili mocne pa-
pierosy, butnie wystawiając nogi do przodu i z pogardą spoglą-
dając na swoich młodszych kolegów, obserwujących zaszczyt, 
jaki ich spotkał, zazdrosnymi oczyma. Dopiero, gdy pokazywał 
się czarodziej z dziewczyną, opryszki zawstydzały się i cho-
wały papierosy w rękawach, a Marcin pospiesznie się żegnał 
i z nieśmiałością odprowadzał dziewczynę, nie ośmielając się 
powiedzieć do niej ani jednego słowa.

W swoim pokoju przypiął sobie plakat cyrkowy, przed-
stawiający Romę z lwiątkami i każdego wieczoru idąc spać, 
włożywszy ręce pod głowę, długo patrzył na nią i pragnął coś 
jeszcze większego i niezwykłego dokonać, aby odznaczyć się 
w jej oczach.

*   *   *

Gdy tak pracował, nadeszła jesień. Wiatr rozsypał spadające 
liście na cyrku i wilgotny namiot zamienił się w barwny dywan.
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Pewnego październikowego wieczoru odbył się szczególnie 
uroczysty spektakl cyrkowy. Bowiem przybył na niego nie tyl-
ko że sam burmistrz z radą miejską Kowna, ale nawet i skąpiec 
złotnik, który, oszczędzając pieniądze, nigdy nie chodził ani 
do kina, ani do teatru. W loży widoczny był też żółtolicy kon-
sul Chin z czarnym warkoczem na potylicy i goszczący u nie-
go posłowie z pewnej dalekiej krainy, która jeszcze nie została 
odkryta i z tej przyczyny nie była zaznaczona na żadnej mapie.

Więc nic dziwnego, że i program tego wspomnianego dnia 
był bardzo bogaty i ciekawy. Sprężyste leopardy skakały przez 
płonącą obręcz, ostrożni akrobaci, noszący parasole, spacero-
wali po linie rozciągniętej między masztami, a wytatuowani In-
dianie śpiewali pieśni wojenne i tańczyli dzikie tańce, odważnie 
wymachując toporkami. Publika kołysała się, dzieci pokrzyki-
wały, bijąc chudymi i brudnymi rączkami o ławki – raz po raz 
słychać było śmiech – jednak posłowie nieznanej krainy siedzie-
li zastygli niczym posągi. Dopiero, gdy na scenie ukazała się 
Roma, zatopiona w białych woalach, nagle się poruszyli i zaczęli 
szeptać między sobą w nikomu nieznanym języku. Jeden z nich 
wyciągnął z szerokiego rękawa tajemniczy wizerunek, wszyscy 
spojrzeli na niego i uradowani kiwali głową i mrugali oczami. 
Długo klaskali w ręce, gdy dziewczyna wyprowadziła lwiątka 
z powrotem i zaraz po tym wyszli z cyrku, co było szczególnie 
zdumiewającym zjawiskiem, bo program się jeszcze nie skoń-
czył. Przeciwnie, właśnie zbliżała się jego najważniejsza część.

Światła namiotu przygasły. Orkiestra zaczęła cicho grać me-
lodię ze Wschodu i na scenę dostojnym krokiem wszedł sam 
czarodziej z czarodziejską różdżką w ręce. Z tyłu za nim drep-
tał czarny murzynek, niosąc w rękach stolik. Widzowie ucichli. 
Czarodziej nakrył stoliczek czerwonym obrusem i, wziąwszy 
od murzynka czarodziejską skrzynkę, pokazał widzom, że jest 
ona zupełnie pusta. Wówczas podwinął swoje jedwabne rę-
kawy i, coś mrucząc pod nosem, zaczął wyciągać ze skrzynki 
złote łańcuchy, kosztowne ozdoby, dziwne bransoletki i wspa-
niałe korale. Na stoliku wyrósł jasno świecący stos skarbów. 
Wtedy mag się uśmiechnął, wykrzyknął magiczne zaklęcia 
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i sam wskoczył do skrzynki; tylko błysnęły jego czerwone buty 
w powietrzu i zniknął. Muzyka ucichła, a klauni, którzy przy-
biegli, wynieśli skrzynkę i stolik ze sceny.

Publika była niespokojna.
Oczy kieszonkowców zapłonęły, gdy ujrzały takie mnóstwo 

skarbów, a stary złotnik pobladł i zaczął coś szeptać, szarpiąc 
rudą brodę. Podniósł się z loży, nie mogąc ukryć swojego zde-
nerwowania i pobiegł za scenę. Spiesząc się, wpadł na Marcina, 
jednak nie rozpoznał go w tych ozdobnych, cyrkowych szatach 
i pośpiesznie przeprosiwszy, podbiegł do czarodzieja. Ten wła-
śnie wieszał swój płaszcz na rogu łosia.

– Poczekaj! – zawołał Żyd, chciwie wyciągając rękę do stosu 
kosztowności. – Ile chcesz za te kolczyki?

Mag tajemniczo się roześmiał.
– Moje skarby nie są na sprzedaż – rzekł i prowokując, pod-

niósł czarodziejską różdżkę. Dotknął końcem różdżki złotego 
stosu i ten nagle zniknął. Skąpy Żyd chwycił drżącymi rękoma 
czerwoną narzutę i zerwał ją ze stolika, jednak ten był pusty.

Wtedy złotnik zadrżał, coś zawołał przestraszonym głosem 
i pośpiesznie pokuśtykał do szumiącej sali.

A widzowie wciąż jeszcze tam trajkotali, niezmiernie zacie-
kawieni oraz zdumieni i ociągali się, opowiadając sobie swoje 
wrażenia i wciąż jeszcze nie chcąc wyjść z cyrku.

*   *   *

Następnego ranka niebieskawa mgła osnuwała przysypane 
liśćmi zaułki i słoneczne parki oraz ogrody. Marcin wstał, szyb-
ko się ubrał i wyszedł na ulicę.

Było ciepło. W powietrzu latały pajęczyny, które przybłąkały 
się z pól, wczepiając się przechodniom w czapki i przysiadając 
na żółtych skrzynkach pocztowych. Psy drzemały na kamien-
nych schodach, sprzedawcy gazet rozmawiali z przechodnia-
mi, wytknąwszy głowy przez okienka swoich kiosków – nawet 
i uczniowie nie szli na lekcje, ale położywszy tobołki z książka-
mi na ławkach, strącali kasztany z drzew.
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Nagle z głębi ulicy dobiegło dziwne i cudowne brzęczenie 
dzwoneczków. Marcin obrócił się zaciekawiony. Między spada-
jącymi liśćmi szybkimi krokami spieszyli długowłosi żołnierze, 
niosąc zdobnymi baldachimami przykryte lektyki. Małe szklane 
dzwoneczki na ich szerokich kołnierzach niespokojnie się koły-
sały i brzęczały, niczym odgłosy niewidzianych ptaków. Pomię-
dzy powiewającymi woalami jedwabiu siedzieli uśmiechnięci 
dworzanie, łapali przelatujące liście i sypali garściami pieniądze 
kłaniającym się bez przerwy żebrakom. Jeden z dworzan trzy-
mał w rękach różową poduszkę, na której błyszczała złota koro-
na i biała, wykończona czerwonym aksamitem peleryna.

Jadący obok woźnica zatrzymał konia i zdjąwszy czarną czap-
kę, podrapał się po głowie. Potem zerknął na swoją nieco pod-
niszczoną bryczkę, porównał ją z lektyką, pogardliwie machnął 
ręką i dumnie podniósłszy głowę, pojechał, dudniąc, ulicą.

Pełen dziwnego przeczucia chłopak podążył za pochodem, 
który zatrzymał się przy furtce czarodzieja. Dworzanie zesko-
czyli na ziemię i uprzejmie ukłoniwszy się jeden drugiemu, we-
szli do domu maga. Marcin zbliżył się do mosiężnych prętów 
ogrodzenia i spojrzał na słoneczny park. Między ospałymi drze-
wami alei jeszcze ukrywały się nocne duchy, które nie zdążyły 
się rozpłynąć. Było cicho. Tylko z gałęzi sypały się niezliczone, 
zielone i kolczaste kasztany; pękały na ziemi, a wyrwane z roz-
bitych łupinek jądra, z wolna toczyły się ścieżkami. W mglistej 
dali parku spacerowała Roma. Jej długa szata rozpościerała się 
na ziemi, delikatnie wlokąc opadłe liście, a krwawe kasztany 
turlały się spod jej stóp. Była niezwykle piękna tego niebieska-
wego jesiennego poranka, a jej słoneczne włosy lśniły niczym 
złota korona.

Marcin czekał, przycisnąwszy pobladłą twarz do płotu.
Wreszcie z domu wybiegł czarodziej i głośno się śmiejąc, 

spieszył dróżką, miażdżąc swymi czerwonymi butami łupi-
ny kasztanów.

– Przyjechali! – cieszył się i objąwszy dziewczynę, pocałował 
ją w czoło. Odwróciwszy się, wskazał stojących na schodach 
posłów, którzy ukłonili się dziewczynie do ziemi. – Chodźmy.
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Serce Marcina zamarło. Chciał podnieść rękę i zawołać, 
jednak nie odważył się i stał zmieszany wobec tych dostoj-
nych dworzan, nie wiedząc co robić. A kiedy czarodziej znikł 
z dziewczyną w domu, on jeszcze długo patrzył na park. Tam 
oszałamiająco migotały złote liście, latały między śpiącymi po-
sągami i spadały na wodę słonecznej fontanny. Marcina prze-
jęła bezgraniczna tęsknota i spuściwszy głowę, poczłapał dalej.

Chodnikiem spacerowali beztroscy przechodnie. Czasem 
zatrzymywali się przy niebieskim wózku na rogu ulicy, kupo-
wali lody i liżąc je, szli ulicą dalej.

Rozbrykane urwisy rzucały kasztanami w wózek z lodami, 
nie zwracając uwagi, że sprzedawca z irytacją krzyczał i gro-
ził im palcem, jednak, zobaczywszy sławnego miotacza noży, 
ucichli i z szacunkiem usunęli się na bok. Marcin szedł chodni-
kiem całkowicie wyczerpany i bez sił.

W dalekich zaułkach przedmieścia słychać było gwiżdżą-
ce cyrkowe melodie. Marcina pozdrawiali zakurzeni robotni-
cy, którzy wpięli sobie w klapy białe kwiatki, uśmiechały się 
do niego mijające go dziewczyny, a z daleka machał też widel-
cem sprzedawca kiełbasek. Wróciła skądś drużyna piłkarska, 
która wygrała mecz i bramkarz, wetknąwszy piłkę pod pa-
chę, głośno opowiadał, jak w decydującym momencie obronił 
bramkę. Wśród nich plątało się kilku starych koleżków Mar-
cina. Śmiejąc się, zapraszali go, żeby poszedł z nimi wspólnie 
świętować zwycięstwo, a malutki włóczęga krzyczał jego imię 
cienkim głosikiem. Marcin przystanął i spróbował się uśmiech-
nąć. Przez chwilę miał wątpliwości, ale w końcu przybity po-
kręcił głową.

Wkrótce zaczęło się ściemniać i niemrawo mżyć.
Przechodnie stłoczyli się w przedsionku kina i z zaciekawie-

niem oglądali obrazki reklam, na których uśmiechały się cza-
rujące kobiety z kosztownymi ozdobami na szyi. W miejskim 
parku smętnie i bezsensownie krakały wrony.

Marcin długo patrzył na przyciągający uwagę plakat. Na-
gle zrodziła się w nim myśl. On musiał jej coś podarować – coś 
kosztownego, niezmiernie kosztownego!.. Niespokojnie wy-

K
O

R
A

L
E

 R
U

D
O

B
R

O
D

E
G

O
 Ż

Y
D

A



139

biegł z przedsionka kina i nie zwracając uwagi na zimny deszcz, 
pospieszył przez mokre ulice.

Było pusto. Tylko czarne dorożki przemykały na skrzyżo-
waniach niczym strachliwe nietoperze. Gdy wchodził na Zielo-
ną Górę, latarnie coraz bardziej rzedły. W wilgotnych wejściach 
bram coś jęczało, gdy wiatr skrzypiał niezamkniętymi wrotami, 
a dziwne cienie poruszały się niczym straszliwe upiory, macha-
jące swoimi czarnymi rękoma.

Wreszcie doszedł do ponurego domu złotnika, zatopionego 
w ciemności i nieprzyjemnym szumie wiatru. W oknie skle-
pu paliło się jeszcze słabe światło. Marcin uchylił spróchniałe 
drzwi i wszedł do środka.

Stary złotnik stał pochylony nad szafą i coś szeptał. Marci-
nowi zdało się, że on się modli. Ujrzawszy rabusia, Żyd zadrżał 
i mocno ścisnął korale w swoich chudych palcach, podobnie jak 
modlący się ściska różaniec.

–  Chcę kupić diamentowe korale... – zacinając się, powie-
dział Marcin.

– Nie!.. – wyszeptał Żyd, a w jego oczach zapłonął strach. 
Przycisnął korale do swej piersi, a one zatopiły się w jego rudej 
brodzie. – Ja ich nie sprzedam! One są moje!..

– Ja chcę dostać twoje korale, starcze! – jeszcze raz zawołał 
półprzytomny Marcin i zbliżył się do Żyda.

Skąpiec wyciągnął rękę, jakby broniąc się przed złym snem. 
Jego małpka, schowana za plecami bożka, przestraszyła się 
kroków chłopaka i zeskoczyła z szafy, przewracając świecznik. 
Pokój zatonął w ciemności. Tylko diamenty błyszczały, roz-
świetlając straszliwą twarz bożka. Złotnik tchórzliwie wrzasnął 
i drżącą ręką zadzwonił metalowym dzwonkiem.

Wtedy kilku nowo najętych służących rozdarło szumiącą za-
słonę i wbiegło do sklepu, wnosząc czerwoną pochodnię. Żyd 
wskazał na Marcina, a jego usta drżały, nie mogąc wypowie-
dzieć ani słowa.
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*   *   *

Zaświtał złoty jesienny poranek.
Po ulicy Więziennej wałęsali się gapie i ziewając, czytali wy-

blakły plakat cyrkowy. Na skrzyżowaniu stał obdarty katary-
niarz i wolno kręcił katarynką, grając wciąż tę samą nudną me-
lodię.

Marcin patrzył, wspiąwszy się na palce, przez wąskie okno 
izolatki. Jego ręce były skute okurzonymi kajdanami i słońce 
rozświetliło tylko czerwony kosmyk włosów na jego potylicy.

Nagle znudzeni gapie ospale się odwrócili, a Marcin ścisnął 
rękoma wilgotne pręty okna.

Ulicą biegli lekkimi krokami spieszący się słudzy, niosąc 
wspaniałą lektykę. Białe woale powiewały, szklane dzwonecz-
ki brzęczały, a zaciekawieni gapie długo śledzili oczami przy-
ozdobioną w złotą koronę dziewczynę, dopóki ostatnie odgłosy 
dzwoneczków nie ucichły w oddali, tonąc we mgle i w spadają-
cych, więdnących liściach.
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Uczta czarownic na ulicy Górskiej
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Jeśli jakiegoś ciepłego letniego wieczoru spacerowałoby się 
po ulicy Górskiej47 delektując się zapachem kwitnących kasz-
tanów, to, odszedłszy jakieś sto kroków od Muzeum Wojska48, 
zawsze spotkałoby się dyrygenta z teatru stale wystającego 
przy pewnym białym domu i szybko kreślącego nuty w swoim 
notesiku. 

Spoglądając razem z nim na najwyższe piętro tego i tak już 
niemałego domu, zobaczyłoby się doktora Krztynę, stawiające-
go lamkę w otwartym oknie i gwiżdżącego na fujarce. Czerwo-
nawe promienie lampki oświetlały ciężkie kwiaty kasztanów 
zatopionych w nocy, a przez uśpione liście lały się tak wspa-
niałe dźwięki, że nawet i złodzieje, którzy wracali z wyprawy, 
stawiali worki na ziemi i przez chwilkę wsłuchiwali się 
przyłożywszy rękę do ucha.

– Tak, tak – mawiali do dyrygenta, ocierając łzę rękawem – 
doktor też nie wypadł sroce spod ogona. – Potem znów zarzu-
cali sobie worki pełne łupów na plecy i rozkołysanym krokiem 
szli w kierunku swoich spelun.

To pokazuje, jaki słynny był doktor Krztyna w owych cza-
sach.

Kiedy wrócił z piekła, jego sława naprawdę osiągnęła wprost 
nieprawdopodobny poziom. We wszystkich kowieńskich ga-
zetach widniało jego szlachetne oblicze, jego głębokie i trudne 
do zrozumienia pisma zostały przetłumaczone na arabski oraz 
chiński, bowiem manuskrypt dotyczący choroby Belzebuba, 
wprost zadziwiał cały naukowy świat. Sam doktor Krztyna 
jako niezastąpiony w tej dziedzinie znawca, wkrótce został za-
proszony na wydział medyczny, by wykładać choroby diabel-
skie.

Teraz w jego pokoju mieszkają już inni, mniej sławni ludzie, 
a ulica Górska jest już inaczej nazywana, ale stare powyginane 
blachy z wypisaną czarnym kolorem jej nazwą troskliwie chro-
nione są jeszcze w szufladach wszystkich badaczy starożytno-
ści. Bowiem owej wiosny na tej ulicy działy się takie dziwne 
47	 Przypomnijmy, że dziś to ul. Putwińskiego (lit. Putvinsko g.).
48	 Zob. przypis nr 30 w bajce Czarodziejski zegar Tykalskiego.
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i niezwykłe rzeczy, że doprawdy nie będzie przesadą raz jesz-
cze opisać je na tych pożółkłych stronicach.

Nasza historia zaczyna się pewnego bezchmurnego, czerw-
cowego popołudnia. Wówczas kilku chłopców wystrojonych 
w indiańskie pióropusze, siedziało na brudnych deskach przy 
drewutni i paliło fajkę pokoju. Odbywały się tam tajne obrady 
rady szczepu.

–  Trzeba zacząć jakąś poważną robotę, panowie! – Prze-
mówił przywódca szajki nabijając swoją fajkę zrobioną z łupi-
ny kasztana.

Wszyscy członkowie rady w napięciu myśleli. Na ulicy Górskiej 
słychać było głośne kroki przechodniów, stukot wozów i wabiące 
pokrzykiwanie sprzedawcy lodów. Z dalekich ogrodów płynęła 
niespokojna muzyka harmonii, gdzieś rozlegał się jasny i czysty 
śmiech dziewcząt. Wszyscy chłopcy czuli, że czegoś niezwykłego 
trzeba dokonać, czegoś naprawdę wielkiego i z pogardą przypo-
mnieli poplamiony atramentem podręcznik do łaciny.

– Wiecie co! – nagle zakrzyknął Wicek i przestał drapać kijem 
deski. Na jego umorusanym węglem obliczu zajaśniała wielka 
myśl. – Zbudujmy szałas! 

–  Gdzie? – wolno powiedział Wiktor i zwlekał doskonale 
znając wagę swoich decydujących słów.

– No w kącie! – roześmiał się Wicek – Czyż nie wiesz? 
Oczywiście wszyscy znali to miejsce. Natychmiast zgramoli-

li się z desek i wdrapali na najwyższe miejsce w ogrodzie, gdzie 
w gęstwinie splątanych krzaków, bielił się mały placyk. Chłop-
cy z powagą go obejrzeli taksującym wzrokiem i rozważali. 
Miejsce naprawdę było dosyć wygodne. Gęste krzaki skrywały 
je przed niepożądanymi wrogami i oczami samego stróża – nie-
mniej jednak, na nieszczęście, placyk był za mały.

Położenie było kłopotliwe. Michaś jako najodważniejszy, 
poruszył mokry i podgniły płot sąsiedniego ogrodu.

– Przewróćmy, panowie, to barachło na bok! – powiedział 
ze znawstwem.

– Poczekaj – nieśmiało wtrącił się Romek (on przecież jesz-
cze nie był przyjęty do tajnej rady Indian i nie miał prawa palić 
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fajki, bo do sadu mógł przychodzić tylko za pozwoleniem mat-
ki). – Po co wywracać, chłopaki?

Wszyscy popatrzyli na niego pogardliwym wzrokiem.
– Ty, smarkaczu, milcz – wyniośle rzekł Wiktor – i rób, co ci 

się każe.
Nieznający strachu Indianie dzielnie wczepili się w deski. 

Zardzewiałe gwoździe zaczęły zgrzytać i wkrótce spróchniała 
belka trzasnęła. Przez szparę powiał zimny wiatr, niosąc wilgoć 
i dziwny zapach. Chłopcy wydali okrzyk zwycięstwa, jednak 
natychmiast po tym ucichli nie mając odwagi wleźć do tego 
nieprzyjemnego ogrodu. Czerniły się w nim spleśniałe ubie-
głoroczne liście, obrosłe pokrzywami i łopuchem; pośród nich 
walały się zielone odłamki rozbitych butelek, stare kartki z ka-
lendarza i podarte karty. Pośród pokrytych porostami drzew 
ciągnęły się pełne źdźbeł pajęczyny, w których wisiały gąsie-
nice i nieżywe muchy. Poprzez dzikie krzaki widać było pod-
próchniałe schodki, rozpadające się ruiny i przekrzywioną psią 
budę z drzwiczkami pomalowanymi na niebiesko. 

Chwilę się naradziwszy, chłopcy wybili kołkami pokrzywy 
i wyrwali łopuchy niwelując teren dla swego szałasu.

– Ty zgarnij te śmieci w dół – w końcu nakazał wódz Rom-
kowi – a my zaczniemy budować fundamenty.

Zostawiwszy Romka, żeby wykonał tę czarną, odpowied-
nią tylko dla służby robotę, godniejsi Indianie zbiegli w dół. 
Schwyciwszy się w kilku zaczęli ciągnąć deski spod ściany dre-
wutni na zawojowaną ziemię.

Pracowali w pocie czoła do samego zmroku.
Wreszcie na niebo wzszedł księżyc. Na ulicy zapaliły się 

światła, dało się słyszeć również łagodne gwizdanie dokto-
ra Krztyny. Zgrzani chłopcy usiedli na skrzynkach i z dumą 
obejrzeli wykonaną pracę. Podłoga budy bieliła się w blasku 
księżyca niczym stronica dziennika, otoczona zakurzonymi po-
krzywami i pajęczynami.

Trzeba przyznać oczywiście, że w Kownie znaleźć można 
i paradniejsze pałace od tej budy z desek, jednakże z drugiej 
strony, nie można zapominać, że ani jeden z nich nie był budo-
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wany z takim zapałem jak ten. Zachwyceni chłopcy uroczyście 
przysięgli swój szałas trzymać w najgłębszej tajemnicy, wszak-
że za zdradę – jeśliby się taka zdarzyła, jak rzekł Wiktor, bacz-
nie patrząc na Romka – jako jedyna pasująca odpłata, przewi-
dziana była śmierć.

Tej nocy chłopcy spali niespokojnie.
Michaś śnił szklany zamek, który połyskującymi basztami 

wspinał się ciągle w górę poprzez chłodną noc i ginął w nieprze-
niknionej ciemności. Nawet w czasie lekcji siedział on w ławce 
i drapał ją piórem, ciągle marząc o szałasie i za to dostał uwagę 
od nauczyciela geometrii. 

Wróciwszy z gimnazjum, chłopiec wlazł przez okno 
do warsztatu ojca i zaczął szperać wśród pił i wiórów. Wreszcie 
odnalazł skrzynkę gwoździ z młotkiem i schowawszy ją za pa-
zuchę, pobiegł do sadu.

Plac był jeszcze pusty. Jedynie Romek siedział na starej 
skrzynce owoców i nudził się.

– Jeszcze nikomu nie opowiadałem o naszym szałasie – po-
chwalił się zobaczywszy Michasia.

– Dobrze – odrzekł ten wyciągając z kieszeni drobne pienią-
dze. – Zmykaj do Kiełbasińskiego i kup sobie cukierków.

Wkrótce zebrała się cała szajka i chłopaki zabrały się do ro-
boty. Trzeba było zacząć stawiać ściany budy. Do tego celu, 
jak się okazało, bardzo dobrze nadawał się przewrócony na-
rożnik płotu i chłopcy przymocowali go gwoździami do belki. 
Postawienie drugiej ściany było o wiele bardziej skomplikowa-
nym zadaniem, ponieważ składała się ona z pustych skrzynek 
po piwie i z kolorowych kawałków desek, które trzeba było 
zbić gwoździami.

–  Ej, poczekajcie – nagle przyszło do głowy Michasiowi. 
– Przecież koniecznie trzeba zrobić okienko do obserwacji! 
Chodźcie ze mną!

To była całkowicie rozsądna i ostrożna myśl.
Indianie przeczołgali się przez szumiące łopuchy do tego za-

gadkowego sadu. Ciągnąc pajęczyny podpełzli do psiej budy. 
Była pusta, już od dawna nieużywana – ponieważ jej właściciel 
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widocznie już nie żył – i zupełnie przegniła. Chłopcy ją rozbili, 
wysypali jakieś uschłe liście i jej niebieskie drzwiczki wynieśli 
do swojego szałasu. Okazało się, że to rzeczywiście było wy-
godne okienko obserwacyjne.

Kiedy zatrzymali się, by odpocząć, Michasiowi przyszło 
do głowy, że te wysypane liście wspaniale nadałyby się do jego 
fajki, jako tytoń i wrócił znów do sadu.

Jednakże, gdy schylony zaczął zbierać je do czapki, z tyłu 
za nim dało się słyszeć ciche kasłanie. Odwrócił się wystraszo-
ny. Na grząskiej grządce tupała wsparta na laseczce straszna 
staruszka, otulona obrzydliwie brudną chustą i ubrana w poń-
czochy w czarne i czerwone pasy. Na jej krzywym nosie ster-
czały ciemne okulary, a z rozczochranych włosów zwisała po-
łatana chustka.

– He! – charknęła staruszka skrzypiącym głosem – Kto znisz-
czył moje zioła? – i groźnie podniosła laskę swoją kościstą ręką.

Gdy Michaś ją ujrzał, aż dreszcz po plecach mu przeszedł. 
Nawet podskoczył wystraszony i natychmiast przelazłszy 
przez płot, wpadł z hałasem na dach drewutni. Dopiero tu 
oprzytomniał i spojrzał w tył. Staruszka ze złością drapała la-
ską liście i rozglądała się niedowidzącymi oczami wokoło, szu-
kając psiej budy, która zniknęła. Podniosła nawet i czapkę Mi-
chasia, która mu spadła – jakby buda mogła się pod nią kryć! 
Wówczas, coś zrzędząc, zawinęła porozrzucane zioła do chu-
sty i stękając pokuśtykała omszałymi schodkami do swojej 
chatki. Michaś pognał do swoich kolegów. Usłyszawszy hałas, 
zaprzestali wbijać gwoździe i bojaźliwie nasłuchiwali. Jeszcze 
pół biedy, że staruszka nie zauważyła w krzakach ich ukryte-
go szałasu!

–  To stara Burczyńska zabrała twoją czapkę! – roześmiał 
się dodając sobie otuchy Wiktor. Michaś nic nie odpowiedział 
i pracował bez humoru dalej.

Do wieczora ostatecznie odgrodzili się od tego niebezpiecz-
nego sadu.

– Teraz, panowie, chodźmy na zwiady – trochę nieśmiało za-
proponował Michaś, bo bardzo go martwiła porzucona czapka.
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Wziąwszy łuki i strzały, chłopcy rozbiegli się po sadzie. Było 
już ciemno. Nawet księżyc zakryły gęste atramentowe chmury. 
Czapki Michasia nigdzie nie było widać. Wówczas, chowając 
się za krzakami i za kupą bierwion, zbliżyli się do domu Bur-
czyńskiej. Uczepiwszy się rynny wdrapali się na beczkę pełną 
wody, a z niej przeleźli na dach składziku. Podpełznąwszy 
po dziurawych dachówkach do płonącego na czerwono okna, 
wielkimi oczami zajrzeli do środka.

Izba Burczyńskiej była cała zagracona nastroszonymi, wy-
pchanymi sowami. Z wyłożonych czarnym papierem ścian, 
wytrzeszczały ślepia zwierzęce głowy, a z rogu kozła zwisała 
też czapka Michasia. W kącie palił się piec i z syczących kotłów 
unosiła się ciężka para, tworząc nieprzyjemne upiory w powie-
trzu. Na zapiecku, obok zabłoconej miotły, drzemał czarny kot.

Przy brudnym stoliku siedziała stara Burczyńska i tłusty skle-
pikarz Kiełbasiński. Staruszka uważnie wpatrywała się w jego 
dłoń przez swoje okulary i coś tłumaczyła tak strasznie chicho-
cząc pod nosem, że przestraszony sklepikarz tylko ocierał spo-
cone czoło.

Nagle Burczyńska ucichła coś wyczuwając i zaczęła węszyć 
w powietrzu. Puściła rękę sklepikarza, ze złością krzyknęła 
i małymi kroczkami podreptała do okna. Wystraszeni chłop-
cy zeskoczyli na ziemię, a Romek ze strachu o mały włos nie 
chlupnął do beczki. Na szczęście, tuż obok była brama i chłop-
cy uciekli na ulicę. Schowawszy się za opuszczonym kioskiem 
z lękiem spoglądali na dom Burczyńskiej.

Wreszcie przez drzwi wyszedł zmartwiony sklepikarz. Za-
trzymawszy się na chodniku, popatrzył na swoją dłoń, długo 
wodził po niej palcem, potem smutnie pokiwał głową i poczła-
pał w kierunku cmentarza. Zaciekawione dzieci poszły za nim. 
Kiełbasiński szedł ulicą coś wzdychając i wreszcie dotarł 
do warsztatu z trumnami. Kiedy sklepikarz na chwiejnych no-
gach wszedł przez drzwi, dzieci przykleiły nosy do szyby i po-
patrzyły przez pełne wieńców okna do środka.

Kiełbasiński zatrzymał się przy największej trumnie i puknął 
w nią tłustym swoim palcem. Zdziwiony właściciel warsztatu 
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zaczął się śmiać. Niedowierzając machnął ręką, jednak Kiełba-
siński ciągle kiwał głową i na koniec wysunął mu swoją dłoń, 
coś wyjaśniając i ocierając gorzką łzę z oczu.

Chłopcy dłużej nie czekali i po krótkiej naradzie, pospieszyli 
do kina obejrzeć film o dzielnych bohaterach Dzikiego Zacho-
du.

Kiedy chłopcy, radośnie gwiżdżąc wracali do domu z płoną-
cymi męstwem twarzami i strzelali z korkowych rewolwerów 
do szyldów, na ulicy Górskiej przechodniów już nie było wi-
dać. Tylko przed zamilkłym sklepikiem Kiełbasińskiego poru-
szał się jakiś dziwny cień. Chłopcy ostrożnie podkradli się bliżej 
i w świetle ledwo żarzącej się latarni zobaczyli starą Burczyń-
ską. Paliła przed drzwiami jakieś zioła dziwnie drepcząc swo-
imi zadartymi butami, szepcząc niezrozumiałe słowa i macha-
jąc rękami we wszystkie strony. Usłyszawszy dzieci, zadrżała, 
popatrzyła na nie czerwonymi oczami i wyrzuciwszy tlące się 
liście z palców, ze złością uciekła do swojej krzywej chatki.

Pomijając wszystkie te straszne wydarzenia, w następnych 
dniach szałas był budowany dalej. Ostatecznie wzniesione zo-
stały ściany, drzwi, znalezione w kącie drewutni wstawione, 
a ławki sklecone. Nie brakowało nawet stołu, który tworzyła 
okrągła pokrywa studni położona na beczce. Nad drzwiami 
chłopcy zawiesili srebrny talerz skradziony późnym wieczo-
rem znad drzwi pewnego fryzjera. 

Kolorowe deski budy tak bajecznie migotały w południo-
wym słońcu, że nikt nie mógłby uwierzyć, że wcześniej ster-
czały tu kretowiska i walały się stare szmaty. Kiedy wiał wiatr, 
lekki talerz fryzjera kołysał się i drgał dzwoniąc niby łagodny 
gong, a nocą tak jasno świecił w świetle gwiazd, że nawet czar-
ny kot Burczyńskiej, przechadzając się skrajem płotu, nie jeden 
raz wziął go za księżyc i zapatrzony stoczył się w pokrzywy.

Wreszcie nadeszła i owa głośna w historii Kowna sobota. 
Tego dnia Michaś siedział po lekcjach i wrócił do domu szcze-
gólnie późno. Kiedy wspiął się do sadu, znalazł swoich kole-
gów zaniepokojonych i o czymś dyskutujących.

– Ej, Michaś, chodź tu szybciej! – wołał Wicek. 
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Wyczuwszy coś złego, Michaś usiadł na szałasowej ławce, 
wszelako koledzy, przerywając jeden drugiemu, opowiedzieli 
mu straszną swoją przygodę.

Wleźli w najdalszy kąt sadu Burczyńskiej chcąc przeszukać ru-
iny. W środku znaleźli starą stertę kości i czarny kocioł. Podeszli 
bliżej. Tylko nagle z kotła wyskoczyła stara Burczyńska upiornie 
chichocząc i chciała ich złapać. Ledwo zdążyli uciec. Romka nawet 
zdzieliła laską przez nogę, gdy właził przez ukryte drzwi budy. Jed-
nak to wszystko nic – ważne, że Burczyńska wyśledziła szałas i za-
trzymawszy się pod okienkiem, wygrażała, że zetrze go na proch.

Sytuacja rzeczywiście była poważna.
– Trzeba, panowie, wykopać topór wojenny – rzekł Michaś 

– i pilnować szałasu.
– To się wie – wolno powiedział wszystko przewidujący Wi-

cek. – Ale wtedy trzeba by najbardziej pilnować w nocy. Kto 
może wiedzieć, kiedy…

Wszyscy ucichli. Słychać było tylko nieprzyjemny szelest ba-
dyli w sadzie Burczyńskiej.

Wtedy Wiktor jako przywódca, zaczął objaśniać sławetny 
swój plan, od tamtego momentu znany wśród kowieńskich 
chłopców pod nazwą „Plan Wiktora”.

– No i będziemy pełnić straż, panowie, ot co! – rzekł. – Jest 
nas sześciu, prawda? Straż pełnimy każdej nocy po dwóch, a po-
zostali śpią ubrani i uzbrojeni przy otwartym oknie. Wicek da 
patrolom swój gwizdek. Zauważywszy cokolwiek podejrzane-
go zagwiżdżą, a wszyscy jak błyskawica biegniemy do szałasu. 
He! Wtedy, panowie, biada każdemu nikczemnemu wrogowi!

Wszyscy jednogłośnie przytaknęli temu odważnemu pomy-
słowi.

Pierwszej nocy podjęli się stać na straży Michaś i Romek.
Być może dlatego tego dnia Michaś był taki zdenerwowany, 

że w czasie obiadu nawet i ulubionego kapuśniaku ledwo kilka 
łyżek zjadł.

Ojciec łakomie siorbał zupę, ruszając rudymi swoimi wąsa-
mi i głośno czytał gazetę. Tego dnia wiadomości były takie cie-
kawe, że nawet i matka zapomniała skarcić go, że jedząc czyta.
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W teatrze miejskim, okazało się, miał miejsce uroczysty kon-
cert. Dyrygent z takim natchnieniem dyrygował ostatni swój 
utwór spisany w notesiku, że nawet jego batuta się złamała. 
Zakład Medycyny donosił, że sklepikarz Kiełbasiński już kilka 
dni choruje na jakąś nieznaną i tak ciężką chorobę, że nawet 
i najsłynniejsi kowieńscy doktorzy nie mogą go wyleczyć.

Nagle ojciec odłożył łyżkę z nadgryzionym ziemniakiem 
na talerz i zaczął się śmiać.

– Patrz, cóż tu za ogłoszenie! – wykrzyknął, palcem pokazu-
jąc dużymi literami napisaną wiadomość i zaczął czytać na głos:

„Do wiadomości wszystkich czarownic. Tej nocy z góry Sza-
tria49 do Kowna przylatuje naczelna czarownica. Z tej okazji 
zorganizowane będzie uroczyste przyjęcie, na które zaproszo-
ne są wszystkie czarownice z Kowna. Uczta odbędzie się o pół-
nocy w umówionym miejscu.”

Czytając to, ojciec tak rechotał, że ledwo całej swojej zupy 
na stół nie wylał. I Michaś próbował się uśmiechnąć, tylko 
śmiech z jakiegoś powodu utknął mu w gardle.

Po obiedzie usiadł przy oknie i zaczął odrabiać lekcje. 
Otwarłszy brudną od atramentu książkę Cezara o wojnie galij-

skiej, długo patrzył na nagryzmolone na marginesie ludziki. Go-
rące promienie świeciły przez okno. W słońcu błyszczały i okrągła 
kopuła kościoła garnizonowego50, i migoczące liście kasztanów. 
Jakiś natrętny biały piesek szczekał na grubego i dostojnego prze-
chodnia, chcąc ugryźć go w nogę, a ten ze złością go strofował i usi-
łował uciec. Na dachu Burczyńskiej leżał czarny kot i obserwował 
kominiarza, gorliwie czyszczącego komin usmoloną szczotką.

W pokoju bzyczały muchy. Michaś zamknął książkę.

49	 Wzgórze na Żmudzi w rejonie telszewskim. Góra ta (lit. Šatrijos kalnas), jak się 
przypuszcza, była miejscem pogańskich obrzędów. Podania głoszą, że na Górze 
Szatria odbywały się sabaty czarownic.

50	 Chodzi o kościół stojący na osi Al. Wolności w jej wschodniej części. Zbudowany 
został w latach 1891-1893 jako garnizonowy sobór św. Piotra i Pawła, w neobizan-
tyńskim stylu, na planie krzyża greckiego z centralną kopułą i czterema mniejszy-
mi kopułami w narożnikach, krytymi cynkową blachą. W 1919 r. stał się świątynią 
katolicką pod wezwaniem św. Michała (lit. šv. Mykolo), nadal jednak pełnił funkcję 
kościoła garnizonowego (lit. įgulos bažnyčia). Zwyczajowo nazywany jest Soboras. 
Zob. Kauno architektūra, s. 188-190.
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Było wykluczone, by pracować dzisiaj. Raz jeszcze spojrzał 
przez okno i zobaczył, jak Burczyńska wyniosła na podwórze 
wiadro wody. Zaczęła dokładnie myć starą miotłę, coś mówiąc 
do siebie, obracała ją, oglądała pod światło, potem wzięła mię-
dzy nogi i zakołysała, jakby sprawdzając jej moc.

Ktoś zadzwonił do drzwi i Michaś zadrżał. Do pokoju 
wszedł Wicek.

– Przyniosłem ci gwizdek… i to… – powiedział, wyciągając 
z kieszeni pudełko świeczek – Wiesz…

Tu się zatrzymał, potem dodał:
– Będziemy w sadzie do wieczora…
Po kolacji Michaś zebrał cały do wojny potrzebny rynsztu-

nek i poszedł do Romka.
Ten siedział przy stole jeszcze z mokrymi włosami, widać, 

dopiero co wykąpany i jadł jajecznicę.
–  To jak? – cicho zapytał Michaś, nieśmiało przysiadłszy 

na krawędzi krzesła.
Romek potrząsnął głową i ukradkiem pokazał widelcem 

na mamę, ścielącą mu łóżko. 
– Nic z tego… – rzekł.
Michaś zastanawiał się.
Na piecu usypiająco szumiały garnki. Na ścianie wolno i le-

niwie kołysało się wahadło zegara.
– Wiesz – wreszcie rzekł – daj mi swoją książkę z bajkami.
Chwilę zabawiwszy u swojego kolegi, włożył książkę pod pa-

chę i wyszedł do sadu. Na niebie świecił księżyc w pełni. Lekkie 
i bojaźliwe chmurki fruwały ponad pociemniałymi drzewami, 
niby przezroczyste dusze. Zegar Muzeum Wojska głucho bił go-
dzinę dziewiątą.

Michaś wdrapał się do szałasu i otworzył skrzypiące drzwi. 
Szałas był już pusty. Michaś zapalił świeczkę. Na ścianie bielił 
się nożem przybity liścik:

„Wyszliśmy do domu. A wy szczęśliwie stójcie na straży. 
Śmierć wrogom!”

Chłopiec uśmiechnął się i postawił świecznik na stole. Potem 
założył swój indiański pióropusz i spojrzał na sad Burczyńskiej. 
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Drzewa nieprzyjemnie szeleściły na wietrze, niczym czarnymi 
chustami otuleni czarownicy. Między poruszającymi się gałę-
ziami jabłoni latały nietoperze. Gdzieś jęczał kawałek blachy, 
żałośnie uderzający w kamienie.

Michaś usiadł na ławce i zapaliwszy fajkę, zaczął wertować 
książkę z bajkami, z ciekawością oglądając kolorowe obrazki. 
Pogrążony w lekturze, zapomniał o wszystkim wokół siebie. 
W oddali dało się słyszeć cichnący hałas ulic i ochrypłe głosy 
jakichś tam pijaków, idących chwiejnym krokiem do następ-
nej oberży. Wkrótce wszystko ucichło. Zaczęły gasnąć ostatnie 
światła okien. Jednak wiatr ciągle się wzmagał i dmąc przez 
szpary szałasu, ciągle zagrażał zgaszeniem chwiejącego się pło-
mienia świeczki.

Wreszcie wybiła północ. Czarne krzaki zaczęły głośniej 
szurać o ścianę szałasu i Michasiowi przeszedł po ciele lekki 
dreszcz. Wstał i przez okienko spojrzał na dom Burczyńskiej. 
Z popękanego komina buchały ciemne kłęby dymu i straszli-
wie się wijąc, wznosiły się w czyste niebo, zatapiając gwiazdy. 
Nagle zadrżał. Przez komin trysnął czerwony płomień, a razem 
z wybuchającymi iskrami na miotle wyleciała stara Burczyń-
ska. Jedna jej ręka trzymała trzon miotły, wszakże w drugiej 
kołysało się czerwone światło. Zatoczywszy koło wokół strasz-
liwego sadu przysiadła na najwyższej jabłoni, poprawiła okula-
ry i zaczęła się rozglądać przysłoniwszy ręką oczy.

Michaś spojrzał na niebo i dostrzegł tam poruszające się 
czarne punkciki, takie małe, że z początku pomyślał, że to tylko 
nietoperze, które wzbiły się wysoko. Ujrzawszy je, Burczyńska 
zaczęła wrzeszczeć, machać ręką i zakreślać swoim światłem 
koło. Wówczas punkciki zaczęły opuszczać się niżej i wkrótce 
w sadzie zaczęły lądować straszne staruszki z tortami w pudeł-
kach, pieczystym i ciastem w dłoni. Coś robiły w krzakach, na-
radzały się, słychać było dzwonienie talerzy z widelcami. Jedna 
czarownica przysiadła na jabłoni obok Burczyńskiej i zaczęła 
o coś pytać, jednak ta pokręciła głową i pokazała na zegar.

Wkrótce od strony Starego Miasta między gwiazdami roz-
błysło maleńkie światełko.
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– Już nadlatuje! – zakrzyknęły czarownice.
Radując się, wzniosły się w powietrze i przycupnęły na drze-

wach, a Burczyńska to poleciała aż do samego Muzeum Wojska 
i opuściwszy się na blankowaną jego wieżę51, machała czerwo-
nym światłem.

Po jakimś czasie na niebie pokazała się rojąca się horda. 
Na jej przedzie leciało kilku służących z kozimi brodami, któ-
rzy oświetlali drogę płonącymi, smolnymi pochodniami. Z tyłu 
za nimi leciało jakieś dwadzieścia czarownic. Wszystkie one sie-
działy na przystrojonych kokardami miotłach i trzymały w rę-
kach zielonkawy dywan, uszyty z jaszczurczej skóry. W jego 
środku, wygodnie wsparta na małpim futrze, wylegiwała się 
tłusta i straszna czarownica, której nieczesane włosy, przysypa-
ne połyskującymi robakami, dyndały w powietrzu. Ona dum-
nie wachlowała się wachlarzem zrobionym z palców niebosz-
czyków.

Kowieńskie czarownice wzleciały z wygaszonych kominów 
i wykrzykując piszczącymi głosami, zaczęły latać wokół, rado-
śnie machając chustkami. Wielka czarownica z trudem stanęła 
na dywanie, wspierając się na lasce i uśmiechając się swoimi 
tłustymi ustami, kłaniała się na wszystkie strony.

–  Tutaj, prosimy, tutaj! – zawołała Burczyńska, wskazu-
jąc na swój sad, a horda czarownic z trzaskiem wylądowała 
na krzakach. Zniknęły w gąszczu. Jednakże doskonale słychać 
było cienki ich chichot, hałaśliwe rozmowy, drapanie noży 
w talerze i przekrzykiwania. Michaś czekał z bijącym ze zde-
nerwowania sercem.

Wreszcie rozległy się piszczące głosy:
– Cyt! Cyt! Cisza!
Czarownice ucichły, jednak wkrótce zaskrzeczał drżący głos 

Burczyńskiej, wygłaszający, widać, jakąś uroczystą mowę po-
witalną, bowiem przerywały go stale głośne oklaski i stukanie 
widelcami w stół.

Zaciekawiony Michaś wyciągnął dolną skrzynkę budy i wy-
czołgał się do sadu Burczyńskiej.
51	 Chodzi o wieżę starego budynku Muzeum Wojska, zob. przypis nr 30.
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Rozchyliwszy krzak porzeczki, zobaczył dziwną scenę.
W ruinach bielił się nakryty stół, przystrojony pokrzywami 

wetkniętymi w skorupy wazonów. Na ławach roiły się stłoczo-
ne czarownice i jadły gotowane sowie jajka razem z łupinami. 
Były tak nisko pochylone nad talerzami, że nawet nosy wsadza-
ły do potraw. Jednym uchem słuchały podniosłej mowy.

– Nieźle mówi Burczyńska! – szeptała najbliższa czarownica 
do swojej sąsiadki i uprzejmie zaproponowała jej marynowane-
go nietoperza w panierce ze startych kopyt czarnych koni.

Burczyńska mówiła swoim świszczącym głosem dalej, 
chwaląc gotowany w kotle napój, w przerwach wciąż odkasłu-
jąc, jednak Michaś usłyszał tylko ostatnie jej słowa:

– Cha, cha, cha!
Natychmiast po przemówieniu czarownice trajkocząc wsko-

czyły na ławy i wzniosły kielichy zrobione ze skóry arbuza 
z nóżkami ze świńskich piszczeli, a tak mocno stukały nimi, 
że bulgoczący czarny napój wręcz zaczął lać się na ziemię. Cza-
rownice połknęły go z zamkniętymi oczami, a z ich gardeł za-
czął wydobywać się czarny dym.

Wypiwszy kielich, naczelna czarownica zamilkła i zaczę-
ła nasłuchiwać, wąchając powietrze. Również Burczyńska 
przyłożyła rękę do ucha.

– Gdzieś czuję nieprzyjemny zapach człowieka – odezwała się 
naczelna czarownica. – Natychmiast przyprowadźcie go tutaj!..

Przerażone staruszki rozpierzchły się po krzakach, wodząc 
palcami po ziemi i wkrótce wyciągnęły drżącego Michasia spod 
krzaka porzeczki.

–  Cha, cha, cha! Wreszcie i ty, ptaszku, wpadłeś! – zaczę-
ła złośliwie chichotać Burczyńska bezzębną swoją gębą. – Ja ci 
dam mój sad tratować!.. Z przyjemnością byśmy ciebie zjadły, 
jeśli tylko dziś nie byłby dzień postu od ludzkiego mięsa.

Chwilę pomyślawszy, odwróciła się do tłustej czarownicy 
i uniżenie spytała:

– A może mimo wszystko?
Ta spojrzała na Michasia zaczerwienionymi oczami i tak 

gwałtownie się rozdziawiła, że nawet spróchniałe jej zęby się 
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pokazały, potem złożyła straszny swój wachlarz i wskazała pal-
cami nieboszczyków na kocioł.

– Nie, rzućcie go tam!..
–  Wbijemy Indianina w ziemię! – zaczęły radować się 

czarownice i wczepiwszy się w wierzgającego chłopca, zanu-
rzyły go w bulgoczącym kotle.

Wystraszony Michaś wyciągnął gwizdek z kieszeni i dmuch-
nął w niego ze wszystkich sił, jednakże jego gwizdanie uto-
nęło w gęstym napoju. Ledwo kilka bąbelków wydostało się 
do atmosfery. Czuł, jak jego stawy zaczęły zastygać, jak bicie 
jego serca ucichło i jak on, straciwszy siły, już nie może nawet 
i głowy podnieść. Wszelako czarownice złapały się za ręce i coś 
śpiewając, radośnie tańczyły wokół kotła.

Wreszcie wyciągnęły ociekającego Michasia i wbiły zdrew-
niałe jego nogi w wilgotną ziemię. I tak stał on z rozłożonymi 
na boki rękami, nie mogąc się ruszyć, zastygłymi oczami gapiąc 
się na ucztę czarownic.

Po jakimś czasie zapiał kogut Kiełbasińskiego. Naczelna cza-
rownica spojrzała na mapę i dopytywała się o najkrótszą dro-
gę do Wilna. Potem czarownice objęły przyjaźnie jedna drugą 
i pożegnawszy się, wsiadły na miotły i wyleciały.

Sad opustoszał. Hałas ucichł. Wokół Michasia walała się 
tylko kupa ogryzionych kości, w ruinach stygł czarny kocioł. 
Wiatr wichrzył słomiane włosy chłopca i szarpał podarte jego 
ubrania, ponuro rozciągające się na pękających rękach. Nieto-
perze usiadły Michasiowi we włosach, nocne chrząszcze ryły 
koło wilgotnych jego nóg, a żaby skakały po jego cieniu i ze 
smutkiem rechotały patrząc w szklane jego oczy.

Tylko w oddali dźwięczał kołysany przez wiatr srebrny ta-
lerz. Przez szpary szałasu wdzierało się jasne światło świecy, 
oświetlając pokryty pokrzywami kąt sadu. Och, jak pragnął on 
uciec do budy, zapalić kasztanową fajkę i znów wertować stroni-
ce książki z bajkami! Jednak teraz tylko zimna rosa padała na nie-
żywą jego twarz, wyrysowaną węglem na starym worku po soli.

Wreszcie wzeszło słońce. Złote promienie wyraźnie oświe-
tliły wybladłe policzki Michasia, takie straszne, że ptaki, które 
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się obudziły, lękliwie uciekły od niego we wszystkie strony. 
Jedynie odważne pająki wdrapywały się po jego rękach, roz-
ciągając swoje sieci. Wkrótce do uszu chłopca dotarł poranny 
hejnał z wieży Muzeum Wojska i szumiący harmider rozbu-
dzonych ulic. Dzwony wszystkich kościołów biły, budując 
niedzielny nastrój w mieście, jednak Michaś sterczał smutny 
i przez wszystkich opuszczony, wbity w tym straszliwym sa-
dzie.

Koniec końców w szałasie dało się słyszeć łoskot niespokoj-
nych kroków i głosy zdenerwowanych chłopców. Oni dopiero 
co wrócili z kościoła i szukali swego kolegi, który przepadł.

– Ale gdzież jest Michaś? – dało się słyszeć rozkazujący głos 
Wiktora i natychmiast w okienku ukazała się nieufna jego twarz.

– Michaś był wieczorem u mnie – wtrącił się Romek – a po-
tem wyszedł pełnić straż do szałasu.

W budzie słychać było szeptanie i długie naradzanie.
Potem tajne drzwi się otwarły i przez otwór ostrożnie wy-

pełzli koledzy uzbrojeni w srebrne toporki. Rozpierzchli się 
po sadzie. Jasne pióra pióropuszy lśniły w słońcu, od czasu 
do czasu rozbłyskały między zakurzonymi liśćmi oślepiającym 
płomieniem. Ucieszony Michaś chciał krzyknąć do nich i zama-
chać ręką, jednak z jego wypchanej słomą piersi wypłynął tylko 
słaby i niesłyszalny pisk.

– Ale tu naśmiecono przez noc! – otrząsnął się Wiktor, sztur-
chając dzidą na zdeptanej ziemi walające się kości i ogryzione 
rybie głowy. – Nie zdziwiłbym się, gdyby i Michaś…

Ale tu jego słowa przerwał przerażony Romek.
– Patrzcie chłopaki! – powtarzał zdenerwowany, pokazując 

na stracha na wróble – Gwizdek…
Rzeczywiście! Strach na wróble trzymał w wyblakłych swo-

ich ustach patrolowy gwizdek Wicka. Dzieciaki otoczyły stra-
cha na wróble i niesłychanie się przeraziły, gdy przypatrzywszy 
się mu lepiej, ostatecznie rozpoznały zastygłego swego kolegę. 
Szybko wykopały go z ziemi i wziąwszy pod pachy, ostrożnie 
zaniosły do szałasu. Chłopcy położyli Michasia na stole i przyj-
rzeli mu się nie wiedząc, co tu dalej robić.
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– Natychmiast zawołaj doktora Krztynę! – wreszcie rozkazał 
Wiktor Romkowi, a ten pobiegł, ile sił w nogach przez sad.

Dzieciaki czekały niecierpliwie.
– Panowie, niebezpieczeństwo! – nagle wyszeptał Wicek.
Wszyscy spojrzeli przez okienko zwiadowcze i zadrżeli. 

Po schodach wspinała się, z ukontentowaniem podskakując 
i zacierając ręce, stara Burczyńska niosąca niebieską czapkę Mi-
chasia, najwyraźniej zamierzająca założyć ją na głowę stracha. 
Zatrzymawszy się przed grządką, na której jeszcze niedawno 
sterczał Michaś, zaczęła rozglądać się wokół zdumiona. Upew-
niwszy się, że po Michasiu rzeczywiście nie ma ni śladu, wrza-
snęła rozsierdzona i zaczęła obwąchiwać miejsce. 

– Aha! – nagle roześmiała się i złapawszy brzegi spódnicy 
swoimi długimi palcami, zaczęła przedzierać się przez 
wczepiające się trawy w kierunku szałasu.

Jednakże chłopcy tym razem się nie przestraszyli.
– Otworzyć ogień! – rozkazał dowódca, a Indianie zaczęli ci-

skać w straszną staruchę długie dzidy i tak mocno strzelać w nią 
zielonymi jabłkami ze swoich gumowych proc, że wiedźma, 
broniąc się przed nimi, nawet swoje okulary zgubiła. Straszli-
wie ich rugając, zaczęła grzebać w trawie, jednak wkrótce jedno 
z jabłek trafiło wiedźmę prosto w czoło i przewróciła się do tyłu 
na krzak jałowca. Podskoczyła i bezustannie ze złością wygra-
żając palcem, pokuśtykała do swojej chatki. 

Wtedy dzieciaki dumnie rzuciły broń na stół i wyczyści-
ły ręce.

Wkrótce w sadzie ukazał się również zadyszany doktor 
Krztyna. Tak prędko wspinał się na schody, trzymając w ręce 
ów znany swój kuferek z medykamentami, że nawet poły jego 
doktorskiego fartucha łopotały w powietrzu niczym dwa bia-
łe skrzydła.

Wbiegłszy do szałasu pospiesznie rzucił kuferek z medyka-
mentami obok książki z bajkami, okiem znawcy obejrzał zasty-
głego Michasia i chwilę drapał się w głowę. Potem wyciągnął 
gumowy młotek i dokładnie wymierzywszy, uderzył w jego 
kolano. Jednakże noga, niestety ani nie drgnęła. Jeśli ktoś z czy-
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telników swego czasu interesował się naukami medycznymi, to 
dobrze wie, jaki to niebezpieczny objaw.

–  Hm! – zamruczał doktor Krztyna – Takie nikłe odruchy 
widziałem jeszcze tylko u jednego chorego – ale ten był już nie-
żywy…

To mówiąc, schwycił drewnianą trąbkę i przyłożywszy 
do piersi Michasia, nasłuchiwał zmarszczywszy czoło jakieś 
dziesięć minut. Bicia serca nie było słychać.

– Hm! – raz jeszcze wykrzyknął zaniepokojony Krztyna – To 
dziwactwo chorobowe! – i wyciągnąwszy z kieszeni kalendarz 
lekarski, otworzył pierwszy rozdział. Były tam szczegółowo 
wyłuszczone wszystkie znane światu naukowemu zaklęcia 
i uroki czarownic. Ale, widocznie, to szczególne schorzenie 
nawet i tam nie było wspomniane, bowiem Krztyna odrzucił 
kalendarz w kąt. Koniec końców otworzył swój kuferek. Woń 
niezwykłych leków rozpostarła się w powietrzu.

Krztyna długo szperał pośród różnokolorowych buteleczek. 
Potem, mówiąc coś po łacinie, wyjął bursztynowe pudełko 
z maścią rtęciową i mocno natarł nią zdrewniałe stawy Michasia. 
Moc tego cudownego balsamu rzeczywiście była niezwykła, 
bowiem stawy zaraz zrobiły się elastyczne.

– Serce Michasia już bije, doktorze! – uradowany wykrzyk-
nął Wicek, przyłożywszy ucho do piersi kolegi.

–  Aha! – powiedział lekarz, poprawiwszy okulary i roze-
śmiał się zadowolony. – Aha! – raz jeszcze powtórzył – tym ra-
zem już naukowym tonem – i zapalił świeczkę.

Poszukawszy jakiejś silnie pachnącej buteleczki podgrzał 
ją nad płomieniem i przyłożył do papierowego nosa Michasia. 
Tenże tylko kichnął – tak mocno, że o mało co świeczka nie zga-
sła – i skoczył na równe nogi.

Koledzy zaraz otoczyli ożywionego druha, zaczęli po-
zdrawiać go i poklepywać go po ramieniu. Ostrożny Krztyna 
na wszelki wypadek jeszcze włożył pod pachę chorego termo-
metr i czekał dostojnie obracając złoty łańcuszek zegarka.

Jednak nagle stała się straszna rzecz. Przez okienko obser-
wacyjne, złośliwie prychając, wskoczył czarny kot Burczyńskiej 
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i tak mocno wczepił się pazurami w ramię Krztyny, że dok-
tor z ledwością strząsnął go na stół. Jednak kot nie poddał się 
i jeszcze natrętniej wczepił się i wspinał po jego długim płasz-
czu. Wówczas Krztynie zaświtał doskonały pomysł. Chwycił 
z kuferka biały proszek, przygotowany dla przewodniczącego 
Towarzystwa Dobroczynności, który nieustannie skarżył się 
na potężny swój brzuch i w jednej chwili wysypał całe pudeł-
ko na nastroszony grzbiet kota. Ten zaraz zaczął robić się cień-
szy i po jakiejś pół minuty stał się mały jak mysz. Kiedy bez 
przerwy ze złością prychał, zrobił się wkrótce ledwo widoczny 
i na koniec zupełnie znikł chłopcom z oczu.

Zajęty tą niebezpieczną walką Krztyna nawet nie zauważył, 
jak przez drzwi wskoczyła czarownica Burczyńska, schwyciła 
Michasia za włosy i pstryknąwszy palcami przed nosem dok-
tora, wybiegła z szałasu. Dzieciaki chciały złapać czarowni-
cę za poły, jednak nie zdążyły: wskoczyła na miotłę i wesoło 
się śmiejąc, wzniosła się w powietrze. Wkrótce dotarła nawet 
do wierzchołka gruszy.

– Tym razem niedoczekanie twoje! – pogroził Krztyna swojej 
przeciwniczce gumowym młotkiem i zachęcił Michasia: – Ter-
mometrem! Wal termometrem!

Wreszcie Michaś zrozumiał myśl doktora i szybko wycią-
gnąwszy termometr, z całych sił zdzielił czarownicę w głowę. 
Szkło pękło, a rtęć posypała się po zmierzwionych włosach 
czarownicy. Twarz Burczyńskiej tylko pozieleniała, zapiszczała 
nie swoim głosem i zaczęła ręką łapać powietrze, jakby chcia-
ła chwycić się jakiejś niewidzialnej pajęczyny. Utraciwszy siły, 
upadła z powrotem w dół i przebiwszy dach budy, gruchnęła 
na stół.

Brudne jej szmaty zakryły płomień świecy i cała czarownica 
zajęła się płomieniem, niczym słoma. Złośliwie zasyczała i pu-
ściwszy Michasia, raz jeszcze wzbiła się w powietrze, płonąc 
i paląc się trzaskającym ogniem.

Dzieciaki skakały i cieszyły się pokazując rękami niebo, 
a Krztyna obserwował poważnie czarownicę przez okulary 
i coś kreślił ołówkiem na marginesie swego kalendarza.
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Czarownica tak mocno skwierczała, że nawet sklepikarz 
Kiełbasiński, schwyciwszy ręką kołnierz nocnej koszuli, wy-
biegł na bosaka do swego ogródka. Zobaczywszy dymiącą cza-
rownicę szczerze się roześmiał, uderzył bosą stopą w ziemię 
i natychmiast ozdrowiał.

Niebawem po Burczyńskiej został tylko czarny obłok, któ-
ry, dziwnie się wijąc, wznosił się wciąż w górę. Powoli nabrał 
kształtu siedzącej na miotle czarownicy. Z obłoku błyskały 
i uderzały pioruny. Wkrótce zaczęło z niego tak mocno lać, 
że dzieciaki wbiegły do budy, a wystraszeni przechodnie mu-
sieli rozłożyć parasole.

Czarownica, która się spaliła, popłynęła po niebie i gdzie 
przelatywała, jak twierdzą gazety z owego roku, wszędzie po-
wstawały burze, które narobiły niemało szkód gospodarzom 
w sadach.
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Jak profesor Mruczysław do karczmy 
w Krakinowie jechał
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Rozpościerając ostatnie arkusze kroniki, poczuliśmy wraz 
z ratuszowym stróżem nieopisany smutek. Były one trudne 
do odszyfrowania. Wielkie krople wody w wielu miejscach roz-
myły litery i czasami bardzo kłopotliwe było odgadnięcie myśli 
kronikarza. Wyraźnie widać było, że bałwan pisał topniejącą 
ręką, z której spływały ciężkie krople na ten postrzępiony perga-
min. W ostatnich linijkach atrament jest zupełnie rozcieńczony. 
Płynąca strużka wody odbarwiła najpierw pojedyncze litery, 
dalej wszak już całe słowa. Jeszcze czuje się, że bałwan ostatkiem 
sił próbował gryzmolić bajkę dalej, jednak jego pismo stawało 
się coraz mniej widoczne, coraz bardziej bezsilne, ostatecznie 
kronika definitywnie urywa się i kończy czarną plamą atramen-
tu, tworzącą mglistą sylwetkę bałwana. Widać, że w tym miej-
scu pióro wypadło z pozbawionej sił ręki kronikarza.

Wypełnienia tych smutnych luk podjął się sam stróż ratuszo-
wy, który ma dość bujną wyobraźnię i w podobnych sprawach 
o wiele więcej domyślał się niż ja. Rozparł się w miękkim i zaku-
rzonym fotelu, w którym po bałwanie jeszcze nikt nie siedział, 
zanurzył pióro w atramencie i, nieco ogryzłszy koniec pióra, 
uzupełnił brakujące słowa. Tylko w jednym miejscu, w którym 
była rozmyta cała linijka, dłużej się męczył i wyciągnąwszy z kie-
szeni szkło powiększające, przez które zwykle oglądał znaczki 
pocztowe, długo badał wyblakłe litery. Ostatecznie – widać od 
zbyt wytężonego patrzenia – w jego oczach rozbłysła łza.

– No, co ci jest? – zapytałem sam zaintrygowany.
– Pomyśl, czy to nie dziwne – mówił, melancholijnie pocią-

gając fajkę – tu zapisano: „…a z topniejącego bałwana po prostu 
spływały krople wody…”.

To mówiąc, wypuścił obłok dymu z ogryzionego ustnika faj-
ki, otarł oczy rękawem i zamyślił się.

*   *   *

Do Kowna przyszła wiosna.
Brudny śnieg stopniał i spłynął szumiącymi potokami przez 

ulice na Górze Witolda, unosząc ze sobą pudełka od zapałek, pia-
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nę i skorupki jajek. W wirach na skrzyżowaniach ulic kręciły się 
wilgotne i oblepione bąblami łódeczki, zrobione z oberwanych 
stron brudnopisu. Surowe okna uniwersytetu52 zaczęły radośniej 
błyszczeć w słońcu, a duszne audytoria zaczęły pomału pusto-
szeć. Nawet pilni medycy, siedzący w nieprzyjemnej sali, z ciem-
nych kątów której gapiły się stare i straszne szkielety, często pod-
nosili głowy znad pożółkłych kości, przestawali szeptać łacińskie 
słowa i wsłuchiwali się w szum wiatru za słonecznymi oknami. 
Taka widać odurzająca wiosna panowała owego roku w Kownie.

W te cudowne dni również stary profesor nauk przyrodni-
czych Mruczysław nagle zwrócił na siebie uwagę studentów. 
Prawda, już zimą zaczął trochę dziwnie się zachowywać i pra-
wie każdego wieczoru chadzać do teatru53, co nie bardzo prze-
cież pasuje do takiego sławnego uczonego jak on, szczególnie 
gdy się pamięta, że siadywał on na najwyższym z balkonów. 
Nierzadko opowiadał też bajki dzieciakom woźnicy, który 
mieszkał na tym samym podwórku. Mówiło się szeroko, że on 
nawet i wiersze zaczął pisać. Niemałą ich część wysłał był do re-
dakcji jednej z gazet, jednakże podpisywał się nie szanowanym 
przez wszystkich nazwiskiem prof. Mruczysława, ale jakimś 
skromnym i mało znaczącym pseudonimem, co, zapewne, było 
powodem tego, że nie zostały one wydrukowane.

Jednak wszystko to jeszcze pół biedy. W Kownie przecież 
jest więcej poetów, którzy, choć nie mają żadnych szczególnych 
dokonań, jednak, ogólnie rzecz biorąc, dla społeczeństwa są zu-
pełnie nieszkodliwi.

Całe nieszczęście zaczęło się, gdy wiosną profesor zapoznał 
się z Muszką.

52	 Na ul. Donelaitisa w dwu gmachach zlokalizowany był Uniwersytet Litewski. Cen-
tralny gmach, z charakterystycznym wejściem głównym w narożniku, znajdował 
się pod nr 20. To tam mieściło się pierwsze Muzeum Przyrodnicze, zob. Tarpukario 
Lietuva, I. Adomavičiutė (et all.), Kaunas: Šviesa, 2007, s. 86-89. W 1933 r. oddano 
do użytku gmach Wydziału Medycznego, który zlokalizowany został przy ul. Mic-
kiewicza nr 9, niedaleko kościoła Karmelitów, zob. Kauno architektūra, s. 167-168.

53	 Teatr, jak już wcześniej wspomniano, znajduje się w Ogrodzie Miejskim przy 
Al. Wolności. Gmach istniał już w latach 90. XIX w., ale dopiero w niepodległej Li-
twie, w roku 1922 rozpoczęto remont zmieniający zupełnie widownię i scenę, zob. 
Kauno architektūra, s. 146-151.
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To był ruchliwy, nie wiadomo czym trudniący się włóczęga, 
z małym nosem i odstającymi uszami, chodzący w butach za-
wiązanych popękanymi sznurkami, jednak zawsze wystrojony 
w niebieskiej barwy krawat, kupiony niedawno w najlepszym 
sklepiku na Alei Wolności. Przesiadywał on stale w małej, wy-
suniętej na chodnik herbaciarni naprzeciwko domu Mruczy-
sława i postawiwszy przed sobą kufel piwa, zapisywał bajki 
do zatłuszczonego zeszytu. Nikt, niestety, tych jego utworów 
nie drukował. Toteż nie trzeba się dziwić, że pewnego dnia, 
kiedy Muszka miał uregulować rachunki właścicielce, bardzo 
tym zmartwiony opróżniał już którąś z kolei butelkę wina, 
opowiadając zgromadzonym słuchaczom o swoim rodzinnym 
miasteczku Krakinowie54, o swoich twórczych zwycięstwach 
w różowej karczmie i o miłym karczmarzu, który pisarzy o wie-
le lepiej rozumie i daleko bardziej ceni. To mówiąc, rzucił pełne 
pogardy spojrzenie na właścicielkę, która jednak udała, że nie 
słyszała tych jego słów wyrzutu i dalej czyściła lustro fartu-
chem.

Mruczysław, przez przypadek do herbaciarni zaszedłszy, 
już wówczas bardzo zainteresował się ciekawymi opowieścia-
mi włóczęgi.

Natychmiast zapłacił wszystkie jego rachunki, a poczciwy 
Muszka nie pozostał dłużny i od tego momentu stał się najlep-
szym druhem profesora. Wiosną często spacerowali piaszczy-
stymi brzegami Wilii lub zasiadłszy pod ogromnymi drzewami 
dąbrowy, opowiadali bajki nie zwracając uwagi na chrapiących 
w dziuplach pijaków. A ten włóczęga umiał tak żywo, jak jesz-
cze nikt przed nim, opowiadać o słonecznym Krakinowie, le-
gendarnej jego gospodzie, młodości minionej i kulawym cmen-
tarnym stróżu.

–  Pewnego pięknego dnia znów tam wrócę – do błękitne-
go pokoju… – z rozmarzeniem mawiał kopiąc nogą wywró-
54	 Krakinów (lit. Krekenava), to miasteczko położone w okręgu poniewieskim. W ko-

ściele pod wezwaniem Wniebowzięcia N. P. Maryi znajduje się cudami słynący wi-
zerunek Madonny z Dzieciątkiem. Obraz ten, malowany na desce, trafił na Żmudź 
z Krakowa, zob. A. Fridrich, Historye cudownych obrazów Najświętszej Maryi Panny 
w Polsce, t. IV, Kraków: Nakładem Wydawnictwa Tow. Jez., 1911, s. 212-217.
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coną i błyszczącą w słońcu butelkę i zapraszał Mruczysława 
do wspólnej podróży – Wówczas to zobaczysz… – obiecywał.

Pewnej wonnej, majowej soboty, profesor Mruczysław stał 
w rozświetlonym audytorium oparłszy się na poplamionej 
atramentem katedrze i rozpostarłszy książkę, czytał nudny 
wykład. Przez otwarte okno wiał ciepły wiatr, słońce złociło 
rozpuszczone dziewczęce włosy i pokryty czerwonymi żyłka-
mi nos profesora. Mruczysław prowadził wykład o pewnym 
dziwnym rodzaju myszy, mieszkającej gdzieś na północy. Każ-
dej wiosny myszy te nerwowo opuszczają swoje nory, gigan-
tycznymi stadami zbierają się na brzegu morza, wypływają 
daleko na zimne wody i giną w falach, widać szukając jakiejś 
bogatej, dawno już zatopionej wyspy.

W czasach, kiedy profesor jeszcze wciąż cieszył się sławą 
poważnego naukowca, w tym miejscu wykładu zdejmował 
okulary i dumnie czyszcząc je kolorową chusteczką, żartobli-
wie zauważał:

–  Niewykluczona rzecz, koledzy – mawiał usiłując się 
uśmiechać w miarę możliwości jak najmądrzejszym uśmie-
chem – niewykluczona rzecz, koledzy, że również ludzie na-
leżą do wspomnianego rodzaju myszy, ponieważ i oni często 
giną, poszukując bezustannie baśniowych krain, które daw-
no przepadły.

Potem zwykle milkł i kasłał lub wydmuchiwał nos, dając 
czas studentom pojąć głębię jego spostrzeżenia.

Jednak tego majowego dnia student Wawrzyniec, który brał 
udział w tym kursie już drugi rok z rzędu, zauważył, że profe-
sor tę normalną dla siebie uwagę wypowiedział o wiele czul-
szym, cieńszym i bardziej drżącym głosem. Wyciągnąwszy zaś 
kraciastą chusteczkę do nosa z kieszeni, nie wytarł nią okularów 
jak zawsze, ale przyłożył do rozrzewnionych oczu, ucichł i sam 
się zamyślił. Jego siwa bródka trzęsła się, jego pomarszczona 
twarz dygotała, a jego drżące palce nie były w stanie przewró-
cić następnej stronicy książki. Spojrzawszy w słońce gwałtow-
nie kichnął, szybko zamknął książkę i zmieszany, chwiejnym 
krokiem wyszedł z audytorium nie ukończywszy wykładu.
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Wybladły wkroczył on do sali Muzeum Przyrodniczego. 
Śpiący na ławce chudy i leniwy człowieczek szybko podsko-
czył i zaczął pilnie ścierać kurz ze szkła, lękliwym okiem obser-
wując profesora. Starosta roku natomiast zatrzymał się przed 
wypchanym niedźwiedziem, chrząknął i nieco się skłoniwszy, 
czekał na wskazówki profesora. Jednak Mruczysław tylko 
przybliżył się do okna i o bożym świecie zapomniawszy, zerkał 
na ulicę.

Stał tam Muszka wsparty o pochyłą latarnię i z wielkim za-
ciekawieniem śledził zajmującą zabawę dzieci na ulicy. Niebie-
ski jego krawat beztrosko powiewał na wietrze, a jego sflaczały 
od deszczu kapelusz był ekstrawagancko nasunięty na ucho. 
Zobaczywszy w oknie twarz profesora, wesoło pomachał zło-
żoną gazetą. Ten ukradkiem dał mu znak ręką i założywszy 
ciasny płaszcz, z hukiem wypadł przez drzwi. Starosta widział 
przez okno, jak Muszka uprzejmie zdjął kapelusz pozdrawiając 
profesora i żywo gestykulując, poszedł z nim zalaną wiosen-
nym wiatrem ulicą Donelaitisa.

Przy Zielonym Moście55 Muszka podał Mruczysławowi 
swoją umorusaną rękę i wśliznął się przez drzwi do herbaciar-
ni, a ten, nawet nie spojrzawszy na pomstującego policjanta, 
przeszedł na drugą stronę ulicy.

Mieszkał on, jak wielu profesorów, w starym i ponurym 
domu, ze ścian którego wionął tak uroczysty chłód, że we 
wszystkich przechodniach budził podziw i szacunek dla nauki. 
Profesor otworzył szklane drzwi. Z pokojów popłynął zapach 
wysuszonych roślin, na ścianach dało się widzieć pełne kurzu 
futra zwierząt i błyszczące skóry krokodyli.

Powiesiwszy płaszcz, podreptał do gabinetu i rozsiadł się 
w skórzanym fotelu przy biurku.

Ciemny mikroskop tajemniczo błyskał w słońcu, już od jakie-
goś czasu nieruszany ze swojego miejsca. Uczone podręczniki 
spały pokryte kurzem i martwymi muchami, a pożółkła czaszka 

55	 Nazwa nadana ze względu na kolor przęseł. W okresie międzywojennym most ten, 
jako jeden z dwu kowieńskich mostów na Niemnie, był mostem kolejowym, ale 
jednocześnie używany był do transportu kołowego.
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wprost z wyrzutem spoglądała czarnymi oczodołami na twarz 
profesora spod kolorowej sterty książek z bajkami. Uczony ła-
godnie się uśmiechnął i otwarłszy jedną z bajek, zaczął czytać, 
podkreślając co ciekawsze miejsca czerwonym ołówkiem i cały 
czas cicho nucąc, choć głos, wypada napomknąć, miał on prze-
cież nienajlepszy.

Czytał pogrążony w lekturze do samego wieczora.
Zaczął kropić deszcz. Kwiaty pokrytych rosą sadów zapach-

niały upajającą wonią, a Mruczysław zaczął drzemać.
Z jakiejś przyczyny jego uwagę przyciągnęło śpiące w świe-

tle lampy kartonowe jajko wielkanocne. Wczoraj dzieci woźni-
cy je obdarły, wybrudziły i zostawiły zapomniawszy na stole. 
Teraz ta łupina zaczęła pomału rozszerzać się i rozrastać, i lśnić 
wciąż wspanialszymi barwami. Profesorowi wydawało się, 
że galopuje on na rumaku po zielonym suknie stołu w naci-
śniętym na głowę srebrnym hełmie, ku dalekiej krainie czarów. 
Nagle mikroskop zaczął nieswojo skrzypieć. Zaśniedziałe śru-
by zaczęły się obracać, a mikroskop, przemieniwszy się w dy-
szący parowóz, zaczął brnąć przez stół głucho dudniąc i rozta-
czając wokół siebie czarny dym. Ciężkie podręczniki zmieniły 
się w zakurzone, sadzą pokryte wagony i potoczyły się, sypiąc 
iskry spod kół, przed samym pyskiem konia. Przypatrzywszy 
się lepiej czerniejącym muchom, przestraszony profesor za-
uważył, że są to opatulone brudnymi chustami baby. Śmiały się 
one natrętnie spróchniałymi zębami, pokazując na niego palca-
mi przez zamknięte okna wagonów. Golibroda Mruczysława 
mydlił tam brodę i zapraszał go do siebie, czerwonolicy rzeźnik 
machał toporkiem coś rąbiąc, a uniwersytecki pisarz ogryzał 
ołówek, obojętnie licząc rachunki. Kilkoro kpiących studentów 
przyskoczyło do okna i wbiwszy wzrok w Mruczysława, tak 
rechotało, że aż cały pociąg się trząsł. Pomiędzy wilgotnymi 
i sfatygowanymi wagonami wciąż błyskały w oddali płonące 
papierki jajka, a Mruczysław, coraz bardziej zniecierpliwiony, 
ścisnął rumaka ostrogami.

Nagle z komina parowozu wyrwał się obłok dymu, pociąg 
zawył, wyskoczył z torów i zmieniwszy się w straszliwego smo-
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ka, rzucił się na Mruczysława. Rozwarł się jego zębaty pysk, 
z dymiącej gardzieli tryskały języki ognia, jednak Mruczysław 
odważnie wyjął miecz i zrobił zamach. Wrzasnął i obudził się 
oblany potem ściskając w drżących palcach czerwony ołówek.

Kpiąco gapiły się na niego brodate portrety uczonych. 
W pokoju żałośnie bzyczała zabłąkana mucha, uwięziona 

w ściennym zegarze i niemająca siły wyrwać się spod grubego 
szkła. Wolno i jednostajnie tykało jego wahadło.

Mruczysław długo wsłuchiwał się w natrętne bzyczenie mu-
chy, kartkując poplamiony atramentem harmonogram wykła-
dów.

Wreszcie otworzył okno. Coś rozważając, zaczął drżącymi 
palcami obracać na cienkiej szyi zawieszony złoty medalik.

Zimne cegły jego domu mieniły się w blasku okien herba-
ciarni. Płynęły stamtąd rubaszne i pijane głosy, z rozmarze-
niem ciągnące starą, mierną i oklepaną przyśpiewkę:

Tam, gdzie stary Krakinów, oj!
Stoi różowa karczma, oj!..
Od czasu do czasu przebijał się wysoki głos Muszki, za-

grzmiał grubiański śmiech woźnicy, potem znów wszystko ci-
chło i jedynie deszcz rozpryskiwał się na kałużach wody i bęb-
nił na blaszanych dachach.

Mruczysław zatrzasnął okno. Wypił filiżankę mocnej kawy 
i wziąwszy parasol, wyszedł na ulicę.

Na wilgotnym chodniku igrały niebieskawe refleksy neo-
nów, rowkami na łeb na szyję płynęły kolorowe papierki 
i opadłe płatki. Dwie młode gimnazjalistki przebiegły obok, 
szepcząc o czymś bardzo sekretnym. Siwa broda profesora wi-
chrzyła się w wiosennym wietrze. Rozłożył parasol i nieco się 
pochyliwszy, ruszył ulicą skrzypiąc nieprzemakalnymi butami.

Było już pusto.
Wokół słyszało się przytłumione bulgotanie strug deszczu 

o beczki. Wilgotne łuki Zielonego Mostu błyszczały w rzadkim 
świetle, zatopione w potokach płynącej wody. Kiedy profesor, 
głęboko zamyślony, kroczył obok lamentujących drzew cmen-
tarza, kilka wyblakłych widm szybko zeskoczyło z omsza-
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łych pomników56 i roześmiawszy się przeraźliwie, zapadło się 
pod mokrą ziemię.

Dotarłszy do szwalni Haczykiewicza, skrzesał zapałkę i na-
chylił się do okna, chcąc spojrzeć na zegarek, jednak jego ręce 
tak drżały, że zapałka wypadła mu z palców i zgasła.

Wreszcie dotarł do białego gmachu uniwersytetu, który spał za-
mknąwszy czarne oczy okien. Deszcz zwolna ucichł. Na niebie roz-
błysnął ledwo widoczny księżyc, a splecione cienie gałęzi rozpo-
starły się od chodnika do zgasłych okien uniwersytetu, zasłaniając 
je niczym prześwitujące kratki. Tylko ciężkie kiście bzu zwisające 
przez drewniany parkan introligatora, wyraźniej zaświeciły w bla-
sku księżyca. Mruczysław, ukradkiem rozejrzawszy się czy nikt go 
nie widzi, zerwał sobie kilka kwiatów i wpiął w klapę. Wówczas 
zamknął parasol i wspierając się na nim, energicznie zawrócił.

W herbaciarni wciąż jeszcze rozbrzmiewały pijackie pieśni. 
Uczony z chrzęstem wszedł przez drzwi i skinąwszy pal-

cem, zaprosił Muszkę do najbardziej ustronnego kąta.
Włóczęga natychmiast wytrzeźwiał – mimo że jego uszy od 

piwa i hulanki wciąż płonęły – i zmarszczywszy czoło, zaczął 
słuchać słów profesora, zrywając obdartą tapetę ze ścian. 

O czym oni tam rozprawiali, historia nie wspomina, jednak-
że owoce tej rozmowy objawiły się już następnego ranka, gdy 
obaj druhowie radośnie wkroczyli do już nie raz w naszej bajce 
wspominanego woźnicy.

– No, pokaż swoją szkapę, bracie! – zachęcił go Muszka, le-
dwo zdążywszy przekroczyć próg. – I powiedz amen czarnej 
swojej dorożce!

Woźnica właśnie jadł śniadanie zwrócony plecami do drzwi. 
W ręku trzymał solniczkę, szykując się do posypania solą jajka.

Rozpoznawszy głos Muszki serdecznie się roześmiał i od-
wrócił, ale ujrzawszy profesora, natychmiast spoważniał, kiw-
nął głową i odłożył nadgryzione jajko na stół.

– Aha! – rzekł wytarłszy usta czapką i ściągnął wyrobiony 
klucz z gwoździa. – To już jedziecie!.. Tam?
56	 Bohater bajki musiał z okolic Zielonego Mostu podążać Prospektem Witolda (lit. 

Vytauto pr.), koło Cmentarza Karmelitów.
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–  A jakże, sam wiesz – dostojnie rzekł Muszka, oglądając 
wystrzępiony swój mankiet. – Tam.

Poszli do stajni.
Woźnica po ojcowsku pogładził pysk konia, jakby go żałował 

i targował się, ale włóczęga opukał knykciem palca koła dorożki 
i obojętnie potrząsnął głową. Profesor wyciągnął portmonetkę.

Chwilę po tym Muszka włożył klucz do kieszeni.
Tego wieczora Mruczysław z dbałością spakował walizki, od-

szukał siatkę na motyle, wszystkie książki z bajkami i szkło po-
większające. Nawet i podarowaną przez studentów szpadę z ak-
samitną rękojeścią na wszelki wypadek zdjął ze ściany. Z tego 
widać było, jak wiele wyjątkowej nadziei pokładał w tej podróży.

Strasznie niespokojnie rzucał się nocą przez sen, jednak 
mimo to nie był w stanie przebudzić zwiniętego na sofie Musz-
ki, który chrapał niefrasobliwie zrzuciwszy buty na kudłatą 
niedźwiedzią skórę. 

Zjedli śniadanie szczególnie wcześnie.
Muszka zaprzągł konia i wciągnął ciężkie walizki do doroż-

ki, profesor zamknął na klucz drzwi, klucz wrzucił gospodyni 
do skrzynki na listy i obaj koledzy wesoło wytoczyli się przez 
wąską, popisaną przez dzieciaki bramę podwórza. Okna do-
mów płonęły w słońcu, gałęzie drzew drżały na wietrze, a pro-
fesor głęboko wciągał w płuca rześkie wiosenne powietrze.

Okrążyli kościół Karmelitów i z łoskotem pojechali nabrze-
żem przystani. Prawdopodobnie drogę tę wybrali dlatego, 
że Mruczysław kompletnie nie miał zamiaru spotkać swoich 
kolegów, którzy w tym czasie z powagą spieszyli na wykłady. 
W brudnej wodzie portu ryby kłębiły się, węsząc za dryfującymi 
ogryzkami jabłek, kawałkami desek i poszarpanymi kwiatami. 
Biały statek parowy, głucho poświstując, podnosił ociekającą 
kotwicę, robotnicy pokrzykując ciągnęli kłody do tartaku Tro-
ciny & Co, a spóźnione do szkoły dzieci, urządzając zawody, 
rzucały kamykami w świecącą w słońcu puszkę po konserwie.

Jakiś opalony wędkarz, który do łokci podwinął ceglaste 
rękawy, po szelmowsku pomachał ręką do Muszki i mru-
gnął okiem.
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Wreszcie, kiedy przejechali Stare Miasto i Wilię, wijącą się 
drogą zaczęli wspinać się na górę.

Profesor rozpiął kołnierzyk koszuli, w słońcu błysnął jego me-
dalik, a on zaczął wesoło pogwizdywać sentymentalną piosnkę 
założywszy nogę na nogę.

Tak ciekawie zaczęła się ich niezwykła podróż.
Jednak błędem byłoby sądzić, że przytrafiły się im jakiekol-

wiek niebezpieczne i godne uwagi przygody. Toczyli się przez 
zielone pagórki, przejeżdżali koło chłodnych jeziorek i nieżycz-
liwych grodzisk, od czasu do czasu pogrążając się w migoczą-
cych brzeźniakach czy kładąc się na łąkach między rumian-
kami, gdzie Mruczysław zaczynał pieczołowicie przeglądać 
i poprawiać swoje wiersze.

Późnym wieczorem rozpalali sterczące z boku dorożki świa-
tło i toczyli się z turkotem dalej, opowiadając jeden drugiemu 
przypadki swojego życia. Różni przechodnie, idący w tym cza-
sie mimo, wpatrywali się w światło i nierzadko trwożyli, biorąc 
je za błędny ognik. Wiele legend i podań zrodziło się wówczas 
w okolicznych wioskach oraz miasteczkach. 

Jedynie z natrętnymi komarami nierzadko przychodziło im 
się zmagać w wilgotnych i bagnistych puszczach. To właśnie, jak 
widzimy, zostało przedstawione na narysowanym tu obrazku, 
gdzie profesor Mruczysław wyskoczywszy z dorożki, bohater-
sko macha szpadą, usiłując ściąć głowę niewidocznemu na ob-
razku komarowi, jednakże, skoro podobne bitwy rzadko kiedy 
kończą się zwycięstwem i zawsze brakuje w kronikach oczeki-
wanego majestatu, my ich tu szerzej również nie opisujemy.

Pewnego słonecznego dnia wreszcie ujrzeli między lipami 
sterczącą wieżę kościoła w Krakinowie. Przejechali jeszcze ka-
wałek i dotarli w końcu do samego miasteczka.

Były Zielone Świątki. Minęło już południe. Jasne liście 
brzózek szeleściły poruszane wiatrem nad drzwiami domów. 
W bramach mieniły się wystrojone wozy z usmolonymi ko-
łami, na chodnikach gapili się kmiecie, którzy krzywym wę-
złem zawiązali krawaty i tak ciasno zapięli czarne marynarki, 
że po rozpalonych ich twarzach strumieniami lał się pot.
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Niedawno skończyło się nabożeństwo. Teren wokół ko-
ścioła iskrzył się w promieniach słońca wysypany mnóstwem 
płatków piwonii. Głuchy włóczęga podjadał coś, rozścieliwszy 
czerwoną chustę w cieniu jarzębiny. Dwaj w białe komże ubra-
ni chłopcy, położywszy łokcie na kościelnym parkanie, opierali 
się i obserwowali przechodniów, chełpiąc się przed kolegami 
szerokimi i pozłacanymi kołnierzami.

Mruczysław popatrzył na zegarek i ze smutkiem przecią-
gnął ręką po bródce, jakby żałując uroczystości, które go ominę-
ły, natomiast Muszka wesoło rozglądał się po pozamiatanych 
ulicach, strzelając z bata.

– Prrr! – wreszcie krzyknął ochrypłym głosem, starając się 
zwrócić uwagę gapiów i ściągnął lejce.

Dorożka stanęła przed zapadłą w ziemię karczmą. Stare jej 
ściany były poczerniałe, tylko przy drzwiach tynk poodpadał 
i tam czerwieniły się opromienione słońcem cegły. Pod strze-
chą siedział brudny Żyd i puszczał bańki mydlane, które, lek-
ko drżąc, wznosiły się ponad ulicami i pękały nie osiągnąwszy 
jeszcze osmalonych kominów. Przez okno kuchni płynęły za-
pachy smakowitych potraw, a Muszka niecierpliwie poruszył 
nozdrzami. Natychmiast przywiązał konia do kopniakami 
wyłamanego płotu i obaj podróżnicy, strzepawszy pył, weszli 
do izby.

W środku było chłodno.
Grube słupy wspierały niski i chylący się strop karczmy. Po-

środku sterczał zielony kaflowy piec, zdaje się, specjalnie tak 
postawiony, żeby jak najbardziej plątał się gościom pod no-
gami. Na ścianach wisiały rogi łosi i osobliwy obraz – najwy-
raźniej dzieło jakiegoś artysty z Krakinowa – przedstawiający 
sarny przypominające psy. To świadczyło o wielkim zaintere-
sowaniu karczmarza sztuką. Muchy, przylepione do żółtawego 
lepu, bzyczały pod powałą.

Włóczęga uroczyście klasnął w dłonie i zadowolony zatarł 
ręce. Przez drzwi kuchni natychmiast wyskoczył drżący Żyd, 
zarośnięty, bo już od kilku dni nie golił brody. Chwilę milczał, 
przewracając oczami.
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– Oj, to pisarz wrócił – wreszcie uśmiechnął się na ile potra-
fił gościnnym uśmiechem, jednak mimo wszystko całą uwagę 
skupiając na o wiele szlachetniej wyglądającym Mruczysławie.

– Zamilcz, matole! – przerwał mu Muszka. – Lepiej nieś wa-
lizki do środka! I przygotuj najlepszy pokój – ten niebieski – dla 
pana profesora!..

Ostatnie dwa słowa szczególnie podkreślił, patrząc z góry 
na zgiętego wpół Żyda i po przyjacielsku położył brudne pal-
ce na rękawie Mruczysława. Żyd dreptał i kłaniał się gorliwie, 
pocierając ucho.

– No, szybciej, ty leniu! – zachęcił go włóczęga, a przestra-
szony karczmarz w te pędy wbiegł z powrotem do kuchni.

Wkrótce piegowata Żydówka, wystrojona w staroświecką 
sukienkę z kwiatami z materiału na biuście, powiodła ich stro-
mymi i skrzypiącymi schodami na górę. W końcu korytarza 
ukazało się bose dziecko jedynie w koszuli i zaczęło uparcie 
wpatrywać się w gości dłubiąc w nosie. Żydówka pogroziła mu 
palcem, a dziecko natychmiast schowało się za wiadrami. Wte-
dy uśmiechnęła się odsłaniając złoty ząb w ustach i otworzyła 
białe drzwi, których klamka ledwo trzymała się na poluzowa-
nym gwoździu.

Profesor nieśmiało obejrzał pustawy pokój, w którym nudzi-
ły się dwa łóżka, szafa i chyba nie do odpoczynku przeznaczo-
ne krzesła. W słońcu unosił się słup drgającego kurzu.

Uczony zwlekał mając jakieś wątpliwości. Z lękiem odkaszl-
nął, Muszka wszak szeroko otworzył okno, z radością wciągnął 
krakinowskie powietrze i wsadziwszy ręce do kieszeni, poki-
wał głową.

– Ach, miły mój pokoiczku! – z rozmarzeniem rzekł, pełen 
wspomnień i każąc na obiad upiec kurczaka, przegonił Żydów-
kę z pokoju.

Ogarnąwszy się i odświeżywszy, zeszli do karczmy i zasie-
dli przy ustronnym stoliku. Mruczysław poprawił sobie krawat 
i badawczym wzrokiem rozejrzał się po wszystkich kątach sali. 
Goście zaczęli się już zbierać. Słychać było wciąż potęgujący się 
szum, pokrzykiwania i z początku nieśmiało nucone pieśni.
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– Wkrótce będzie pieczeń!.. – rzekł Żyd, który szybko przy-
człapał i brudną szmatą przetarł stół, choć ten przed przetar-
ciem był bez wątpienia bardziej czysty. Mruczysław przeczy-
ścił okulary i zamówił kilka butelek wina.

Na stole natychmiast błysnęły zimne butelki.
Muszka ze znawstwem nalał wina na dno szklanki, spróbo-

wał przymknąwszy oczy i cmoknął ustami.
– Mmmm! – zauważył wówczas i pocałowawszy końce pal-

ców, uniósł je w powietrze.
Obaj zaczęli sączyć wino.
Bardzo prawdopodobne, że karczmarz ma inną miarę czasu, 

ponieważ wspomniane przez niego „wkrótce”, jak się okazało, 
trwało zaskakująco długo. W karczmie zbierali się niemrawi 
kmiecie, spluwali w dłonie z odciskami i z przyzwyczajenia ru-
gali usłużnego Żydka. Postawiwszy baty w kącie, rozprawiali 
o niezłym urodzaju żyta, szum wciąż się wzmagał, pieśni co-
raz głośniejsze, czasem dało się już słyszeć dźwięki rozbijanego 
szkła spadającej butelki. I przy stole podróżników stłoczyło się 
kilkoro starych przyjaciół Muszki, wycałowali się z nim i za-
częli skręcać mocny tytoń w bibułki, a Mruczysław, chcąc się 
przypodobać, nieśmiało zaproponował im papierosa ze swojej 
srebrnej papierośnicy.

W tym momencie jąkający się starzec z brodawką na nosie 
wyciągnął wytłuszczone karty i wszyscy zaczęli z przyjem-
nością grać, opowiadając zabawne historyjki, a stróż cmentar-
ny – Siwy – wesoło grał na ustnej harmonijce, stukając butem 
w ziemię do taktu. Nastrój Mruczysława stale się poprawiał. 
Śmiał się ze wszystkich grubiańskich dowcipów, śpiewał ze 
swoimi nowymi kumplami i wesoło kołysał nogą, położywszy 
rękę na oparciu krzesła. Niemniej najwyższy stopień jego na-
tchnienie osiągnęło w tym momencie, gdy Żyd przyniósł roz-
taczające smakowitą woń kurczaki, zatopione w żółtym sosie, 
otoczone pieczonymi ziemniakami, kawałkami marchwi i goto-
wanym grochem.

–  Aha! – wykrzyknął roześmiawszy się. – Tego nam wła-
śnie brakowało!
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Wszyscy czytelnicy pochodzący z Krakinowa mogą potwier-
dzić, że w tamtej karczmie przygotowywane potrawy nierzad-
ko budziły w gościach drzemiące i szerszemu gronu jeszcze 
nieznane moce. Tak i Mruczysław, który już i przed tym mo-
mentem kilkakrotnie nieśmiało sięgał do wewnętrznej kiesze-
ni marynarki, w tej wzniosłej chwili wyciągnął stamtąd zeszyt 
z wierszami i przeczytał zainteresowanemu audytorium głośne 
swoje dzieło, zatytułowane „Elegia o motylu szpilką przybi-
tym”. Wypada, wiadomo, tylko żałować, że ten wcale niekrótki 
poemat nie dotrwał do naszych czasów, bowiem, jak zawsze 
dowodził w podobnych sprawach nieźle zorientowany Musz-
ka, wywołał on falę głośnych braw w tej karczmie i doczekał się 
ogólnego uznania. Szczególnie zachwycał się nim sam karcz-
marz i uporczywie chwalił Mruczysława dowodząc, że w jego 
karczmie jeszcze nigdy nie były odczytane tak doskonałe wier-
sze. Uczony skromnie się uśmiechał, machał ręką nie chcąc zgo-
dzić się i z zażenowaniem owijał zeszyt wokół palca.

Słońce już dawno zaszło, kiedy do karczmy zaszedł wy-
suszony policjant, który, co prawda, niezbyt dawno został tu 
przeniesiony, ale już zdążył zdobyć serca wszystkich, bo umiał 
nader interesująco opowiadać o różnych włóczęgach i obieży-
światach ze żmudzkich miasteczek. Zerknąwszy na Muszkę, 
przymknął jedno oko i przyłożył palec do skroni jakby chcąc 
coś sobie przypomnieć, jednakże, widać, w tym momencie so-
bie nie przypomniał, bo szeroko ziewnął i zaczął bębnić pal-
cami po stole. Dostrzegłszy go, włóczęga szepnął profesorowi, 
że już czas byłby się położyć i oni, choć niepewnym krokiem, 
ale na ile mogli szybko wytoczyli się przez drzwi. 

Rozweseleni tułacze wkrótce położyli się do zdezelowanych 
łóżek. Profesor powiesił zegarek na zardzewiałym gwoździu 
i okrywszy się nienową kołdrą, zasnął głębokim snem.

W tym miejscu wypada, ku wielkiemu ubolewaniu czytel-
nika, opowieść na chwilę przerwać i wtrącić, że już w czerwcu 
Muszka przeniósł się na powrót do Kowna. Dzięki listowi reko-
mendacyjnemu profesora Mruczysława został on sprzątaczem 
w Muzeum Przyrody, ponieważ wspomniany jedynie na po-
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czątku bajki chudy człowieczyna swoim lenistwem przełożo-
nym dopiekł do żywego. Prawda, również nowy pracownik nie 
odznaczył się większą gorliwością, ale za to był on jedynym 
świadkiem następujących i – jak zobaczymy – dość zadziwia-
jących przeżyć Mruczysława, a poza tym, potrafił je tak żywo 
przedstawić, że złośliwe usiłowania starego sprzątacza, by go 
zniesławić, były funta kłaków warte. 

–  Tak – często powtarzał wspomniany człeczyna z lekką 
kpiną w głosie. – Hm! Hm! Rzeczywiście ciekawe… To bez 
wątpienia najlepsza bajka Muszki – i wytykał temu pomysło-
wemu i wiarygodnemu włóczędze, że te niezwykłe wydarze-
nia za każdym razem odmalowuje w coraz bardziej wyszuka-
nych barwach.

Samo przez się się rozumie, że ten jego wyrzut bierze się 
nie tyle z umiłowania prawdy, ile z niskiego uczucia zazdrości, 
dlatego też nie trzeba ani trochę wątpić w słowa Muszki. Naj-
wyraźniej, stale myśląc o uczonym swoim dobroczyńcy, z cza-
sem przypominał sobie coraz więcej i więcej zapomnianych 
niechcący szczegółów.

Po tym może i nieciekawym, ale koniecznym wtręcie, cią-
gniemy zadziwiającą swoją historię dalej – dokładnie tak, jak 
ona dotarła do naszych uszu ostatnimi czasy.

Muszka mocno chrapał w tę wspomnianą noc Zielonych 
Świątek, błogo się uśmiechając i śniąc nader przyjemne sny.

Hałas ucichł w karczmie. W końcu i ostatni, biedny pijaczy-
na, chcąc, nie chcąc poczłapał do domu odebrać swoją zapła-
tę od rozsierdzonej żony. Jedna tylko Żydówka bez przerwy 
przewracała się za ścianą, marząc w skrzypiącym łóżku i jasny 
miesiączek bezgłośnie płynął ponad pociemniałymi drzewa-
mi Krakinowa.

Przyszła północ.
Igrające promienie wlały się przez otwarte okno karczmy, 

posrebrzając najpierw bródkę Mruczysława, potem i rozrzu-
cone rzeczy Muszki, wkrótce strumień promieni dosięgnął za-
mkniętych oczu włóczęgi. Ten przebudził się zasłaniając twarz 
dłonią i usiadł na łóżku.
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Pokój błyszczał niczym kryształ.
W promieniach lśnił złoty medalik na piersi profesora. Jego 

wieczko się otworzyło. Po koszuli Mruczysława biegały, wyla-
złszy nie wiadomo skąd, spiczastonose krasnale z niebieskimi 
od jedzenia jagód zębami i gorliwie go budziły, ciągnąc za bro-
dę. Jak dowodził Muszka, były one strasznie podobne do tego 
małego, kamiennego człowieczka, który sterczy pośrodku fon-
tanny przed Muzeum Wojska57, tylko, wiadomo, jeszcze o wie-
le mniejsze. Wreszcie Mruczysław otworzył oczy i przetarł je 
z niedowierzaniem. Przecież ten dawno temu podarowany 
przez matkę medalik nosił on wytrwale na szyi od samego dzie-
ciństwa zupełnie nie mając pojęcia, że może się on otwierać.

– Chodźmy! Chodźmy! – zachęcały krasnale Mruczysława, 
pokazując palcami przez okno – Nie ma tu na co czekać!..

Muszka natychmiast wyskoczył z pościeli i zaczął ubierać 
profesora, a ten z pośpiechu zapomniał nawet zdjąć z gwoździa 
swój zegarek.

Ostrożnie wymknęli się przez drzwi, starając się nie rozdep-
tać tupoczących dębowymi drewniakami ludzików.

Ciepła i pełna tajemnic noc otuliła śpiące miasteczko. Głu-
che ściany karczmy lśniły jasnoczerwoną barwą i błyszczą-
ca rynna bezgłośnie spływała z dachu niczym srebrny wąż. 
Na podniszczonym szyldzie sklepu mięsnego uśmiechał 
się świński ryj ze sznurem kiełbasek w zębach i zagadkowo 
spoglądał na nich wiele obiecującymi oczkami. Cisza panowała 
wokół. Tylko ich szkapa, nie wiadomo przez kogo zaprzę-
gnięta, już niecierpliwie rozgrzebywała kopytem trawę. Kra-
snale pokrzykując pobiegły przez żółte mlecze i wdrapały się 
po szczebelkach na siedzisko.

Pośrodku ulicy czekali dziwni jeźdźcy, odziani w starożytne 
różnobarwne stroje; głęboko się skłonili ujrzawszy obu podróż-
ników. Muszka badawczo zmarszczył czoło, bowiem ta wspa-

57	 Chodzi o fontannę z figurą Skrzata (lit. Nykštukas), którą podarował miastu Alfred 
Tyszkiewicz. Postawiono ją w 1923 r. na placu przed starym budynkiem Muzeum 
Wojska, zob. S. Krūminaitė, Vienybės aikštės Nykštukas: paveldosaugos aspektas, „Kau-
no istorijos metraštis“ 2007 nr 8, s. 267-278.
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niała eskorta od pierwszego wejrzenia wydała mu się znajoma. 
Wreszcie mlasnął językiem: ach tak! Wszak byli oni narysowa-
ni na kartach owego jąkały, którymi on tego wieczoru wszyst-
kich ograł!

Przytrzymywany przez usłużnych żołnierzy Muszka wdra-
pał się na kozioł, szarpnął lejce i razem z Mruczysławem po-
toczył się przez opustoszałe ulice, odprowadzany radosnym 
dźwiękiem rozbudzonych brzózek.

Przejechawszy z łoskotem przez pełen cieni most na Niewia-
ży, wjechali wijącą się dróżką na wzgórze i kierując się zarosłą 
zielem ścieżką, oddalili się z szelestem ku jeszcze niezbadanym 
czeluściom krakinowskiego lasu.

Wkrótce dotarli do szumiącego w letnim wietrze zagajni-
ka. W miękkich mchach pląsały zające i wyprostowawszy się 
spoglądały na dorożkę, strzygąc uszami i gryząc zajęczy szcza-
wik58. Pomiędzy paprociami i omszałymi kamieniami jarzyły 
się olśniewające robaczki świętojańskie, a na żywicznych so-
snach drzemały stare niedźwiedzie, obejmujące łapami gałęzie 
pokryte porostem, by przypadkiem przez sen nie spaść w po-
ziomki.

Powoli las zaczął się rozrzedzać.
Gdy skończyły się ostatnie zarośla, jeźdźcy zadęli w dźwięcz-

ne trąby i wkrótce zatrzymali się przed obwieszonymi dębowy-
mi liśćmi wrotami wspaniałego miasta. Roiło się tu niezliczone 
mrowie ludzi i niespokojnie trajkotało. Wszyscy zamilkli, gdy 
zobaczyli podróżnych, jednak potem zaczęli jeszcze głośniej 
wykrzykiwać, machać białymi, jeszcze ni razu nieużytymi chu-
steczkami i klaskać w dłonie, a poruszeni żołnierze zaczęli wy-
strzeliwać w powietrze rakiety.

Smukłe dziewczęta przystroiły głowy obydwu bohaterów 
wieńcami, dowódca, który zbliżył się pobrzękując, wpiął im 
w klapy po ciężkim medalu dwukrotnie większym, aniżeli 
nosili najznaczniejsi kowieńscy generałowie podczas najwięk-

58	 Szczawik zajęczy (Oxalis acetosella L.), nazwa lit. Paprastasis kiškiakopūstis – jego liście 
są trójlistkowe, cienkie, długoogonkowe, przypominają swym wyglądem liście ko-
niczyny.
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szych świąt. Stary dziadunio z wąsami sięgającymi ziemi wrę-
czył profesorowi Mruczysławowi złoty klucz do bram miasta, 
który ten uroczyście włożył – jak to zawsze podkreślał Musz-
ka – do prawej kieszeni spodni i jeszcze poklepał, jakby chcąc 
upewnić się, czy jest on tam dostatecznie bezpieczny. Natych-
miast wzięto ich na ramiona i przy głośnych dźwiękach orkie-
stry, wniesiono przez bramę do miasta. Dzieci w samych ko-
szulach wypuszczały przez okna kolorowe balony, a Muszka, 
z godnością mnący swój kapelusz, z ciekawością śledził, jak 
lecą one między ostygłymi kominami i pomiędzy powiewają-
cymi sztandarami.

Gdy tłumy wciąż wiwatowały, zostali oni uroczyście wnie-
sieni do czerwonego pałacu z drzwiami o srebrnych klamkach 
i przez służbę, która się zbiegła, położeni do miękkich łóżek 
z czystą pościelą.

Od tej chwili zamieszkali w tym, jak czytelnicy być może już 
zauważyli, dość niezwykłym mieście i zaczęli nim sprawiedli-
wie rządzić oraz w nim panować.

– Ha! – zawsze wykrzykiwał Muszka w tym miejscu tej bajki 
i pociągał nosem. – Gdybyście widzieli jaka jest ta kraina, to 
z pewnością byście nie uwierzyli, że taką można znaleźć w kra-
kinowskim lesie! Już następnego dnia my z Mruczysławem 
rzuciliśmy okiem na wszystkie kramy. A one, wiedzcie, były 
pełne wędek, czapek, samych najmędrszych książek – takich, 
jakich nawet sam profesor nie był czytał – i ani trochę gorszych 
od mojego krawatów. Cukiernie to już z daleka pachniały orze-
chowymi tortami i piernikami, które ja, jak wszyscy wiecie, 
ogromnie lubię. A karczmy tam były otwarte przez całą noc. 
I wszystko było rozdawane za darmo. Tam, widzicie, wisiał taki 
rozkaz, który zakazywał sprzedawcom nie tylko że wchodzić 
do sklepu, ale nawet i zerkać przez dziurkę od klucza do środ-
ka.

Ubodzy byli tam traktowani z największym szacunkiem – 
skromnie podkreślał włóczęga – ponieważ byli oni najbogat-
szymi mieszkańcami. Kulawe kuternogi jeździły w wygodnych 
karetach, jałmużnę gromadziły w złotych skrzyniach i w każ-
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dą sobotę urządzały uroczyste przyjęcia, na które zapraszały 
oprócz Mruczysława, tylko Muszkę i innych nie mniej szacow-
nych czy w jakikolwiek inny sposób zasłużonych mieszkańców.

I natrętnych policjantów tam wcale nie było. Wszyscy zło-
dzieje byli przecież porządni i bardzo uczciwi. Więzień nikt 
nie pilnował, a więźniowie zawsze sami zamykali się od środ-
ka. Nic dziwnego zatem, że najbogatszy kupiec w mieście, 
wybrawszy się w podróż, powierzył klucz do swojej skrzyni 
z pieniędzmi jednookiemu rabusiowi, najsłynniejszemu w mie-
ście. Muszka natychmiast sam tak zaprzyjaźnił się z tymi in-
teresującymi i szanowanymi przestępcami, że często zachodził 
do więzienia i grywał przez całą noc w karty. Tamże również 
jadał, a nierzadko zapraszał Mruczysława, bo więzienna kuch-
nia uważana była za najlepszą w całym mieście.

Gdy tak przyjemnie im się żyło, przeszła niejedna zima.
Kiedy zaczęły się mrozy, profesor Mruczysław wymyślił 

taki piec niemal wielkości wieży kościoła Karmelitów. Każdego 
ranka słudzy przywozili pięć wozów narąbanego drewna i na-
sypywali do środka, a rozpalał to sam Muszka, bo palić w piecu 
nawet i w tym mieście nikt nie potrafił lepiej od niego.

–  Ot, widzicie – twierdził on, pokazując brudne swoje rę-
kawy, – to od tego rozpalania zrobiły się takie czarne. A ten 
piec to bez żadnego problemu ogrzewał całe miasto. Od niego 
na ulicach było tak ciepło, że w grudniu przyleciały bociany 
i uwiły gniazda w kasztanowcach na placu. Wokół pieca latały 
motyle i bzyczały owady, a z topniejącego bałwana to wprost 
płynęły krople wody. – Tak, tak – kontynuował on swoją opo-
wieść przy studentach, którym zapierało dech. – Dość niezwy-
kłe to było miasto!..

I zastanawiał się usiłując przypomnieć sobie więcej pamięt-
nych szczegółów.

– A ty tak się nie spiesz! – zawstydził ostatnimi czasy jedne-
go niecierpliwego, który już brał teczkę pod pachę. Tu przyszło 
mu coś do głowy i dodał on: – A tam, widzisz, spieszyć się to 
nigdzie nie trzeba było, bo zegar wieży kościelnej był jedynym 
zegarem w całym mieście i wcale nie miał wskazówek.
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(Pamiętając, że i zegarek Mruczysława wisiał zapomniany 
w karczmie, zrozumiałym staje się, że Muszka rzeczywiście 
mógł w owej krainie niejedną zimę spędzić, choć do Kow-
na przeniósł się on, jak już można się było przekonać, jeszcze 
w czerwcu tego samego roku.)

Ten kościół, jak się okazuje, był o wiele większy nawet i od 
kowieńskiej katedry. Dzieci codziennie paliły wokół kościoła 
kadzidło, a wokół organów fruwały anioły i grały na harfach 
lub dęły w ustne harmonijki. W niedzielę całe miasto – z samym 
Mruczysławem na czele – wspinało się kręconymi schodami 
wieży do nieba i oglądało Pana Boga, zasiadającego na złotym 
tronie i pogodnie słuchającego, jak św. Piotr, założywszy oku-
lary na nos, czyta ciekawą księgę dobrych uczynków ludzkich. 
W dni powszednie Pan Bóg przemieniał się w biednego bez-
domnego i błądząc po mieście, wystawiał na próbę dobre ser-
ce ludzi.

–  Jednego wieczoru, wiecie – tajemniczym głosem wyszep-
tał Muszka, chwyciwszy łokieć pewnego studenta – jednego 
wieczoru taki siwy staruszek zaszedł do więzienia i grał z nami 
w karty. I Mruczysław też grał. W środku gry jednooki nie wy-
trzymał i ukradkiem zerknął w karty staruszka. Zauważywszy 
jeden słaby kolor, zaczął śmiać się w kułak i zadowolony wyrzu-
cił asa trefl. Jednak staruszek surowo podniósł rękę, a my patrzy-
my – karta od razu zmieniła się w siódemkę! W tym momencie 
wszyscy zrozumieliśmy, że to był sam Pan Bóg. Zawstydzony 
rabuś zaczął z żalu bić się w pierś i potem nigdy więcej już w kar-
ty nie grał. Tak widzicie! Taka jest kraina profesora!.. – skończył 
Muszka, głęboko się zamyślił i spoglądał przez okno w dół.

Na samym skraju uniwersytetu kuśtykał siwy żebrak, ude-
rzając laską o chodnik.

– Tak widzicie! – raz jeszcze powtórzył Muszka i wziął szma-
tę.

– No, a jak – przebiegle zapytał z tamtej okolicy – dokładnie 
mówiąc to ze wsi Gudele – pochodzący Wawrzyniec (ot, trzeci 
już rok powtarzał on ten sam kurs) – a jak tam, powiedz, z Kra-
kinowa to nikt tam do was nie zaglądał?
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Muszka przerwał odkurzanie gabloty z motylami, zdmuch-
nął suchy listek ze swego krawata i chytrze zerknął na studenta 
spode łba.

– A jakże! – z kpiną zauważył ten dowcipny mężczyzna – 
Przez naszą krainę codziennie przejeżdżała kolejka wąskotoro-
wa – wręcz nabita – ale nikt u nas, widzisz, z jakiejś przyczyny 
nie wysiadał. I ciebie raz widziałem drzemiącego w wagonie.

Wszyscy zaczęli się śmiać, tylko jeden Wawrzyniec nie wie-
dzieć czemu poczuł się urażony. Na drugi dzień opowiadał ko-
legom, którzy zebrali się w gabinecie kości, jakoby on nie raz 
słyszał od aptekarza z Remigoły59 o mieszkającym w krakinow-
skiej karczmie dziwnym uczonym, który w dzień ugania się 
z siatką za motylami, a wieczorami czytuje wiersze zebranym 
w karczmie gościom. Wawrzyniec wyraził błędną myśl, że to 
być może jest zaginiony profesor Mruczysław.

Oczywiście, trzeba tylko żałować, że i wspomniany kolega 
poszedł w ślady owego chudego człowieczka i zaczął wątpić 
w to, w co wątpić nie wypada, mianowicie w taką nie budzą-
cą kontrowersji historię jak ta. Całe szczęście, że poważniejsi 
studenci, całkowicie przekonani, mieli duże wątpliwości, czy 
owym uczonym mógłby być profesor Mruczysław.

To zapewne był, mówili oni, jakiś inny uczony mąż.

59	 Remigoła (lit. Ramygala) – miasto na Litwie w okręgu poniewieskim.
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Ewa Stryczyńska-Hodyl

Julius Kaupas i jego bajki

Źródło: https://maironiomuziejus.lt/post-t-exhibitions/julius-kaupas-1920-1964-virtuali-paroda/
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Alfonsas Nyka-Niliūnas (1919-2015), przyjaciel Juliusa Kau-
pasa, w przedmowie do wydanego na emigracji tomu, w któ-
rym zebrano pisma pisarza, określił go mianem człowieka, 
który nigdy całkowicie nie przystawał do obcego mu świata 
dorosłych60. Wielu bliskich mu ludzi – przyjaciół i znajomych, 
którzy zetknęli się z nim jeszcze w czasach kowieńskich – 
wspominało go jako człowieka w jakimś sensie odklejonego od 
rzeczywistości, pełnego dziecięcej naiwności, wiary w cuda, 
żyjącego pomiędzy rzeczywistością a fantazją. Wydaje się, 
że wszystko co o Kaupasie powiedziano przyjmuje specyficzną 
formę anegdoty, która zastępuje garść suchych faktów, jakie za-
zwyczaj podaje się, gdy chce się czytelnika zapoznać z postacią 
pisarza. Odnieść można wrażenie, że w przypadku Kaupasa, 
takie suche ujęcie jego sylwetki nic by nie znaczyło, w jakimś 
sensie nie byłaby to historia pełna. Jak to ujął Nyka-Niliūnas, 
„Kaupas był człowiekiem, o którym trudno nie tworzyć legend. 
W rzeczywistości one [legendy] same powstawały”61. Rzecz 
w tym, że trzeba jednak spróbować, przynajmniej w skrócie, 
przedstawić ważne dla biografii autora fakty z jego życia.

Julius Kaupas – biografia

Julius Kaupas (1920-1964) należy do pokolenia tych pisarzy 
litewskich, którzy urodzili się, wzrastali i odebrali wykształce-
nie w odrodzonej, przedwojennej Litwie. W odróżnieniu jednak 
od swych najbliższych przyjaciół, całe swoje dzieciństwo i mło-
dość spędził w Kownie, które stało się w międzywojniu tzw. 
tymczasową stolicą Litwy. Nie ulega wątpliwości, że środowi-
sko, w którym kształtowała się jego wrażliwość, miało na niego 
wpływ. Mimo zatem wielu zbieżności, czynniki jakie na niego 
oddziaływały w znaczącym stopniu różnią się od tych, które 

60	 A. Nyka-Niliūnas, Pratarmė pavėlavusiai knygai, W: J. Kaupas, Raštai, Chicago: Algi-
manto Mackaus Knygų Leidimo Fondas, 1997, s. 10.

61	 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai. 1938-1975. Vilnius: Baltos lankos, 2002, 
s. 485.
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wpływały na jego przyjaciół. Kaupas bowiem, jak to dobrze uj-
muje Tidikytė62, od momentu narodzin „otoczony był kulturą 
miasta”, co w biografiach litewskich twórców jest zjawiskiem 
niezwykle rzadkim. Jeśli weźmiemy jeszcze pod uwagę fakt, 
że Kowno, z prowincjonalnego w jakimś sensie miasteczka, stać 
się musiało stolicą, w której od podstaw trzeba było pomieścić 
wszelkiego typu urzędy, instytucje (nie tylko państwowe) czy 
placówki dyplomatyczne, to możemy powiedzieć, że Kaupas 
wzrastał razem z modernistyczną tkanką współczesnego mia-
sta, które stanowić miało (i w międzywojniu stanowiło) poli-
tyczne i kulturalne centrum Litwy. 

Instytucje i urzędy to nie tylko mury, ale przede wszystkim 
ludzie – znane i ważne w historii litewskiej postacie, z którymi 
Kaupas od dzieciństwa się stykał. Wydaje się przecież, że to, 
iż członkowie rodziny Kaupasa (ojciec i jego rodzeństwo) nie 
należeli do ludzi przeciętnych63, miało znaczenie niebagatelne. 
Trzeba podkreślić, że w większości zdobywali oni wykształ-
cenie i doświadczenie zawodowe i życiowe64 poza granicami 
Rosji, w granicach której znajdowała się Litwa aż do 1918 r., 
a po proklamowaniu przez Litwę niepodległości, brali czyn-
ny udział w budowie niepodległego państwa. Wystarczy 
wspomnieć ciotkę Kazimierę Kaupaitė (1880-1940), czyli bło-
62	 L. Tidikytė, Julius Kaupas. Gyvenimas ir kūryba, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tauto-

sakos institutas, 2004,s. 8; jest to najpełniejsze opracowanie życia i twórczości Juliu-
sa Kaupasa.

63	 Stryj autora Vincentas Kaupas (1872-1935) m.in. kolportował w młodości zakazane 
pisma, był delegatem na tzw. Wielki Sejm Wileński; pracował w banku spółdziel-
czym, potem w zarządzie powiatu, a w swoim domu założył szkołę, zob. L. Tidikytė, 
Julius Kaupas…, s. 10.

64	 Siostry Juliusa Kaupasa starszego – Bronislava i Katarina – wyjechały pobierać 
nauki do Szwajcarii, a potem do USA, zob. tamże. Natomiast brat – ks. Antanas 
Kaupas (1870-1913) – usunięty z Seminarium Duchownego w Kownie za rozpo-
wszechnianie zakazanych przez władze carskie pism, wyjechał do USA w 1892 r. 
i ukończył Polskie Seminarium Duchowne w Detroit (święcenia odebrał w 1896 r.); 
w USA brał czynny udział w życiu społeczności litewskiej – publikował artyku-
ły, redagował czasopisma, tłumaczył na litewski m.in. Potop H. Sienkiewicza, Ro-
binsona Kruzoe D. Defoe, niektóre utwory M. Rodziewiczówny; wydał też własne, 
dydaktyczne utwory: Upytė ir Cicinskio (Čičinsko) kalnas (Upita i góra Sicińskiego), 
Ieškok aukso širdyje (Szukaj złota w sercu), zob. Lietuvių literatūros enciklopedija, Ku-
bilius Vytautas et al. (red.), Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, 
hasło: Kaupas Antanas, s. 227.
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gosławioną Matkę Mariję65, która była założycielką, a od 1913 
przełożoną generalną zgromadzenia Sióstr św. Kazimierza 
(Kazimierzanek) w Chicago, ale także założycielką tegoż kon-
wentu w Pożajściu na Litwie w 1920 roku66. Ojciec pisarza na-
tomiast, Julius Kaupas (1890-1945) studiował w USA (m.in. 
chemię i biologię na Uniwersytecie w Valparais oraz socjologię 
na Katolickim Uniwersytecie w Waszyngtonie) i działał w li-
tewskich organizacjach, a także współpracował z litewskimi ty-
godnikami67. Po powrocie wraz z żoną na Litwę w 1920 r. zo-
stał wybrany do Sejmu Ustawodawczego, potem do Zarządu 
Banku Międzynarodowego (1922 r.), a następnie przeniósł się 
do Banku Litewskiego, gdzie do lata 1940 r., a zatem do mo-
mentu, w którym rozpoczęła się I okupacja sowiecka na Litwie, 
pełnił funkcję dyrektora kowieńskiego oddziału tegoż banku68. 

Dzięki wysokiej pozycji jaką ojciec zajmował w banku, ro-
dzina zamieszkała w okazałym, wielopiętrowym Domu Ban-
kowca przy dawnej ul. Górskiej (dzisiejsza ul. Putwińskiego69), 
która w międzywojniu była ulicą ambasad (!). Ojciec pochłonię-
ty był pracą, a jego żona Emilia brała udział w życiu elit Kowna 
(świadczą o tym choćby wspólne zdjęcia z dygnitarzami, czy 
cenionymi twórcami, takimi jak Maironis70). Dzieci71 natomiast 
żyły każde we własnym świecie, samodzielnie, czasem nawet 
swawolnie72, nikt bowiem nie tłamsił ich dziecięcej otwar-
tości i ciekawości. Przeciwnie, raczej stwarzano im warunki 
do poszerzania wiedzy, stymulowano dociekliwość, kładzio-
no nacisk na wszechstronność wykształcenia i naukę języków 
(po angielsku czy niemiecku porozumiewano się w domu, jeśli 
65	 W poczet błogosławionych zaliczona została w 2010 r.
66	 L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 12.
67	 Nie bez znaczenia wydaje się tu rola starszego brata ks. Antanasa Kaupasa, zob. 

przypis nr 64.
68	 L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 14-15.
69	 Putvinskio gatvė.
70	 L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 17.
71	 Poza pierworodnym Juliusem, Julius starszy i Emilia mieli córkę Birutę i syna Algi-

sa, zob. tamże, 17-18.
72	 Podczas jednej z wizyt w Pożajściu, dzieci się znudziły czekaniem na matkę. Julius 

odesłał kierowcę, który przywiózł ich służbowym samochodem; Emilia Kaupienė 
wraz z dziećmi musiała wrócić do Kowna autobusem. Zob. tamże, s. 18.
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np. gość po litewsku nie mówił, dzieci miały korepetytorów 
do angielskiego i francuskiego; niemieckiego Kaupas nauczył 
się w gimnazjum). W domu m.in. czytano książki w językach 
oryginalnych i regularnie zamawiano amerykańskie gazety 
i czasopisma, takie jak choćby „National Geographic”. I chociaż 
Kaupas uwielbiał mawiać o sobie, że jest „jednym z urwisów 
z ulicy Górskiej”73, posiadał dużą wiedzę i umiejętności, które 
wyniósł z domu rodzinnego, lecz którymi nigdy się nie chełpił 
przed rówieśnikami74.

Poza domowym, odebrał też doskonałe wykształcenie 
w Gimnazjum Jezuickim w Kownie (1929-1938), po ukończe-
niu którego przez rok był słuchaczem Szkoły Wojskowej (w ten 
sposób, jak wielu innych młodych, odrobił obowiązkową służ-
bę wojskową). Następnie podjął studia medyczne na Uniwersy-
tecie Witolda Wielkiego (1939-1944). Jego rocznik był ostatnim, 
który otrzymał dyplom na Wydziale Medycznym tego uniwer-
sytetu. 

Krótko po ukończeniu studiów, latem 1944 r., Kaupas, jak 
wielu Litwinów (nie tylko jego rówieśników), w obawie przed 
zbliżającą się armią sowiecką opuścił Litwę i podążając za wy-
cofującymi się Niemcami, wraz z Dalią Galaunytė (przyszłą 
żoną)75, dotarł do Wiednia. Tam udało mu się zatrudnić w po-
gotowiu ratunkowym, jednak w listopadzie 1944 r. został od-
delegowany do Prus Wschodnich by, jak to sam określił, peł-
nić „jakieś niejasne obowiązki doktorskie”76. Trafił najpierw 
do małej osady Pettelkau (pol. Pierzchały), gdzie był lekarzem 
dla Polaków, Rosjan, kilku Litwinów i ludzi innych jeszcze na-
rodowości, którzy kopali okopy, potem do Bartenstein (pol. 
Bartoszyce), jeszcze później do jakiegoś małego szpitala posa-
dowionego w lesie. Otrzymawszy kilkudniową przepustkę, 
pojechał do Wiednia i 13 stycznia 1945 r., potajemnie, bowiem 
obowiązywał zakaz zawierania małżeństw przez obcokrajow-
73	 Tamże.
74	 Tamże, 20-21.
75	 Tamże, 40-42.
76	 „Šeši laiškai”, II laiškas, 1944 m. lapkričio 22 d., Viena, W: J. Kaupas, Raštai, s. 602; 

zob. też „Metmenys” 1971, nr 21, s. 31; L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 43.
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ców, wziął ślub z Dalią Galaunytė, po czym powrócił do Prus 
Wschodnich. Zbliżał się jednak front, rozgorzały walki (Kaupas 
o mały włos nie wpadł w ręce Sowietów), sytuacja stawała się 
katastroficzna, więc z przygodami, drogą morską przedostał się 
do Danii, a stamtąd do Niemiec, gdzie koniec końców w marcu 
1945 r., wraz z żoną zamieszkał w Tübingen (pol. Tybinga).

Po ustaleniach w Poczdamie, Tybinga, a także Freiburg, 
do którego Kaupas przeniósł się wraz z rodziną w 1947 r., zna-
lazły się we francuskiej strefie okupacyjnej, gdzie uchodźcy 
z krajów bałtyckich żyli swobodniej niż np. Rosjanie i Polacy, 
których osiedlono w koszarach. Litwini często wynajmowali 
prywatne mieszkania lub pokoje, co dawało im więcej wolno-
ści. Stąd pewnie strefa francuska stała się miejscem ożywionej 
działalności kulturalnej Litwinów. Wychodziły m.in. czasopi-
sma takie jak „Šviesa“ dla młodzieży, czy kulturalno-literackie 
„Aidai” oraz „Literatūros lankai”, z którymi Kaupas współpra-
cował. Pisał artykuły i eseje, podejmował się redakcji, współpra-
cował przy redagowaniu książek. Miał też możliwość, jak wielu 
innych, kontynuować naukę, a także podjąć studia na innych, 
nowych kierunkach. Dlatego w 1946 r. Kaupas na uniwersytecie 
w Tybindze studiował farmakologię i obronił doktorat, a w ko-
lejnych latach (1947-1949) filozofię i literaturę na uniwersytecie 
we Fryburgu. Uczęszczał również do Szkoły Sztuk i Rzemiosł 
założonej i prowadzonej przez Vytautasa Kazimierasa Jonyna-
sa (1907-1997).

Od 1949 r. zaczęto likwidację stref okupacyjnych. Wiązało 
się to oczywiście z koniecznością znalezienia nowego miejsca 
dla tysięcy uchodźców. Większość Litwinów, którzy od 1944 
do 1949 r. znaleźli schronienie w strefach angielskiej, amery-
kańskiej i francuskiej, zdecydowała się osiedlić w USA77. Rów-
nież Kaupas, wraz z rodziną znalazł się w 1950 r. w Ameryce. 
W porównaniu z innymi, był w dość dobrej sytuacji. Po pierw-
sze, na początku wsparli go mieszkający w Ameryce krewni. 
Po drugie, jako lekarz mógł pracować w swoim zawodzie (naj-
77	 To wiązało się oczywiście z wieloma warunkami, jakie trzeba było spełnić; zob. 

L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 110-112.
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pierw jako lekarz internista, a później, po zrobieniu specjaliza-
cji, jako psychiatra). 

Zmarł nagle 1 marca 1964 r. w Chicago. Pochowany został 
w Detroit.

Zbiorek bajek Kaupasa

	 Wydania zbiorku

Zbiorek powstał w Niemczech, a zatem na emigracji, w tej 
dziwnej atmosferze zawieszenia, kiedy litewscy emigranci, 
zwłaszcza we francuskiej strefie okupacyjnej, prowadzili oży-
wioną działalność kulturalną. Pośród różnych obowiązków 
kwitło życie towarzyskie, a w trakcie spotkań bardzo często 
czytano własne utwory, dyskutowano, planowano kolejne 
przedsięwzięcia związane z publikacją własnej twórczości. 
Również Kaupas czytał swoje bajki i konsultował z przyjaciół-
mi kolejne wersje tekstu, nie zawsze jednak biorąc pod uwagę 
ich zdanie78. Koniec końców, w 1948 r. składający się z jedena-
stu bajek zbiór Doktor Krztyna w piekle i inne nie mniej ciekawe baj-
ki, spisane w tajnych kronikach miasta Kowna (Daktaras Kripštukas 
pragare ir kitos nemažiau įdomios pasakos, surašytos slaptose Kau-
no miesto kronikose) wydany został we Freiburgu przez Povilo 
Abelkio lietuviškų knygų leidykla79 w 3000 egzemplarzy (100 
z nich było numerowanych)80. Ilustracje do zbiorku wykonał 
Adolfas Vaičaitis (1915-2015). 

Książkę przyjmowano różnie. Kaupas otrzymał nagrodę 
literacką Litewskiego Czerwonego Krzyża za debiut. Vincas 
Kazokas (1919–1984) napisał niezwykle przychylną recenzję 
Knyga apie kasdieniškus daiktus, kurie nėra kasdieniški (Książka 
o codziennych rzeczach, które nie są codzienne, 194981), w któ-
78	 A. Nyka- Niliūnas, Dienoraščio fragmentai…, s. 198.
79	 Wydawnictwo litewskich książek Povilas Abelkis (1906-1957) założył w 1946.
80	 L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 72.
81	 V. Kazokas, Knyga apie kasdieniškus daiktus, kurie nėra kasdieniški, „Šviesa“ 1949, nr 7, 

s. 26-27.
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rej zwrócił uwagę na jedność świata rzeczywistego i magicz-
nego w bajkach i ich oryginalny, żywy styl. Alfonsas Nyka-
Niliūnas w swojej recenzji „Daktaras Kripštukas pragare”, arba 
pasikalbėjimas apie pasakų knygas („Doktor Krztyna w piekle”, 
albo rozmowa o księgach bajek, 194882) pozytywnie wyraził 
się o książce przyjaciela, choć zawarł kilka krytycznych uwag 
na temat bajek, które uważał za słabsze. Natomiast Jonas Me-
kas (1922-2019), jeden z najbardziej awangardowych twórców 
litewskich, później plasujący się w czołówce awangardowego 
kina amerykańskiego, nie omieszkał w swoich dziennikach wy-
razić absolutnego rozczarowania książką83.

Wydanie z roku 1948 nie było ostatnim. W roku 1984 po-
jawiła się w Litwie radzieckiej książka pt. Daktaras Kripštukas 
pragare84 (Doktor Krztyna w piekle). Jej tytuł jest nieco mylący, 
bo sugeruje, że oddaje się w ręce czytelnika zbiorek bajek Kau-
pasa. Tymczasem opublikowane w nim bajki zostały okrojone, 
dodano za to kilka późniejszych opowiadań (dosłownie cztery) 
i ważny z punktu widzenia twórczości oraz postawy życiowej 
Kaupasa artykuł z 1963 roku Pasaka ir realybė85 (Bajka i realność). 
W tym wydaniu zabrakło dwóch bajek, mianowicie wypadły 
z niego Czarodziejski zegar Tykalskiego (Tuktuko burtų laikrodis) 
i Korale rudobrodego Żyda (Raudonbarzdžio žydo karoliai). Usunię-
cie pierwszej z punktu widzenia radzieckiej cenzury wydaje się 
zupełnie jasne – mówi ona o pokłonie Trzech Króli Jezusowi 
w betlejemskiej stajence – biblijne odniesienia, wiadomo, mogły 
budzić wątpliwości, albo wprost były niemożliwe do zaakcep-
towania. Zastanawia natomiast brak tej drugiej bajki, trudno 
bowiem powiedzieć, co mogło w niej przeszkadzać cenzurze. 
Że wydanie to jest okrojone nie wspomniano, przeciwnie – in-
82	 A. Nyka-Niliūnas, „Daktaras Kripštukas pragare“, arba pasikalbėjimas apie pasakų 

knygas, „Aidai” 1948/12/21, s. 520-523; recenzja napisana pod pseudonimem Le-
onas Miškinas.

83	 Pod datą 30 stycznia 1949 roku krótkie zdanie: „Tak, przeczytawszy rozbiłem i dru-
gą iluzję, iluzję Krztyny w piekle Juliusa Kaupasa…”, J. Mekas, Žmogus be vietos. 
Nervuoti dienoraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 2000, s. 230.

84	 J. Kaupas, Daktaras Kripštukas pragare. Pasakos. Apsakymai. Esė, Vilnius: Vaga, 1984.
85	 J. Kaupas, Pasaka ir realybė, „Metmenys” 1963, nr 7, s. 15-30; J. Kaupas, Daktaras 

Kripštukas pragare. Pasakos…, s. 216-232; J. Kaupas, Raštai, s. 579-592.
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formacja o zamieszczonych bajkach sugeruje, że zbiorek jest 
przedrukowany w całości. Warto zaznaczyć w tym miejscu, 
że jego pojawienie się zdemotywowało przyjaciół, którzy pla-
nowali wydanie pism Kaupasa od dnia jego pogrzebu (4 marca 
1964 r.)86.

Po trzydziestu dwu latach w Chicago, w roku 1997, wydaw-
nictwo Algimanto Mackaus Knygų Leidimo Fondas wydało 
dość pokaźny tom pism Kaupasa87. W tomie tym, poza otwie-
rającym go zbiorkiem bajek Doktor Krztyna w piekle88, zamiesz-
czono zbiór opowiadań Saulėgrąžos mėnulio šviesoj89 (Słoneczniki 
w poświacie księżyca), publikowane w czasopismach i niepubli-
kowane teksty i eseje dotyczące nie tylko literatury90. Można 
tam również znaleźć listy – Šeši laiškai91 (Sześć listów) – pisane 
do Nyki-Niliūnasa z Wiednia i Prus Wschodnich w latach 1944-
1946, a także Varia92, oraz bajki publikowane od 1943 do 1944 
na Litwie w czasopiśmie „Žiburėlis“93 umieszczone w tak zwa-
nym Dodatku (Priedas). Znamienny tytuł nosi przedmowa, którą 
skreślił Nyka-Niliūnas: Pratarmė pavėlavusiai knygai (Przedmowa 
do spóźnionej książki). Nyka-Niliūnas tłumaczy w niej m.in. oko-
liczności powstania pomysłu i przyczyny, dla których ukazała 
się ona tak późno. 

W roku 2022 Muzeum Literatury Litewskiej im. Maironi-
sa (Maironio lietuvių literatūros muziejus) wydało ponownie 
zbiór bajek Kaupasa z 1948 r. z ilustracjami Adolfasa Vaičaitisa, 
uzupełniony o bajki z czasopisma „Žiburėlis“94. W książce za-
mieszczono również krótkie wspomnienia o Juliusie Kaupasie, 
napisane przez żonę Dalię Galaunytė-Kaupienė-Adaugunas 

86	 A. Nyka- Niliūnas, Pratarmė pavėlavusiai knygai, s. 7.
87	 J. Kaupas, Raštai, Chicago: Algimanto Mackaus Knygų Leidimo Fondas, 1997, 

ss. 725.
88	 Tamże, s. 11-139.
89	 Tamże, s. 141-239.
90	 Tamże, s. 241-592.
91	 Tamże, s. 593-612.
92	 Tamże, s. 613-672.
93	 Tamże, s. 673-708.
94	 J. Kaupas, Daktaras Kripštukas pragare. Pasakos iš „Žiburėlio“, Babonaitė-Paplauskienė 

Virginija (red.), Kaunas: Maironio lietuvių literatūros muziejus, 2022.
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(ur. 1923) oraz dzieci pisarza – Algisa i Jūratė. Znajduje się 
w niej także stylizowana mapa Kowna z zaznaczonymi (nie-
którymi) miejscami akcji bajek. Książka sfinansowana zo-
stała przez żonę Dalię oraz syna i córkę, którzy w ostatnim 
dziesięcioleciu nawiązali współpracę z Muzeum Literatury 
Litewskiej im. Maironisa oraz z Narodowym Muzeum Sztu-
ki im. M. K. Čiurlionisa (Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės 
muziejus) i m.in. przekazali pamiątki związane z Kaupasem, 
jak również rękopisy i dokumenty. Można powiedzieć, że pod-
jęty przez nich trud pozwolił „symbolicznie” autorowi bajek, 
których akcja dzieje się w przedwojennym Kownie, powrócić 
do rodzinnego miasta.

	 Unikalność bajek Kaupasa

Zbiorek Doktor Krztyna w piekle (Daktaras Kripštukas pragare) 
jest w literaturze litewskiej pod wieloma względami wyjątkowy. 
Jak to ujął Nyka-Niliūnas, ten zbiór bajek jest pierwszym przy-
kładem ironii romantycznej (romantische Ironie)95 w litewskiej li-
teraturze. Ze względu na tę ironię (albo groteskę96) romantyczną, 
bajki Kaupasa często określane bywają mianem mistrzowskiej 
syntezy realizmu i romantycznej fantazji97. Warto w tym miejscu 
podkreślić, że stykanie się realności z fantazją znalazło swoje od-
zwierciedlenie nie tylko w twórczości literackiej Kaupasa (bajka 
Słowo wstępu98), ale również w jego teoretycznych rozważaniach, 
czemu dał wyraz we wspomnianym już wyżej eseju Pasaka ir 
realybė (Baśń i realność). Na marginesie można zaznaczyć rów-
nież, że Nyka-Niliūnas określił samego Kaupasa, jako człowieka, 
który pod wieloma względami przypominał Anzelma, jednego 
95	 A. Nyka-Niliūnas, Pratarmė pavėlavusiai knygai, s. 10.
96	 Zob. hasło: ironia romantyczna, W: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-

-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 2000, s. 222.
97	 Zob. hasło: Kaupas Julijus, W: Lietuvių literatūros enciklopedija, s. 227; V. Kubilius, 

XX amžiaus literatūra, Vilnius: alma littera, 1996, s. 469-471.
98	 Takie podejście do rzeczywistości, zdaniem wielu przyjaciół Juliusa Kaupasa, cha-

rakteryzowało samego autora tych bajek: „bajki, tę jedyną rzecz, dla której war-
to żyć”.
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z bohaterów bajki Złoty garnek E.T.A. Hoffmanna (1776-1822), 
którym Kaupas był zafascynowany – jak Anzelm bowiem „nie 
czuł granicy pomiędzy fantazją a realnością”99. To m.in. spra-
wiało, że „był jednym z tych nielicznych ludzi, z którymi moż-
na było głośno marzyć, nie bojąc się śmieszności”100. Być może 
dlatego, że Kaupas żył stale w „innym” świecie, tak doskonale 
sprawdził się jako autor utworów, w których te dwa porządki – 
fantastyczność i realność – mieszają się ze sobą. 

Same bajki nie są pozbawione wpływów europejskiego ro-
mantyzmu. Poza motywami i poetyką, która charakterystycz-
na jest dla E.T.A. Hoffmanna, dostrzec można oddziaływanie 
twórczości H.Ch. Andersena czy O. Wilde’a. Podkreślić też na-
leży, że bajki Kaupasa są współczesne, zupełnie nieosadzone 
w litewskiej tradycji ludowej, choć oczywiście w przypadku 
dwu bajek Daktaras Kripštukas pragare101 (Doktor Krztyna w piekle) 
i Kaip velnias Juoduodegis blogais keliais nuėjo102 (Jak diabeł Smo-
lichwost zszedł na złą drogę), wpływ litewskich ludowych wy-
obrażeń o diable jest widoczny103, stanowi on jednak kwestię 
drugorzędną. To, co odróżnia bajki Kaupasa od tradycji ludo-
wej, to przede wszystkim wyraźnie widoczna indywidualizacja 
postaci, wszechobecna ironia, zabawa, estetyzacja, jak również 
niekonwencjonalne traktowanie relacji między rzeczywistością 
a fantazją, oraz skupienie na problemach ludzkiej egzystencji104.

Wyjątkowość bajek Kaupasa wynika przede wszystko 
z tego, że są one przykładem bajki urbanistycznej105, która – co 
trzeba wyraźnie podkreślić – przed Kaupasem w literaturze li-
tewskiej nie występowała. Rzeczywiście niemal wszystkie baj-
ki, które weszły do zbioru Doktor Krztyna w piekle, charaktery-
zują się tym, że niecodzienne i fantastyczne wydarzenia osadził 
99	 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai…, s. 423.
100	 Tamże, s. 486.
101	 J. Kaupas, Daktaras Kripštukas pragare ir…, s. 21-31; J. Kaupas, Raštai, s. 23-30.
102	 J. Kaupas, Daktaras Kripštukas pragare ir…, s. 33-49; J. Kaupas, Raštai, s. 31-41.
103	 Zob. E. Stryczyńska-Hodyl, Diabeł w literaturze litewskiej i łotewskiej od połowy 

XIX do połowy XX wieku, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2008, s. 79-87; 
s. 134‑138.

104	 Zob. L. Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 108.
105	 Zob. hasło: Kaupas Julijus, W: Lietuvių literatūros enciklopedija, s. 227.
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autor w realiach przedwojennego Kowna, które stało się dla 
nich wspólnym mianownikiem. Wyjątek stanowią Bajka o mi-
łości arlekina i o czarodzieju bez imienia (Pasaka apie arlekino meilę 
ir apie burtininką be vardo), oraz Bajka o niespokojnym rybaku Syl-
westrze (Pasaka apie neramų žveją Silvestrą). Pierwsza z nich nie 
jest osadzona w konkretnym czasie (choć ważną rolę w niej peł-
ni „ciężki, marmurowy zegar”), a wydarzenia rozgrywają się 
w przestrzeni „ciemnego i cichego pokoju”, w którym „siedział 
dziwny i tajemniczy czarodziej, tak stary, że nawet imienia jego 
nikt nie znał”. Druga natomiast łączy się z Połągą. Wyjąwszy te 
dwa teksty, całość zbioru to historie osadzone w szczególnych 
miejscach, znajdujących się w przedwojennej stolicy Litwy, 
charakterystycznych dla tego miasta. 

W otwierającym zbiór tekście (Słowo wstępu) narrator pod-
kreśla, że składająca się z bajek – „tej jedynej rzeczy, dla któ-
rej warto żyć” – a spisana przez Bałwana zagadkowa kronika 
miasta Kowna „[n]apisana została, jak się wydaje, przed wielu 
laty, wtedy, kiedy nawet ratuszowy stróż był jeszcze zupełnie 
mały”. Powstaje zatem pytanie kiedy? Co znaczy owo „przed 
wielu laty” i skąd właściwie mamy pewność, że akcja toczy się 
w przedwojennym Kownie? Odpowiedź znajduje się w kolej-
nych bajkach. Akcja bajek rozgrywa się nie wcześniej niż w 1924 
i nie później niż w 1931 r. Wskazują na to betonowe sowy, wspo-
mniane w bajce Korale rudobrodego Żyda, które na parkanie Szko-
ły Plastycznej zostały posadowione w 1924 r., a także nazwa ul. 
Górskiej (Uczta czarownic na ulicy Górskiej), którą w 1931 r. prze-
mianowano na ul. Putwińskiego (Putvinskio g.).

	 Kowno – magia miejsc realnych

Wędrówka z bohaterami bajek Kaupasa od pierwszego tek-
stu zanurza czytelnika w tkance miasta – Kowna. Ratusz, Plac 
Ratuszowy i kręte uliczki Starego Miasta, ul. Górska106 czy Gro-
106	 Od 1931 r. ulica nosi nazwę Putvinskio – Vladas Putvinskis (1873-1929) był działa-

czem społeczno-kulturalnym, kolporterem litewskich pism.
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dzieńska107, betonowe sowy na parkanie Szkoły Plastycznej108 
i wiele innych miejsc, to nie jest licentia poetica, miejsca te są jak 
najbardziej realne, w wielu przypadkach łatwe do odnalezie-
nia, w innych wymagają zanurzenia się w stare dokumenty 
lub mapy. Z bohaterami bajek Kaupasa trafić można do miejsc 
oczywistych, znanych, np. takich jak kościół garnizonowy 
z charakterystyczną kopułą109, ale też można (często warto) 
z nimi się zagubić.

Szereg wspomnianych w bajkach instytucji, domów czy ulic 
ma związek z ważnymi dla samego autora miejscami. Przede 
wszystkim jest to Dom Bankowca, w którym Kaupas mieszkał, 
a który wspomniany jest jako stojący niedaleko Muzeum Woj-
ska „niemały budynek”, na ostatnim piętrze którego mieszka 
dr Krztyna (Uczta czarownic na ulicy Górskiej). Pojawia się też 
kościół Jezuitów i nawiązanie do Gimnazjum Jezuickiego, 
do którego Kaupas uczęszczał i które ukończył. W kościele tym 
„na marmurowych schodkach […] przy samym ołtarzu” obu-
dzili się gimnazjaliści, po tym jak „w jezuickich czapkach i z pu-
dełkiem cukierków w rękach” wraz z trzema królami pokłonili 
się Dzieciątku Jezus w Betlejem (Czarodziejski zegar Tykalskiego). 
Kościół Karmelitów z kolei, w którym Kaupas został ochrzczo-
ny, jest tym miejscem, w którym diabeł Smolichwost otrzymał 
pracę (Jak diabeł Smolichwost zszedł na złą drogę). Wreszcie trze-
ba wspomnieć o Wydziale Medycznym Uniwersytetu Witolda 
Wielkiego, gdzie Kaupas studiował, który to wydział pojawia 
się w ostatniej bajce – Jak profesor Mruczysław do karczmy w Kraki-
nowie jechał. Mniej oczywiste są takie banalne miejsca, jak ogród 
Burczyńskiej (Uczta czarownic na ulicy Górskiej), czy lodziarnia 
przy Teatrze110 (Doktor Krztyna w piekle). W lodziarni tej ponoć 
Kaupas często bywał, a ogród czarownicy Burczyńskiej, znaj-
107	 Dziś są to ulice: Celnicza, Szewska, Garncarska – Muitinės Kurpių Puodžių.
108	 Ogrodzenie Szkoły Plastycznej (lit. Meno mokykla) powstało w 1924 r., a siedzące 

na nim betonowe sowy zaprojektował Vincas Grybas (1890-1941).
109	 Chodzi o tzw. Soboras – kościół pod wezwaniem św. Michała (lit. šv. Mykolo), ko-

ściół garnizonowy (lit. Įgulos).
110	 Lodziarnia znajdowała się przy dzisiejszym teatrze lalek (Lėlių teatras), zob. 

L.  Tidikytė, Julius Kaupas…, s. 24; że we wspomnianej bajce chodzi o tę właśnie 
lodziarnię wynika z topografii, zob. przypis nr 9.
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dujący się tuż przy Domu Bankowca, był miejscem zabaw, 
gdy Kaupas był jeszcze dzieckiem. Do nieoczywistych miejsc 
związanych z autorem należy również biały domek na skra-
ju dąbrowy, przy furtce którego diabeł Smolichwost spotkał 
„szanowanego profesora wracającego z muzeum z drogocen-
nymi obrazami pod pachą”. Ów profesor to zapewne Paulius 
Galaunė – historyk sztuki, założyciel i kierownik Galerii Čiur-
lionisa, który został teściem Kaupasa111. Zatem Kowno w baj-
kach Kaupasa w oczywisty sposób pojawia się jako miasto ro-
dzinne, w którym autor się urodził, został ochrzczony, chodził 
do szkoły, dojrzewał, studiował, zakochał się. 

	 Zejście do piekieł i wejście do nieba

Do szczególnych miejsc w zbiorze należą jeszcze dwie inne 
lokalizacje. Ich wyjątkowość polega na tym, że wskazane zosta-
ły jako miejsca, z których można dotrzeć do piekieł lub do nie-
ba. Obie po raz pierwszy pojawiają się w bajce Doktor Krztyna 
w piekle. Pierwsza to ul. Grodzieńska (Gardino g.) i znajdujący 
się przy niej „ponury dom […] z czerwonych cegieł z mosięż-
nymi kratami w oknach”, w którego wnętrzu są schody pro-
wadzące w dół, do piekła. Druga to stojąca w narożniku Placu 
Ratuszowego katedra112 z wysoką wieżą, z której „można do-
trzeć do raju, a stamtąd, jak wiadomo, już i niebo nie tak dale-
ko”. Katedrę łatwo zlokalizować, to jeden z ważniejszych tu-
rystycznych obiektów kowieńskiej starówki. Natomiast dawna 
ul. Grodzieńska, może stanowić problem. Nazwa bowiem, jak 
wspominaliśmy wyżej, zniknęła już z map miasta, a dodatko-
wo ustalenie, w którym miejscu tej ulicy miał się znajdować ów 
„ponury dom”, nie jest możliwe. Warto natomiast zaznaczyć, 

111	 Dom Pauliusa i Adelė Galaunė znajduje się na skraju Dąbrowy, przy al. Vydūnasa 
2 (lit. Vydūno al.). Dziś jest to muzeum, które wchodzi w skład Narodowego Mu-
zeum Sztuki im. M. K. Čiurlionisa (lit. Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus Galaunių namai-muziejus).

112	 Chodzi o bazylikę archikatedralną Św. Apostołów Piotra i Pawła w Kownie (Kauno 
šv. apaštalų Petro ir Povilo arkikatedra bazilika).
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że ul. Grodzieńska, podobnie jak ul. Niemeńska i odchodzące 
od nich pomniejsze uliczki i zaułki tworzą kwartał przylega-
jący do rzecznego portu na Niemnie. Tajemnicą tego zakątka 
Kowna jest to, że w okresie międzywojennym znajdowały się 
tam domy uciechy, co opisał Juozas K. Beleckas w książce pt. 
Nuodėmių gatvė (Ulica grzechu113). Być może dlatego właśnie 
w tym kwartale „czerwonych latarni” Kaupas umieścił główne 
wejście do piekieł. Wypada w tym miejscu dodać, że w bajce Jak 
diabeł Smolichwost zszedł na złą drogę pojawiają się jeszcze „tylne 
drzwi piekła”, do których można dotrzeć włażąc do pieczary, 
której ciasny korytarz wił się i wznosił, aż do znajdującej się 
na Zielonej Górze (Žaliasis kalnas) Dąbrowy (Ąžuolynas), któ-
rej częścią jest Dolina Mickiewicza, z płynącą przez jej środek 
rzeczułką Girtupis wpływającą do Niemna. Wszystkie te miej-
sca rozpoznać można w poniższym fragmencie: 

Wreszcie dotarł do zardzewiałych drzwi. Otworzywszy 
je, diabeł trafił do szumiącej dąbrowy. Świeciło tutaj ośle-
piające słońce, w drzewach śpiewały ptaki o czerwonych 
podgardlach, a w głębokim rowie, wśród dzikiej koni-
czyny, szemrała niebieska rzeczka.

Świat przedstawiony w zbiorku Kaupasa jest zatem światem, 
w którym współegzystują ziemia, piekło i niebo – trzy sfery, 
pomiędzy którymi przemieszczanie się jest możliwe (wszak dr 
Krztyna schodzi do piekieł, aptekarz Siciuski wstępuje do nieba 
po stopniach wieży archikatedry, a diabeł Smolichwost – nie-
ważne, że tylnym wyjściem – ucieka z piekła na ziemię!). Można 
zatem w tym dostrzec ślady idei Axis Mundi. Skoro założymy, 
że oś świata wyrasta w Kownie, to Kowno, w myśl tradycyj-
nych wyobrażeń, stanowić musi centralny punkt świata.

Świat w bajkach Kaupasa zamyka się zatem w obrazie Kow-
na jako „pępka świata” (Umbilicus Mundi). Całe życie autora 
bajek, aż do momentu opuszczenia Litwy w 1944, było z mia-
stem tym związane. Warto zatem zadać pytanie, czy Kowno 

113	 J. K. Beleckas, Nuodėmių gatvė, Kaunas, 1931.
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stało się dlań „rajem utraconym”, który uwiecznił na kartach 
swego zbiorku? Biorąc pod uwagę fakt, że wydał on zbiorek 
w pierwszych latach emigracji, teza taka zdaje się być prosta 
do udowodnienia. Dodatkowo, dobre przyjęcie zbiorku przez 
przebywających na emigracji Litwinów może wskazywać, 
że tak właśnie przez tę społeczność pozostającą w pewnym za-
wieszeniu została odczytana książka Kaupasa114.

Jednak warto raz jeszcze podkreślić, że Julius Kaupas często 
(nie tylko w pierwszej bajce) dawał wyraz przekonaniu, że ma-
giczność, cudowność, fantastyczność jest równoznaczna z real-
nością, a każdy człowiek nosi ją w sobie. Stąd Nyka-Niliūnas 
często zarzucał przyjacielowi, że jest człowiekiem niepraktycz-
nym, oderwanym od rzeczywistości, naiwnym może, i robią-
cym interesy z góry skazane na niepowodzenie115. Właściwie 
można powiedzieć, że dzięki tej niepraktyczności, bujaniu 
w obłokach, Świat-Miasto-Dom miał Kaupas zawsze w/przy 
sobie. Jak nomada, który swoją Axis Mundi stawia tam, gdzie 
rzuci go los. Z tego powodu bajek Kaupasa raczej nie należy 
traktować w kategoriach nostalgii – tęsknoty za krajem czy też 
rajem utraconym. W tym sensie Kowno – Dom-Miasto-Świat 
wędrowało razem z nim do Niemiec, a potem za ocean. 

	 Bohaterowie bajek

Kowno uwiecznione na kartach książki tętni życiem, bo-
wiem Kaupas wypełnił je ludźmi różnych profesji i różnych 
stanów. Pojawiają się jako postaci pierwszo- i drugoplanowe, 
czy w końcu jako ludzie tworzący wielobarwny tłum, obser-
wujący wydarzenia lub mijający je obojętnie. Są tu zatem czci-
godni sędziowie, naczelnik więzienia, policjanci, studenci, 

114	 J. Aputis, Šimtai Juliaus Kaupo kūrybos puslapių, „Metai” 1998, nr. 4; L. Tidikytė, Julius 
Kaupas…, s. 82. Na temat Kowna, jako „raju utraconego”, zob. V. Šeina, Laikinoji 
sostinė lietuvių literatūroje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2014, 
s. 172-176.

115	 A. Nyka-Niliūnas, Šeši Juliaus Kaupo laiškai – įvadas, „Metmenys”, s. 21; A. Nyka-
Niliūnas, Dienoraščio fragmentai…, s. 424.
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profesorowie, zegarmistrz, piekarz, ksiądz, kominiarz, sprze-
dawcy, karczmarze, rabusie i rozbójnicy, bezdomni czy pijacy. 
Wszyscy oni dopełniają obrazu stołecznego miasta, bogatego 
swą różnorodnością.

Niektóre z pojawiających się postaci mogą być postaciami 
historycznymi, jak wspomniany wyżej Paulius Galaunė. Po-
dobnie burmistrz, który „zatrzymał się w drzwiach z sercem 
przepełnionym smutkiem”, gdy ujrzał w miejskim archiwum 
roztopionego Bałwana-kronikarza (Słowo wstępu), wyda-
je się historyczną postacią – był nim zapewne Jonas Vileišis 
(1872-‑1942), pełniący obowiązki burmistrza Kowna w latach 
1921‑1931, co zbiega się z czasem akcji bajek.

Wielu bohaterów bajek nosi imiona znaczące. Szereg po-
staci otrzymało nazwiska urobione od słów pospolitych. Jed-
ne, jak w przypadku zegarmistrza Tykalskiego (lit. Tuktukas 
od `tuksėti‘ ‘pukać’) czy piekarza Ciastowicza (lit. Tešlėnas od 
`tešla‘ ‘ciasto’) związane są z ich rzemiosłem, inne dotyczą cha-
rakterystycznej dla fizjonomii cechy – jak broda w przypadku 
rozbójnika Brodacza (lit. Barzdočius od `barzda’ ‘broda’), albo 
właściwego dla bohatera sposobu bycia – prof. Mruczysław 
(lit. Murmilius od `murmėti‘ ‘mruczeć’). Znaczącym jest rów-
nież imię tytułowego doktora Krztyny (lit. Kripštukas od kri-
pštas ‘źdźbło, słomka; drobiazg’116), jednak o tej postaci trochę 
szerzej powiemy za chwilę. Ciekawy jest przypadek aptekarza 
Siciuskiego (lit. Čičiukas), który znalazł się w piekle na skutek 
pomyłki – jego bowiem nazwisko pomylono z nazwiskiem po-
sła z Upity Władysława Wiktoryna Sicińskiego (ok. 1615-72; lit. 
Čičinskas), który jako pierwszy zastosował liberum veto.

Pośród bohaterów bajek jest kilka postaci, które zwykło się 
łączyć z samym autorem zbioru. Do nich należy np. rybak Syl-
wester – tułacz gnany wieczną tęsknotą, który nie wiedząc „co 
robić ze swoim szczęściem”117, poddał się wywołującym go 
z domu niespokojnym snom, opuścił rodzinę i wyruszył w mo-
116	 Wybór trafnego imienia tego bohatera w języku polskim, wbrew pozorom, nie na-

leżał do łatwych; Krztyna mieści się w zakresie semantycznym litewskiego kripštas.
117	 Pasaka apie neramų žveją Silvestrą, W: J. Kaupas, Daktaras Kripštukas pragare ir…, 

s. 104.
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rze, „by swoje sny ścigać”118. Niewątpliwie podobnym tułaczem 
bywał i Kaupas, który nie tylko w Bajce o niespokojnym rybaku 
Sylwestrze napisał, że „może przeznaczeniem szczęścia jest tylko 
tęsknić”119, podobną myśl zawarł również w bajce Student z brą-
zowej apteki, w której Karol opuścił ukochaną Wirgilię i zamek 
wiecznej szczęśliwości, by odczuwać za nimi tęsknotę. Podobny 
wydźwięk mają słowa Kaupasa z listu do Nyki-Niliūnasa:

Dlaczego podróżuję? I dlaczego nie wysiedzę w domu 
dłużej niż kilka tygodni? (…) dlatego, że jestem za bar-
dzo szczęśliwy w domu. (…) I jeśli po śmierci byłbym 
w niebie, i byłbym okryty złotym szczęściem, i jeśli po-
czułbym, że umiera moja tęsknota – wyszedłbym z nieba 
i błąkałbym się po ponurym i pustym kosmosie, tęskniąc 
za Bogiem (…)120.

Do postaci, które można utożsamić z autorem, należy rów-
nież spisujący bajki Bałwan-kronikarz. To ta właśnie postać jest 
wyrazicielem przekonania, któremu Kaupas hołdował, że bajki 
są jedyną rzeczą, dla której warto żyć. Takie podejście do rze-
czywistości przecież, zdaniem wielu przyjaciół, charakteryzo-
wało samego Kaupasa. Ponadto Bałwan-kronikarz, podobnie 
jak Kaupas, nie rozstawał się ze swoją fajką. We wspomnieniach 
bliskich zachował się obraz pisarza, który spowity obłokami 
dymu pracował, trzymając w jednej ręce pisak, a w drugiej faj-
kę121. Podobnie Vytautas Majauskas, pracujący z Kaupasem 
w szpitalu psychiatrycznym Wayne County General w Detroit, 
wspomina, że wśród wszelkiego rodzaju dokumentów, książek 
i pudełek na tytoń leżały również fajki122. Fajka, na większości 
zdjęć Kaupasa jest jego atrybutem.

Jednak jeśli chodzi o utożsamienie bohaterów z autorem, to 
kluczową postacią wydaje się być tytułowy doktor Kripštukas, 
czyli dr Krztyna. W zbiorku, poza faktem, że ta postać wymyślona 
118	 Tamże, s. 107.
119	 Tamże, 109.
120	 Kaupas J., „VI laiškas“, [w:] Kaupas J., Raštai, s. 612.
121	 Tidikytė L., Julius Kaupas…, s. 122-123.
122	 Tamże, s. 117-118.
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przez Kaupasa była tak jak i on lekarzem, to mieszkała na najwyż-
szym piętrze123 „niemałego domu” na ul. Górskiej, czyli w Domu 
Bankowca (!). Czytywał dr Krztyna bajki (także o diabłach), a Kau-
pas bajki tworzył. Warto w tym miejscu zwrócić jeszcze uwagę 
na tworzone przez Kaupasa diabełki – nie tylko jako postacie 
literackie, z którymi schodząc do piekła dr Krztyna się przecież 
zetknął. Nagys wspomina, że odwiedził Kaupasa podczas ostat-
nich egzaminów na studiach medycznych. Jego uwagę zwróciły 
postacie diabłów powieszone nad biurkiem i kilkanaście leżących 
na blacie. Kaupas ze śmiechem wyjaśnił, że:

każdy diabeł reprezentuje jeden z jego egzaminów. Więk-
szy diabeł – trudniejszy egzamin. Mniejszy – łatwiejszy. 
Te na blacie – już pokonane diabły. Zdane egzaminy. Te 
na ścianie – czekają jeszcze na swoją kolej124.

Słabość do postaci diabelskich, rysowanie ich, również 
na ścianach, Kaupas „uprawiał” w okresie niemieckim w wy-
najętych mieszkaniach, pokrywając całe ściany i sufit różnymi 
obrazkami. Jak wspomina Nagys „jeden diabeł nawet wystawił 
rękę przez drzwi do sieni”125.

Dr Krztyna bez uprzedzeń i lęku, ale z pewną dezynwoltu-
rą podszedł do „ciężkiego” przypadku – spłaszczonego ogona 
Belzebuba, dzięki czemu „jako niezastąpiony w tej dziedzinie 
znawca, wkrótce został zaproszony na wydział medyczny, by 
wykładać choroby diabelskie”. Kaupas też wykazywał się swe-
go rodzaju dezynwolturą:

[s]wojej praktyki lekarskiej, jak się mówi, nie brał bardzo 
poważnie i był nie tyle doktorem Juliusem Kaupasem, ile 
doktorem Krztyną, z usług którego korzystały obie strony 
rzeczywistości. To jego „nie branie na poważnie” czasami 
przekraczało granicę odpowiedzialności. Recepty wypi-
sywał, jakby się bawił i myślał zupełnie o czymś innym126.

123	 Tamże, s. 19.
124	 H. Nagys, Keliolika puslapių iš nerašyto dienoraščio, „Metmenys“ 1971, nr 21, s. 46.
125	 Tamże, s. 51.
126	 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai…, s. 486 
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Należy zaznaczyć, że postać dr Krztyny pojawiła się w jed-
nej z bajek publikowanych jeszcze na Litwie w czasopiśmie 
„Žiburėlis” w 1944 r. – Senė Brumbienė ir daktaras Kripštukas 
(Stara Burczyńska i doktor Krztyna). Niezwykle istotne wy-
daje się jednak to, że dr Kripštukas (Krztyna) w pierwszym 
z listów pisanych do Nyki-Niliūnasa z Wiednia127, posłużył 
jako postać, za którą Kaupas się schował, gdy opisywał wy-
darzenia w drodze z Kowna do Wiednia, a także swoją służbę 
w pogotowiu ratunkowym w tym mieście. Pozwoliło mu to 
na ujmowanie często strasznej, przygnębiającej rzeczywisto-
ści z przymrużeniem oka, z humorem i charakterystyczną iro-
nią: „Dr Kripštukas [Krztyna] przybył do Wiednia i nazwał 
się doktorem. I zaczął leczyć”128. Nie powinno więc dziwić, 
że we wspomnieniach przyjaciele często używają tego wła-
śnie miana, jak np. Nyka-Niliūnas, który o pogrzebie Kaupasa 
napisał: „ceremonia odejścia doktora Kripštukasa [Krztyny] 
do wieczności na cmentarzu w Detroit”129. Zdarzało się też, 
co warto w tym miejscu podkreślić, że używali oni nie tylko 
formy zdrobniałej – Kripštukas, ale również Kripštas (czyli 
wspomniane już ‘źdźbło, słomka; drobiazg’), które odpowied-
nio możemy przełożyć jako Krzta130. Tak nazywa Kaupasa, 
współpracujący z nim w szpitalu w Detroit Majauskas131, czy 
wreszcie Henrikas Nagys, który w jednym z listów do Nyki-
Niliūnasa pisze:

Również Twój pomysł, by zaprosić do kolegium redak-
cyjnego Juliusa, podoba mi się. Może rzeczywiście nasz 
Kripštas (Krzta) bardziej się włączy i zacznie, poza le-

127	 I laiškas, 1944. XI. 2, J. Kaupas, Raštai, s. 595-601.
128	 I laiškas, Antras straipsnelis, „Metmenys“ 1971, nr 21, s. 26.
129	 A. Nyka-Niliūnas, Šeši Juliaus Kaupo laiškai – įvadas, „Metmenys”, 1971, nr 21, s. 20.
130	 Czy wybór takiego właśnie imienia, poza tym że jest adekwatne do znaczenia słów 

‘drobiazg’, ‘źdźbło’ czy ‘okruszek’, jest właściwy? Zapewne nie oddaje cech czy 
nawyków, jakie właściwe były i dla autora bajek – Kaupasa – i stworzonej przez 
niego postaci doktora, za którą Kaupas lubił się skrywać. Pomysły, jakie pojawiały 
się podczas pracy nad tłumaczeniem, nie były niestety w pełni satysfakcjonujące. 
Wybrana więc została ostatecznie owa archaiczna nieco krzta/krztyna.

131	 V. Majauskas, Didįjį Kripštą prisimenant, „Medicina. Pasaulio lietuvių gydytojų są-
jungos žurnalas” 1984, nr 1 (63), s. 29.
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czeniem bezrozumnych, więcej pisać, a pisać przecież 
może132. 

*   *   *

Biorąc pod uwagę utrwalone w zbiorze miejsca związane 
z życiem pisarza, jak również bohaterów bajek, którzy pod wie-
loma względami dają się utożsamić z autorem, trudno nie za-
uważyć, że niesamowity, pełen dziwnej cudowności świat z ba-
jek Kaupasa, sprawia wrażenie jakby w centrum tego świata był 
sam autor przebrany w różne maski – jakby ten świat był „kau-
pocentryczny”. Dla nomady, który DOM-MIASTO-ŚWIAT, 
czyli Kowno – miasto swojego dzieciństwa i młodości – nosi 
w sobie, wydaje się to zupełnie naturalne. Czytelne to było – 
jak się zdaje – dla Kostasa Ostrauskasa (1926-2012), w które-
go dramacie Paskutinis kvartetas ir dr Kripštukas. Post mortem 
(2004, Ostatni kwartet i dr Krztyna [Kripštukas]. Post mortem), 
Kaupas, będący jedną z czterech postaci dyskutujących na te-
mat literatury, Algimantasowi Mackusowi wypowiadającemu 
przypuszczenie, że majaczący w oddali doktor Kripštukas „nie 
może znaleźć sobie miejsca”, odpowiada: „Och, doktor Kri-
pštukas [Krztyna] jest wszędzie i zawsze na swoim miejscu”133.

132	 H. Nagys, list do Nyki-Niliūnas pisany z Montrealu 13 czerwca 1953, zob. 
V. Babonaitė-Paplauskienė, Pralaužti platesnį dangaus skliautą: Henriko Nagio laiškai 
Alfonsui Nykai-Niliūnui, „Metai” 2020, nr 20.

133	 „O, dr Kripštukas visur ir visada savo vietoj." K. Ostrauskas, Paskutinis kvartetas ir 
dr Kripštukas. Post mortem, W: K. Ostrauskas, Paskutinis kvartetas. Du dramų ir dar ko 
rinkiniai ir drama, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2014, s. 237.
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